Валерий Панов
Воспоминания тысячелетнего человека. Фьючерс

Пролог

Говорят, что у каждой великой легенды есть миг, когда она ещё не легенда — а просто дерзкая мысль, мелькнувшая в голове человека, которому вдруг стало тесно в границах «разумного».

Для меня таким мигом стал вечер в подпольном баре Нью - Йорка. Сухой закон делал запретное желанным, джаз заглушал угрызения совести, а в воздухе витало ощущение, что мир вот - вот перевернётся — и кто успеет схватить руль, тот и станет историей.

Я сидел у стойки, крутил в пальцах пустой бокал и слушал, как двое биржевых парней спорили о будущем. Они говорили о фьючерсах так, будто торговали не обещаниями, а самой судьбой. И в тот момент, когда один щёлкнул зажигалкой, а второй хмыкнул в ответ, я вдруг понял: если продать не товар, не зерно, не нефть, а мечту — да так, чтобы она пережила эпохи, — можно оставить след не в бухгалтерских книгах, а в веках.

Так родилась идея Stellar Drop. Не просто виски, а обещание, растянутое на триста лет. Не просто контракт, а вызов времени.

Но прежде чем мир узнал имя Армана Леблана, прежде чем торги взвинтили цену до небес, а коллекционеры начали охотиться за легендой, был только этот вечер. И моя улыбка, едва заметная в полумраке бара, — улыбка человека, который только что придумал, как обмануть само время.

Идея, которая стоила миллиарда

Я, Арман Леблан, за свою тысячу лет столько раз ставил всё на одну карту, что уже и не помню, когда в последний раз делал ставку на что-то обычное. Но тот фьючерс на виски О, это была не ставка — это был спектакль. И я был и режиссёром, и главным актёром, и, если угодно, дирижёром целой финансовой бури.

Всё началось в том самом баре, где джаз играл громче совести.

— Фьючерсы — это не про товар, — говорил один из парней, щёлкая зажигалкой. — Это про веру. Ты продаёшь не зерно, ты продаёшь надежду, что оно вырастет.

— Или страх, что не вырастет, — хмыкнул второй.

И тут я поднялся, поправил пиджак и подошёл к ним.

— Господа, — сказал я с лёгкой улыбкой, — а что, если я продам вам не зерно и не нефть, а мечту? Фьючерс на пятьдесят граммов виски Stellar Drop — «Звёздная капля». Триста лет выдержки. Цена — один миллиард рублей.

Оба уставились на меня, будто я предложил им купить луну.

— Ты пьян, Леблан? — спросил первый, прищурившись.

— Напротив, — ответил я. — Я трезвее всех в этом баре. Просто я умею видеть дальше, чем вы.

Они рассмеялись. Один даже хлопнул меня по плечу:

— Ладно, Арман, расскажи нам эту сказку. Только так, чтобы мы поверили.

И я рассказал. Про редкий цветок, растущий в ущелье, про особый метод выдержки, про цвет, который меняется в зависимости от времени суток, будто небо решило поселиться в бокале. Я говорил так, что даже бармен замер с тряпкой в руке.