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Денис Пожидаев
Слепое пятно

 
ГЛАВА 1. МЁРТВАЯ ЗОНА

 
В правом верхнем углу экрана горело 17:15. Антон Левин посмотрел на цифры в третий

раз за последние полминуты и снова перевёл взгляд на панель Preflight. Зелёный круг сообщал,
что документ исправен: ни ошибок, ни предупреждений.

Он запустил проверку ещё раз. Ноутбук коротко зашумел, перебирая сто двадцать восемь
страниц макета: шрифты, ссылки, разрешение изображений, вылеты под обрез, цветовые про-
фили. Зелёная полоса дошла до конца и остановилась.

Ошибок: 0.
Страница 42 по-прежнему была неправильной.
Антон откинулся в кресле, но не позволил спине коснуться обивки. Со своего места Леон

видел экран через весь стол, и любое движение, похожее на усталость или растерянность, сей-
час могло выглядеть признанием вины.

Это был первый проект, который Антону доверили вести почти самостоятельно. Не
рекламный буклет, не допечатку каталога и не переиздание с готовыми исходниками, а полно-
ценный графический роман: сложная сетка, тяжёлые изображения, нестандартные развороты,
отдельный профиль печати под глубокий чёрный. Через сорок пять минут типография закры-
вала приём файлов. Если пакет не уходил до шести, издательство теряло зарезервированное
окно. Леон уже дважды объяснял, сколько стоит сутки простоя ротационной машины: первый
раз спокойно, второй — по цифрам. Третьего Антон не хотел.

Переговорная занимала угол двадцать четвёртого этажа. Панорамные окна выходили на
запад, и низкое осеннее солнце било прямо в металлические жалюзи. Свет проходил между
ламелями длинными ровными полосами и делил стол на чередующиеся участки белого и
серого.

В одной из световых полос лежала раскрытая чёрная папка с контрольными распечатками
формата А3. Сверху находилась страница 42.

Изображённая на ней станция метро была построена из бетона, теней и густой ручной
штриховки. Колонны уходили в глубину, лестница спускалась к платформе, над путями висели
прямоугольники холодного света. По отдельности каждый элемент выглядел правильно, но
вместе они отказывались образовывать единое пространство. Пока Антон не смотрел на лест-
ницу прямо, она вела вниз. При фиксации взгляда дальний марш едва заметно выворачивался
наружу, словно поднимался к зрителю с обратной стороны листа.

Антон проверил координаты. X: 112,6 миллиметра. Y: 74,3. Ширина и высота не меня-
лись. Он выделил слой с фоном, затем колонны, затем текстовый блок. Объекты оставались
там, где им полагалось: ни случайного смещения, ни сбитой привязки, ни трансформации. Но
стоило снять выделение, и левая колонна снова оказывалась ближе к краю, чем секунду назад.

— Антон.
Голос Леона прозвучал без раздражения. Пока без раздражения.
Антон поднял голову. Леон стоял у противоположного конца стола, упираясь ладонями

в столешницу. Пиджак он снял и повесил на спинку кресла, рукава белой рубашки закатал до
локтей. Часы плотно охватывали запястье. Леон не выглядел человеком, который торопится.
Он выглядел человеком, для которого торопиться должны остальные.

— Сколько?
— Сорок пять минут.
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— Я не про время.
Антон вернулся к экрану.
— Технически файл чистый.
— А практически?
— Практически я не могу подтвердить страницу сорок два.
Леон посмотрел на распечатку, не наклоняясь к ней. Справа от него сидела доктор

Кира Воронцова — нейроофтальмолог из частной клиники, с которой издательство работало
по корпоративной страховке. Леон пригласил её после закрытого просмотра: трое из двена-
дцати участников фокус-группы пожаловались на головную боль, двоих укачало, одна жен-
щина вышла из комнаты и отказалась возвращаться.

Кира просматривала медицинские анкеты участников, делая пометки тонким механиче-
ским карандашом. На ней была тёмная блузка без украшений и очки в узкой металлической
оправе. Единственным признаком нетерпения оставался большой палец: он медленно стирал
край ластика, хотя Кира ни разу им не воспользовалась.

У двери сидел Марк. Художник не снимал куртку. Худой, небритый, с сероватой кожей
человека, который несколько недель спал короткими провалами, он держал руки на коленях и
смотрел не на людей, не на окна и даже не на собственные рисунки, а на пустой участок стола
между папкой и чашкой Леона. Жёлтые линзы его очков приглушали белизну комнаты.

Антон заметил это ещё в начале встречи: Марк ни разу не перевёл взгляд к краям поме-
щения.

— Что значит «не можешь подтвердить»? — спросил Леон.
— Значит, я не понимаю, что отправляю в печать.
— Формат верный?
— Да.
— Профиль?
— ISO Coated v2. Чёрный разделён правильно.
— Шрифты внедрены?
— Да.
— Вылеты?
— По пять миллиметров.
— Разрешение?
— Выше трёхсот точек.
— Тогда что именно сломано?
Антон раскрыл панель Transform и развернул ноутбук к Леону.
— Ничего.
Леон посмотрел на цифры.
— Это хороший ответ.
— Нет. Был бы хороший, если бы страница выглядела одинаково два раза подряд.
Между лопатками у Антона выступил пот. Леон перевёл взгляд с экрана на него.
— Объясни нормально.
Антон увеличил макет до ста процентов и указал на левую колонну.
— Сейчас расстояние от края кадра до основания — двадцать восемь миллиметров. Я

закрываю документ.
Сохранять изменений не требовалось. Он закрыл вкладку, снова открыл файл из рабочей

папки и перешёл на страницу 42.
— Координаты те же.
— И?
— Визуально колонна ближе.
Леон сравнил экран с распечаткой.
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— На сколько?
— Не знаю.
— Измерь.
— Я измерил. Она не сдвинулась.
В комнате стало слышно, как работает вентиляция. Ровный поток воздуха проходил

через решётку над окном и едва шевелил край листа в папке.
— Значит, усталость, — сказал Леон. — Ты третий день сидишь над выпуском.
— Я сделал контрольный экспорт на другом компьютере.
— Результат?
— Тот же.
— Открыл PDF не в Acrobat?
— В трёх программах.
— Контрольная сумма?
— Совпадает.
Кира подняла голову от анкет.
— Вы говорите, цифровой файл не меняется, но вам кажется, что меняется изображение?
— Не кажется.
Ответ прозвучал резче, чем Антон хотел, но Кира не обиделась.
— Хорошо. Что именно вы видите?
Антон посмотрел на экран. Вопрос оказался сложнее, чем должен был.
— Перспектива не складывается.
— Это оценка. Опишите наблюдение.
Он увеличил страницу ещё на двадцать процентов.
— Колонны стоят в одной системе координат. Лестница — в другой. Но если я смотрю на

лестницу, колонны начинают ей соответствовать. А когда перевожу взгляд на колонны, лест-
ница…

Антон замолчал.
— Что делает лестница? — спросила Кира.
— Исправляется.
— Тогда в чём проблема?
— В том, что они исправляются не одновременно.
Леон сдержанно выдохнул и повернулся к художнику.
— Марк, ты намеренно построил разные точки схода?
Марк не поднял головы.
— Да.
— Зачем?
— Чтобы глаз не мог выбрать безопасную.
— Безопасную точку схода?
— Безопасную интерпретацию.
Леон выдержал паузу.
— Мы сейчас не обсуждаем авторский замысел. Мы обсуждаем технический брак.
— Это не брак.
— Фокус-группа сочла иначе.
— Фокус-группа отреагировала правильно.
Карандаш Киры перестал двигаться.
— Вы ожидали такую реакцию?
Марк чуть повернул голову. Жёлтые линзы отразили полосу солнца, но взгляд остался

направлен на стол.
— Я ожидал дискомфорт.
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— Тошнота и мигренозная аура — больше чем дискомфорт.
— Не у всех.
— Этого достаточно, — сказал Леон. — Антон, снеси фон. Оставь персонажей и текст.

Станцию заменим чёрной плашкой. В электронной версии вернём после консультации.
Антон положил пальцы на клавиатуру. На экране страница выглядела почти нормальной:

колонны выстраивались в перспективу, лестница уходила вниз, световые панели висели парал-
лельно платформе.

Он кликнул по слою. Бирюзовая рамка выделения появилась не вокруг станции, а чуть
выше.

Антон моргнул, и рамка встала на место.
— Видели?
Леон нахмурился.
— Что?
— Граница слоя.
— Обычная задержка интерфейса.
— Она была смещена.
— На сколько?
Антон не ответил.
Кира встала и обошла стол. Остановилась рядом, достаточно близко, чтобы видеть экран,

но не заслонять свет.
— Можно?
Антон уступил ей кресло. Кира несколько секунд рассматривала страницу.
— Штриховка высокой контрастности, повторяющийся узор, близкие пространственные

частоты и конфликтующие признаки глубины. Такое изображение действительно может вызы-
вать зрительный стресс.

— Оно может двигать границу слоя? — спросил Антон.
— Нет. Но может создавать ощущение смещения границы относительно изображения.
Она наклонилась ближе.
— У вас бывают мигрени?
— Нет.
— Светобоязнь?
— Только после ночной работы.
— Двоение?
— Нет.
— Когда вы последний раз спали больше шести часов?
Антон посмотрел на Леона.
— Это имеет отношение к файлу?
— К файлу — нет. К тому, как вы его воспринимаете, — прямое.
Кира села на край соседнего кресла.
— Посмотрите в центр экрана и не следите за отдельными линиями.
Антон сделал, как она сказала. Сначала ничего не произошло, потом лестница стала

глубже. Не изменилась — именно стала глубже, будто расстояние между верхней ступенью и
платформой перестало умещаться в толщине экрана.

Он отвёл взгляд на панель инструментов, и ощущение исчезло.
— Есть? — спросила Кира.
— Да.
— Что?
— Глубина.
— Иллюзия глубины?
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Антон снова посмотрел на макет.
— Нет. Лишняя глубина.
Кира взяла распечатку за белый край и повернула её так, чтобы солнечная полоса не

пересекала рисунок.
— На бумаге то же самое?
Страница была матовой, неподвижной, немного выгнутой у корешка папки. Никакого

монитора, никакой задержки интерфейса, никаких видеодрайверов. Лестница уходила вниз, и
у её основания было на одну ступень больше, чем на экране.

Антон быстро посмотрел обратно. На экране ступеней оказалось столько же.
— Подождите.
Он приблизил изображение.
— Что? — спросил Леон.
— Сейчас было семь.
— Чего семь?
— Ступеней после поворота.
Антон сосчитал. Одна, две, три, четыре, пять, шесть.
— Здесь шесть.
Леон подошёл ближе.
— На распечатке тоже шесть.
Антон пересчитал. Шесть.
Остальные уже смотрели не на страницу, а на него.
— Я видел семь.
— На секунду, — сказала Кира. — Периферическое зрение плохо считает повторяющи-

еся элементы. Мозг мог продублировать контрастную границу.
— Я смотрел прямо.
— Тем более. На сетчатке есть зона, в которой изображение вообще не регистрируется.
Антон сухо усмехнулся.
— Вы хотите сказать, что я не вижу одну из ступеней?
— Я хочу сказать, что вы всегда не видите часть пространства. Как и любой человек.
Кира положила распечатку на стол и достала чистый лист.
— В месте, где зрительный нерв выходит из глаза, нет светочувствительных клеток. Это

физиологическое слепое пятно. Обычно вы его не замечаете: второй глаз компенсирует выпа-
дение, а мозг заполняет недостающий участок окружающим фоном.

Леон посмотрел на часы.
— Нам обязательно проводить эксперимент сейчас?
— Если вы хотите понять, можно ли отправлять страницу в печать, да.
— У нас сорок минут.
— Тогда это займёт две.
Кира поставила карандашом маленький крест, а в двенадцати сантиметрах справа нари-

совала чёрную точку.
— Закройте левый глаз. Правым смотрите только на крест. Не переводите взгляд на

точку.
Антон подчинился. Кира медленно приблизила лист к его лицу, и чёрная точка исчезла.

Не побледнела, не растворилась постепенно — просто перестала существовать. На её месте
осталась белая бумага, хотя Антон знал, что точка никуда не делась.

Кира отодвинула лист. Точка вернулась.
— Нормальная работа зрительной системы. Мозг заполнил пробел белым фоном. Теперь

то же самое с макетом.
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Марк поднял голову. Это было первое быстрое движение, которое он совершил за всю
встречу.

— Не надо.
Кира повернулась к нему.
— Почему?
— Потому что ваш тест ничего не докажет.
— Тогда вам нечего опасаться.
— Я не опасаюсь результата.
— А чего?
Марк снова опустил взгляд.
— Интерпретации.
Леон положил ладонь на стол.
— Проводите.
Кира придвинула распечатку к Антону. В белом поле справа от изображения стоял

небольшой регистрационный крест, оставленный для печатного контроля. Антон видел его
сотни раз и ни разу не воспринимал как часть композиции.

— Закройте левый глаз. Правым смотрите на крест. Не переводите взгляд на рисунок,
только отмечайте, что происходит сбоку.

Кира медленно двигала страницу. Сначала исчез край одной колонны. Мозг продолжил
бетонную текстуру, и на месте колонны появилась гладкая стена. Потом пропал фрагмент лест-
ницы.

Антон ожидал, что ступени сольются в серую штриховку. Вместо этого между двумя
колоннами открылся проход.

Узкий коридор уходил в глубину, хотя его не было ни на распечатке, ни в исходном
рисунке. Стены продолжали линии станции, но перспектива вела не к точке схода, а куда-то в
сторону, за плоскость листа. В конце не было света — только более плотный участок темноты.

Антон перестал дышать.
Кира продолжала приближать страницу, и коридор становился длиннее. Он не появлялся

поверх рисунка, а возникал именно там, где Антон ничего не мог видеть.
— Стойте.
Кира остановилась.
— Что вы наблюдаете?
Антон не ответил. Он знал, что нельзя переводить взгляд. Стоило посмотреть прямо, и

коридор должен был исчезнуть, вернув на место колонну и лестничный пролёт. Но в глубине
что-то изменилось.

Не движение.
Скорее его отсутствие там, где только что что-то двигалось.
— Антон?
Он открыл левый глаз. Коридор исчез. На странице снова находилась станция: шесть

ступеней, три колонны, бетонный свод.
Антон наклонился к распечатке. Белое поле, чёрная штриховка, никакого прохода.
— Что вы увидели? — спросила Кира.
Антон посмотрел на Марка. Тот сидел неподвижно, но теперь его пальцы крепко держа-

лись за край кресла.
— Этот коридор здесь был?
Марк медленно поднял голову. За жёлтыми линзами его глаза оставались направлены не

на Антона, а куда-то чуть ниже его подбородка.
— Не отводи взгляд резко.
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ГЛАВА 2. КОНТРОЛЬНАЯ ТОЧКА

 
Антон уже отвёл взгляд.
Он сидел, прижав ладони к краю стола, и смотрел на распечатку обоими глазами. Кори-

дора не было. Между колоннами снова находился бетонный простенок, перечёркнутый корот-
кими диагональными штрихами.

Кира повернулась к Марку.
— Что должно было произойти?
— Я сказал только, чего не следует делать.
— Это не ответ.
— Другого у меня нет.
Леон посмотрел на часы. Было 17:23.
— Восемь минут, — сказал он. — Потом либо я получаю конкретное заключение, либо

страница уходит под замену.
Кира не возразила. Она взяла распечатку за белые поля, развернула к себе и несколько

секунд рассматривала станцию без всякого теста, последовательно переводя взгляд с колонн
на лестницу и со световых панелей на платформу.

Изображение было неприятным, но пока не более того. Художник действительно
построил несколько несовместимых перспективных систем. При прямом взгляде мозг выбирал
одну и подавлял остальные; при переводе глаз конфигурация менялась, создавая ощущение
внутреннего движения. Известный приём, доведённый до агрессивной точности.

Мигрень была возможна, тошнота — тоже, а паническая реакция после внушения выгля-
дела ещё вероятнее. Даже коридор, которого не существовало на листе, не выходил за пределы
физиологии. Когда часть сложного изображения попадала на диск зрительного нерва, кора
достраивала её по соседним линиям. В таком паттерне результат мог оказаться неожиданным,
но неожиданное ещё не означало сверхъестественного.

Кира положила страницу на свободную половину стола.
— Антон, мы повторим тест. На этот раз вы не будете ничего оценивать. Сообщайте

только то, что непосредственно видите. Без «похоже», «кажется» и «как будто». Не называйте
предмет, пока я не попрошу.

Антон кивнул.
— Сядьте ровно. Подбородок не двигайте.
Кира придвинула его кресло на несколько сантиметров и измерила расстояние от лица

до листа лежавшей рядом линейкой. Получилось сорок четыре сантиметра. Регистрационный
крест располагался справа от изображения; при закрытом левом глазе нужный фрагмент лест-
ницы должен был попасть в слепое пятно правого.

— Закройте левый глаз. Смотрите только на крест.
Антон подчинился.
— Что видите на периферии?
— Колонны, лестницу, белое поле.
— Я двигаю лист к вам. Голову не поворачивайте.
Кира медленно сокращала расстояние.
— Сейчас?
— Край колонны пропал.
— Что появилось на его месте?
— Серое.
— Однородное?
— Нет. Полосы продолжаются.
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Она придвинула лист ещё на два сантиметра.
— Теперь?
Антон ответил не сразу.
— Пропала часть лестницы.
— На её месте?
— Линии.
— Какие?
— Вертикальные.
Кира остановила страницу.
— Они продолжают колонну?
— Сначала да.
— А теперь?
Антон сглотнул.
— Нет.
— Не интерпретируйте. Только направление.
— Они уходят назад.
Кира отметила расстояние карандашом на чистом листе рядом с макетом.
Тридцать восемь сантиметров.
— Откройте оба глаза.
Антон открыл.
— Исчезло?
— Да.
— Что именно?
Он посмотрел на неё.
— Вы сказали не называть.
— Теперь можно.
— Коридор.
Марк сидел в прежнем положении, но указательный палец его правой руки медленно

двигался вдоль шва брюк, словно отсчитывал секунды. Кира заметила это и пока ничего не
сказала.

Она повернула распечатку на сто восемьдесят градусов.
— Ещё раз.
— Зачем?
— Если эффект связан с конкретной геометрией, он должен измениться вместе с ориен-

тацией изображения. Если дело в ожидании, вы, вероятно, снова увидите коридор на прежнем
месте.

Антон закрыл левый глаз. Кира восстановила расстояние и начала приближать лист.
— Что исчезло?
— Световая панель.
— Чем заполнилось?
— Потолком.
— Дальше?
— Чёрная линия.
— Ещё.
— Ничего.
— Прохода нет?
— Нет.
Кира вернула страницу в исходное положение.
— Теперь закройте правый глаз и смотрите левым.
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На левом поле регистрационного маркера не было. Кира поставила карандашом неболь-
шой крест на нужном расстоянии от изображения.

— Это не исказит результат? — спросил Леон.
— Нет. Нам нужна только точка фиксации.
— Вы рисуете на контрольной распечатке.
— У вас есть ещё две.
Леон посмотрел на папку, но спорить не стал.
Антон закрыл правый глаз. На этот раз выпадение возникло с другой стороны изображе-

ния: исчез фрагмент платформы, и мозг заполнил его продолжением плитки. Никакого кори-
дора не появилось.

Кира повторила тест трижды. Правый глаз давал проход, левый — ровную платформу.
Она изменила расстояние: на тридцати пяти сантиметрах коридор исчезал, на сорока одном не
возникал вовсе. Только в узком диапазоне от тридцати семи до тридцати девяти сантиметров
линии в слепом пятне складывались в структуру, отсутствовавшую на бумаге.

Необычно, но пока объяснимо.
— Для правого глаза в слепое пятно попадает другой узел линий. Именно эта конфигу-

рация даёт коре материал для ложного продолжения перспективы; левый глаз получает более
однородный участок. В определённом положении соседние контуры дают достаточно инфор-
мации, чтобы кора построила ложное продолжение перспективы.

— Насколько ложное? — спросил Антон.
— Любое изображение в слепом пятне ложное. Там нет данных.
— Я понимаю.
— Судя по выражению лица, не вполне.
Антон отвернулся от листа.
— Я увидел не просто линии. Там было расстояние.
— Восприятие глубины тоже конструируется.
— И темнота в конце?
— Контрастное заполнение.
— Она была дальше, чем могла быть страница.
— Так работают иллюзии глубины.
Марк тихо произнёс:
— Спросите, куда вёл коридор.
Кира посмотрела на него.
— Никуда. Это визуальная конструкция.
— Тогда вопрос безопасен.
— Не вмешивайтесь.
— Вы уже вмешались.
Леон постучал пальцем по циферблату.
— У нас осталось тридцать четыре минуты.
— Мне нужен второй наблюдатель, — сказала Кира.
— Я не буду смотреть, — ответил Леон слишком быстро.
Он понял это сам и добавил:
— Мне нельзя получить зрительный приступ перед запуском тиража.
— Тест не повреждает зрение.
— Фокус-группа с вами не согласилась бы.
Кира перевела взгляд на Марка.
— Тогда вы.
— Нет.
— Почему?
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— Я знаю результат.
— Тем более.
— Тогда наблюдение будет недостоверным.
— Потому что вы заранее знаете, что должны увидеть?
Марк промолчал.
Кира закрыла папку с анкетами.
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