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Аннотация
– Ты никто, Марина. Безработная домохозяйка, которая

останется без денег и без сына.
Так муж отреагировал на моё решение уйти после его измены.
Он заблокировал карты, нанял адвокатов и был уверен, что я

быстро испугаюсь и вернусь. Ведь много лет я молчала, терпела и
делала всё, чтобы ему было удобно.

Только прежней Марины больше нет.
Я собираюсь бороться за ребёнка, квартиру и право начать

жизнь заново. А рядом неожиданно оказывается мужчина,
которому достаточно одного взгляда, чтобы мой самоуверенный
муж замолчал.

Кажется, он готов защитить меня от всего мира.
Но сначала мне придётся самой поверить, что я больше не та

женщина, которую можно унижать и запугивать.
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Стелла Скай
Развод. Спасибо, что

сделал мне больно
 

Глава 1
 

Апрель всегда пахнет сыростью и надеждой. Странное со-
четание - как будто зима ещё держится за край подоконника,
но солнце уже тянет её прочь.

Я проснулась в половине седьмого. Сын ещё спал, тихо со-
пел в соседней комнате. Муж - тоже. Он всегда спал крепко.

Я накинула халат, прошла на кухню. Пол холодил ступни -
батареи уже отключили, а дом ещё не прогрелся. Поставила
чайник, включила кофемашину. Всё по отработанной схеме.
Десять лет по одной и той же схеме.

Сначала завтрак. Потом собрать сына в сад. Потом разло-
жить бумаги мужа по папкам - «Марина, ты же аккуратнее
меня», «Марина, ты же лучше разбираешься», «Марина, ну
ты же дома».

Я всегда была «же».
На столе остался его телефон. Обычно он не выпускал его

из рук - даже в ванную брал с собой. Сегодня, видимо, забыл.
Экран загорелся от уведомления. Я не собиралась смот-



 
 
 

реть. Правда. Но взгляд сам зацепился за имя.
«Сладкая»
Глупое, липкое слово. Оно светилось на экране, как на-

смешка.
Сердце не ёкнуло. Не ускорилось. Оно будто замерло и

стало плотным, тяжёлым - как мокрый комок земли.
Я взяла телефон. Пальцы были холодными, чуть влажны-

ми. Пароль я знала - его день рождения. Символично.
Переписка открылась сразу.
«Скучаю по тебе».
«Когда она уезжает к матери?»
«На выходные. Хочу, чтобы рядом была ты, а не она».
Слова расплывались, будто я смотрела сквозь воду. Я пе-

речитала. Ещё раз. И ещё.
Это длилось не неделю. И не месяц. Почти год.
Год.
Год, в который я гладила его рубашки, варила супы, молча

поддерживала порядок, помогала с первичной бухгалтерией.
Год, в который я молчала, когда свекровь в очередной раз
произносила своим сладким голосом:

- Мужчина - голова. Жена - шея. Шея не должна дёргаться.
Я вспомнила, как стояла у неё на кухне, вытирая посуду,

а она учила меня терпению.
Как говорила, что женщине главное - сохранить семью.
Как смотрела на меня так, будто я недостаточно стараюсь.
Недостаточно.



 
 
 

Я медленно пролистала переписку, там были и фотогра-
фии. Они улыбались друг другу. В ресторане. В машине. На
фоне какого-то загородного дома.

Он никогда не любил фотографироваться со мной. «Не
люблю показуху», - говорил.

Значит, дело было не в показухе.
Я вдруг остро почувствовала запах кофе - горький, пере-

жжённый. Он давно был готов, но я не слышала, как машина
закончила работу. В кухне стало душно.

Всё внутри сначала вспыхнуло - как если бы кто-то поджёг
сухую бумагу.

А потом - погасло.
Остался холод. Не истерика, не слёзы, не крики. Холод-

ный, ясный расчёт.
Он проснётся через двадцать минут. Выйдет на кухню.

Поцелует меня в висок - дежурно, не глядя в глаза. Спросит,
есть ли чистая синяя рубашка. И уедет к ней «на встречу».

А я буду варить борщ.
Нет.
Я аккуратно положила телефон на место. Ровно так, как

он лежал.
Внутри что-то щёлкнуло. Не сломалось - наоборот, встало

на место.
Я вдруг вспомнила коробку в шкафу. Старую, из-под зим-

них сапог. Под стопкой шарфов. Там лежали деньги. Мои.
Маленькими суммами, почти незаметно. С фриланса. С ред-



 
 
 

ких переводов. С крошечных «на всякий случай».
Я копила на подарок. Хотела сделать ему сюрприз к годов-

щине. Он давно говорил, что хочет дорогие часы, ему «ну-
жен статус».

Теперь мне нужен выход.
Я представила, как снимаю квартиру. Небольшую, но

светлую. Как веду сына за руку по другому двору. Как сплю
одна - и не чувствую рядом чужого тела, которое давно стало
просто обузой.

Он думает, что я никуда не денусь. Что у меня нет своих
денег. Что без него я - никто.

Я посмотрела на свои руки. Чуть шершавые от бытовой
химии. С тонкой золотой полоской обручального кольца.

Никто.
Интересно, знает ли он, что именно «никто» чаще всего

и выживает.
В спальне скрипнула кровать. Он проснулся.
Я сделала глоток остывшего кофе. Он был неприятным,

терпким - но я не поморщилась.
Я не буду плакать.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я не стала устраивать сцену.
Он вышел на кухню, как я и предсказала. Поцеловал меня

в висок, я почувствовала запах зубной пасты и его парфюма
- терпкий, дорогой, такой же чужой, как и он сам.

- Ты чего такая тихая? - спросил, наливая себе кофе.
Я посмотрела на него. На знакомую линию подбородка.

На складку между бровями. На руки, которыми он писал
«Сладкой», что скучает.

- Просто не выспалась, - ответила я спокойно.
Я удивилась, насколько ровно звучит мой голос.
Он ушёл. Дверь закрылась. Щёлкнул замок.
И вот тогда я начала собираться. Первым делом собра-

ла вещи сына. Маленькие футболки с динозаврами. Синие
джинсы. Любимую пижаму с машинками. С каждой из этих
вещей были связаны тёплые воспоминания - как сынок кру-
тился перед зеркалом, показывая новую футболку, как сме-
ялся, когда потом я щекотала его за живот, как серьёзно пы-
тался сам надеть штаны, путаясь в них и злясь.

Мои руки дрогнули только один раз - когда я взяла его
плюшевого медведя. Того самого. С потёртым ухом, которое
он когда-то нечаянно оторвал и потом плакал, пока я его за-
шивала.

Я прижала игрушку к груди на секунду. Сколько ночей он



 
 
 

засыпал, уткнувшись в неё носом… Сколько раз шёпотом
говорил: «Мам, он меня охраняет, да?»

- Мам, а мы куда? - раздался вдруг сонный голос сына. Он
стоял в дверях своей комнаты.

Я обернулась.
Маленький. Растрёпанный после сна. С отпечатком по-

душки на щеке и тёплыми, ещё сонными глазами, в которых
не было ни капли тревоги. Только доверие.

Он всегда так на меня смотрел. Как будто я могу всё.
Я присела перед ним на корточки. Его волосы ещё были

растрёпаны после сна, на щеке отпечатался край подушки.
- Мы поедем к тёте Лене. Ненадолго.
- А папа?
Вопрос резанул.
- Папа… папа будет работать.
Он кивнул, доверчиво. Пятилетние дети не задают лиш-

них вопросов. Они верят.
Я написала Лене короткое сообщение:
«Можно к тебе? Срочно».
Ответ пришёл через минуту:
«Конечно. Что случилось?»
Я не стала объяснять. Если начну писать - разревусь.
Я закрыла дверь квартиры. Посмотрела на неё дольше,

чем нужно.
Десять лет моей жизни остались по ту сторону.
На улице было ветрено. Апрельский ветер пробирался



 
 
 

под пальто, путался в волосах. Небо низкое, серое, но уже
без зимней безнадёжности. Машины проезжали по мокрому
асфальту, оставляя грязные брызги.

Я крепче сжала маленькую тёплую ладошку Артёма.
В такси пахло освежителем с запахом лимона. Сын при-

жался ко мне, рассматривая дома в окне.
Лена открыла дверь почти сразу. Она была в спортивных

штанах и растянутой футболке, волосы собраны в небреж-
ный пучок.

- Марин… - она замерла, глядя на чемодан. - Игорь?
Я кивнула.
- Он… изменял мне, Лена… - выдохнула я. - Он изменял

мне целый год!
Она крепко обняла меня.
- Тихо. Заходите. Артем, - она подмигнула сыну, - у меня

есть печенье.
Когда мы сели на кухне, я почувствовала запах дома. Не

моего - но живого. Кофе, ваниль, немного духов Лены.
- Рассказывай, - сказала она, ставя передо мной чашку.
Я рассказала всё. Про «Сладкую». Про фотографии. Лена

слушала молча. Только пальцы сжимала в кулак.
- Ты же понимаешь, - сказала она тихо, - он не отпустит

тебя просто так.
- Знаю.
- Он будет давить. Деньгами. Квартирой. Ребёнком.
Я подняла взгляд.



 
 
 

- Пусть попробует.
И именно в этот момент зазвонил телефон.
Игорь.
Я сделала глубокий вдох, потом выдох и ответила.
- Где ты? - его голос был раздражённым, но ещё не злым.
- Уехала.
Пауза.
- В смысле уехала?
- В прямом, Игорь.
Он выдохнул шумно.
- Марина, у меня встреча через час. Что за детский сад?
Я вдруг услышала, как за стеной смеётся мой сын. Лена

что-то ему рассказывала.
- Я видела переписку, - сказала я спокойно.
Тишина. Такая плотная, что я почти слышала, как он в

голове лихорадочно перебирает оправдания.
- Ты рылась в моём телефоне?
- Это всё, что ты скажешь?
- Марина, не начинай. Ты всё не так поняла.
Я закрыла глаза. Ветер за окном стучал по стеклу ветками.
- «Хочу, чтобы рядом была ты, а не она» - медленно про-

изнесла я. - Вот это я не так поняла?
В его голосе появилось раздражение.
- Это просто флирт. Ничего серьёзного.
Это длилось Год. Фотографии. Планы.
Флирт.



 
 
 

- Мы не вернёмся домой, Игорь.
- Что значит - не вернётесь?
Вот оно.
- Это мой сын, - сказал он жёстко. - Не вздумай устраивать

цирк. Я могу сделать так, что ты останешься вообще ни с
чем.

Удивительно, но я не испугалась.
Я вспомнила коробку с деньгами. Свои бессонные ночи с

отчётами для его бизнеса.
- Попробуй, - сказала я тихо. - Только помни, Игорь… я

слишком долго молчала. И знаю о тебе больше, чем ты ду-
маешь.

Это был блеф, я не знала ничего противозаконного, но я
хотела что-то ответить, чтобы он волновался.

Пауза.
Впервые за десять лет я почувствовала, что он не уверен.
- Ты пожалеешь, - процедил сквозь зубы он и сбросил вы-

зов.
Экран погас.
Я посмотрела на Лену. Она стояла в дверях кухни и явно

слышала окончание разговора.
- Ну? - спросила она.
Я медленно выдохнула.
- Началось.



 
 
 

 
Глава 3

 
Игорь понял, что я не вернусь, к вечеру.
Сначала были сообщения.
«Хватит цирка»
«Марина, ты выставляешь себя дурой»
«Я жду тебя дома»
Я не отвечала.
Мы сидели у Лены на кухне втроём - я, Лена и её муж Ди-

ма. Он вернулся раньше обычного. Лена сказала ему только
одно: «Марина ушла от Игоря». Этого оказалось достаточно.

Он не стал расспрашивать. Просто кивнул и поставил пе-
редо мной чашку чая.

- Живите спокойно. Места хватит, - сказал он ровно.
Без жалости. Без лишней суеты.
Я вдруг поняла, как давно со мной не разговаривали вот

так - спокойно и по-взрослому.
Телефон зазвонил резко, я вздрогнула вместе с ним.
Игорь.
Я вышла на балкон. Ветер хлестал по стеклу, поднимал

пыль с двора. Воздух пах талым снегом и мокрым асфаль-
том.

- Ты вообще в своём уме? - начал муж без приветствия.
- Вполне.
- Ты думаешь, я позволю тебе так просто забрать ребёнка



 
 
 

и свалить?
- Я никуда не свалила. Я ушла.
Он резко выдохнул.
- Слушай внимательно. Все счета оформлены на меня. До-

ступ к бизнесу - через мои ключи. Карты я уже заблокиро-
вал. Квартира принадлежит мне. Машина - тоже. Ты никто,
Марина. Понимаешь? Никто.

Слово ударило глухо. Но не больно.
- Я подам в суд. Артем останется со мной. У меня офи-

циальный доход. У меня собственность. А ты? Безработная
домохозяйка, которая таскается по чужим квартирам.

Он говорил чётко, выверенно. Давил фактами. Формаль-
ностями.

- Если вернёшься сейчас, - продолжил он холоднее, - ре-
шим всё тихо. Я закрою глаза на твою истерику. Но если нач-
нёшь качать права - останешься без копейки. И без сына.

Ветер дёрнул раму, стекло тихо стукнуло.
Я сжала телефон крепче.
- Ты закончил?
- Нет. Я только начал.
Я услышала в его голосе удовольствие. Он был уверен, что

я сейчас сломаюсь. Попрошу. Испугаюсь.
Раньше - да.
Сейчас - нет.
- Хорошо, - сказала я спокойно. - Тогда и я начну.
- Что ты имеешь в виду? - В голосе мелькнуло раздраже-



 
 
 

ние.
- Ты заблокировал карты. Это логично. Но я вела всю пер-

вичную бухгалтерию у тебя. Помнишь все таблицы, которые
я сводила? Ты говорил, что я аккуратнее.

Тишина стала плотнее.
Я опёрлась ладонью о холодный подоконник.
- У меня мой ноутбук, Игорь. И вся рабочая переписка,

к которой ты просил меня подключаться, потому что «тебе
некогда». Я не угрожаю. Я просто напоминаю: я не пустое
место. Кто знает, что я там смогу найти?

Он замолчал.
Я не знала, что именно хранится в этих папках. Я никогда

не копалась глубже, чем нужно. Но я знала одно - там много
всего. Договоры, счета, аналитика, письма. Годы работы.

- Ты ничего не сделаешь, - наконец сказал он. - Потому
что сама же и пострадаешь.

- Возможно, - ответила я ровно. - Но я больше не боюсь.
- Марина…
Теперь он говорил так, будто объяснял глупому ребёнку

прописные истины.
- Ты сейчас на эмоциях. Вернись. Не усложняй себе

жизнь. Ты без меня не справишься.
Вот тут внутри что-то вспыхнуло. Он явно всеми силами

пытался вернуть себе контроль надо мной.
- Посмотрим.
И я отключилась первой.



 
 
 

Руки дрожали. Сердце билось быстро - но в этом ритме не
было отчаяния. Был Азарт.

Я вернулась на кухню. Лена смотрела на меня тревожно.
- Он давит? - спросила она.
- Конечно.
- Что говорит?
- Что я никто. Что оставит без денег и попытается забрать

Артема.
Дима нахмурился, но голос его остался спокойным.
- Он рассчитывает, что ты испугаешься.
- Я испугалась, - честно сказала я. - На секунду.
И это было правдой. Где-то внутри всё ещё жила та Ма-

рина, которая боялась не угодить.
Я вдруг ясно увидела: он паникует. Он злится. Он теряет

контроль.
А значит - он уязвим.
- У меня ноутбук с собой, - добавила я. - Вся документа-

ция, которую я вела. И много чего другого, что меня до этого
момента не касалось.

Дима задумчиво кивнул.
- Уже хорошо. Главное - ничего не делать сгоряча. Снача-

ла всё спокойно просмотреть.
Слово «спокойно» неожиданно придало уверенности.
Я представила, как открываю папки. Как систематизирую

всё по датам. Как читаю письма, на которые раньше не обра-
щала внимания. Это уже не побег. Это подготовка.



 
 
 

Телефон снова завибрировал. Сообщение:
«Ты думаешь, тебе помогут? Не смеши»
И в этот момент в прихожей раздался звонок.
Дима посмотрел на часы.
- Это, наверное, Алексей. Он хотел заехать, обсудить что-

то. Мы должны были встретиться у меня в офисе, но я ушел
раньше и попросил его заехать к нам домой.

Он пошёл открывать.
Я не знала, кто стоит за дверью. И не придала этому зна-

чения.
Пока.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я не собиралась смотреть. Мне было не до гостей. Но

взгляд сам скользнул в сторону коридора.
Высокий мужчина. Тёмное пальто. Спокойное движение

плеч, когда он снимал его. Короткое рукопожатие с Димой.
- Лёш, проходи, - услышала я.
Имя отложилось в памяти - Алексей.
Проходя мимо гостиной, он поздоровался. Его взгляд за-

держался на мне. Внимательный, собранный. Я поздорова-
лась в ответ.

Дима что-то тихо сказал ему, и они ушли в кабинет. Дверь
закрылась мягко, почти бесшумно.

Я отвела глаза.
Мне было всё равно, кто он. Друг, партнёр, инвестор - ка-

кая разница? В моей жизни сейчас рушился фундамент, и
появление какого-то мужчины в дорогой одежде не имело к
этому отношения.

- Это друг Димы, - негромко сказала Лена. - Наверное что-
то по работе.

Я кивнула.
- Я быстро что-нибудь приготовлю, - добавила она и ушла

на кухню.
Через минуту послышался стук ножа о доску, шипение

разогретой сковороды. Запах жареного лука быстро напол-



 
 
 

нил квартиру - тёплый, домашний, немного сладкий.
Я осталасьв гостиной с сыном.
Он сидел на ковре и сосредоточенно собирал башню из

конструктора. Пластмассовые детали щёлкали в его пальцах.
Иногда он морщил лоб, если что-то не подходило.

За окном ветер трепал ветки. Серый апрельский свет сте-
кал по стеклу, как холодная вода.

Я смотрела на сына и вдруг снова почувствовала страх.
Голос Игоря всё ещё звучал в голове.
«У тебя нет ничего.»
«Я могу сделать так, что ты останешься без сына.»
Меня передёрнуло.
Если он правда начнёт действовать? Если подключит ад-

вокатов, связи, деньги? Я знала его - он не любит проигры-
вать.

Злость вспыхнула почти сразу.
Как он посмел использовать ребёнка? Как посмел гово-

рить это таким спокойным тоном, будто обсуждает что-то
неважное?

Предательство оказалось не громким. Оно было тихим,
расчётливым. Как будто он давно всё просчитал - просто
ждал, когда я узнаю.

Я сжала кулаки. Ногти впились в кожу.
Нет. Он не просчитал одного. Я больше не собиралась

быть удобной.
- Мам, смотри, - сын поднял башню. - Высокая!



 
 
 

Я улыбнулась.
- Очень высокая.
Он снова вернулся к игре, а я поймала себя на мысли: мне

нельзя позволять себе паниковать. Ни сейчас. Ни потом.
Страх ещё был внутри. Но он уже не парализовывал. Он

заставлял думать.
Если Игорь хочет войны - значит, будет война.
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