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Стелла Скай
Развод. Спасибо, что сделал мне больно
Глава 1
Апрель всегда пахнет сыростью и надеждой. Странное сочетание - как будто зима ещё держится за край подоконника, но солнце уже тянет её прочь.
Я проснулась в половине седьмого. Сын ещё спал, тихо сопел в соседней комнате. Муж - тоже. Он всегда спал крепко.
Я накинула халат, прошла на кухню. Пол холодил ступни - батареи уже отключили, а дом ещё не прогрелся. Поставила чайник, включила кофемашину. Всё по отработанной схеме. Десять лет по одной и той же схеме.
Сначала завтрак. Потом собрать сына в сад. Потом разложить бумаги мужа по папкам - «Марина, ты же аккуратнее меня», «Марина, ты же лучше разбираешься», «Марина, ну ты же дома».
Я всегда была «же».
На столе остался его телефон. Обычно он не выпускал его из рук - даже в ванную брал с собой. Сегодня, видимо, забыл.
Экран загорелся от уведомления. Я не собиралась смотреть. Правда. Но взгляд сам зацепился за имя.
«Сладкая»
Глупое, липкое слово. Оно светилось на экране, как насмешка.
Сердце не ёкнуло. Не ускорилось. Оно будто замерло и стало плотным, тяжёлым - как мокрый комок земли.
Я взяла телефон. Пальцы были холодными, чуть влажными. Пароль я знала - его день рождения. Символично.
Переписка открылась сразу.
«Скучаю по тебе».
«Когда она уезжает к матери?»
«На выходные. Хочу, чтобы рядом была ты, а не она».
Слова расплывались, будто я смотрела сквозь воду. Я перечитала. Ещё раз. И ещё.
Это длилось не неделю. И не месяц. Почти год.
Год.
Год, в который я гладила его рубашки, варила супы, молча поддерживала порядок, помогала с первичной бухгалтерией. Год, в который я молчала, когда свекровь в очередной раз произносила своим сладким голосом:
- Мужчина - голова. Жена - шея. Шея не должна дёргаться.
Я вспомнила, как стояла у неё на кухне, вытирая посуду, а она учила меня терпению.
Как говорила, что женщине главное - сохранить семью.
Как смотрела на меня так, будто я недостаточно стараюсь.
Недостаточно.
Я медленно пролистала переписку, там были и фотографии. Они улыбались друг другу. В ресторане. В машине. На фоне какого-то загородного дома.
Он никогда не любил фотографироваться со мной. «Не люблю показуху», - говорил.
Значит, дело было не в показухе.
Я вдруг остро почувствовала запах кофе - горький, пережжённый. Он давно был готов, но я не слышала, как машина закончила работу. В кухне стало душно.
Всё внутри сначала вспыхнуло - как если бы кто-то поджёг сухую бумагу.
А потом - погасло.
Остался холод. Не истерика, не слёзы, не крики. Холодный, ясный расчёт.
Он проснётся через двадцать минут. Выйдет на кухню. Поцелует меня в висок - дежурно, не глядя в глаза. Спросит, есть ли чистая синяя рубашка. И уедет к ней «на встречу».
А я буду варить борщ.
Нет.
Я аккуратно положила телефон на место. Ровно так, как он лежал.
Внутри что-то щёлкнуло. Не сломалось - наоборот, встало на место.
Я вдруг вспомнила коробку в шкафу. Старую, из-под зимних сапог. Под стопкой шарфов. Там лежали деньги. Мои. Маленькими суммами, почти незаметно. С фриланса. С редких переводов. С крошечных «на всякий случай».
Я копила на подарок. Хотела сделать ему сюрприз к годовщине. Он давно говорил, что хочет дорогие часы, ему «нужен статус».
Теперь мне нужен выход.
Я представила, как снимаю квартиру. Небольшую, но светлую. Как веду сына за руку по другому двору. Как сплю одна - и не чувствую рядом чужого тела, которое давно стало просто обузой.
Он думает, что я никуда не денусь. Что у меня нет своих денег. Что без него я - никто.
Я посмотрела на свои руки. Чуть шершавые от бытовой химии. С тонкой золотой полоской обручального кольца.
Никто.
Интересно, знает ли он, что именно «никто» чаще всего и выживает.
В спальне скрипнула кровать. Он проснулся.
Я сделала глоток остывшего кофе. Он был неприятным, терпким - но я не поморщилась.
Я не буду плакать.
Глава 2
Я не стала устраивать сцену.
Он вышел на кухню, как я и предсказала. Поцеловал меня в висок, я почувствовала запах зубной пасты и его парфюма - терпкий, дорогой, такой же чужой, как и он сам.
- Ты чего такая тихая? - спросил, наливая себе кофе.
Я посмотрела на него. На знакомую линию подбородка. На складку между бровями. На руки, которыми он писал «Сладкой», что скучает.
- Просто не выспалась, - ответила я спокойно.
Я удивилась, насколько ровно звучит мой голос.
Он ушёл. Дверь закрылась. Щёлкнул замок.
И вот тогда я начала собираться. Первым делом собрала вещи сына. Маленькие футболки с динозаврами. Синие джинсы. Любимую пижаму с машинками. С каждой из этих вещей были связаны тёплые воспоминания - как сынок крутился перед зеркалом, показывая новую футболку, как смеялся, когда потом я щекотала его за живот, как серьёзно пытался сам надеть штаны, путаясь в них и злясь.
Мои руки дрогнули только один раз - когда я взяла его плюшевого медведя. Того самого. С потёртым ухом, которое он когда-то нечаянно оторвал и потом плакал, пока я его зашивала.
Я прижала игрушку к груди на секунду. Сколько ночей он засыпал, уткнувшись в неё носом…  Сколько раз шёпотом говорил: «Мам, он меня охраняет, да?»
- Мам, а мы куда? - раздался вдруг сонный голос сына. Он стоял в дверях своей комнаты.
Я обернулась.
Маленький. Растрёпанный после сна. С отпечатком подушки на щеке и тёплыми, ещё сонными глазами, в которых не было ни капли тревоги. Только доверие.
Он всегда так на меня смотрел. Как будто я могу всё.
Я присела перед ним на корточки. Его волосы ещё были растрёпаны после сна, на щеке отпечатался край подушки.
- Мы поедем к тёте Лене. Ненадолго.
- А папа?
Вопрос резанул.
- Папа… папа будет работать.
Он кивнул, доверчиво. Пятилетние дети не задают лишних вопросов. Они верят.
Я написала Лене короткое сообщение:
«Можно к тебе? Срочно».
Ответ пришёл через минуту:
«Конечно. Что случилось?»
Я не стала объяснять. Если начну писать - разревусь.
Я закрыла дверь квартиры. Посмотрела на неё дольше, чем нужно.
Десять лет моей жизни остались по ту сторону.
На улице было ветрено. Апрельский ветер пробирался под пальто, путался в волосах. Небо низкое, серое, но уже без зимней безнадёжности. Машины проезжали по мокрому асфальту, оставляя грязные брызги.
Я крепче сжала маленькую тёплую ладошку Артёма.
В такси пахло освежителем с запахом лимона. Сын прижался ко мне, рассматривая дома в окне.
Лена открыла дверь почти сразу. Она была в спортивных штанах и растянутой футболке, волосы собраны в небрежный пучок.
- Марин… - она замерла, глядя на чемодан. - Игорь?
Я кивнула.
- Он… изменял мне, Лена… - выдохнула я. - Он изменял мне целый год!
Она крепко обняла меня.
- Тихо. Заходите. Артем, - она подмигнула сыну, - у меня есть печенье.
Когда мы сели на кухне, я почувствовала запах дома. Не моего - но живого. Кофе, ваниль, немного духов Лены.
- Рассказывай, - сказала она, ставя передо мной чашку.
Я рассказала всё. Про «Сладкую». Про фотографии. Лена слушала молча. Только пальцы сжимала в кулак.
- Ты же понимаешь, - сказала она тихо, - он не отпустит тебя просто так.
- Знаю.
- Он будет давить. Деньгами. Квартирой. Ребёнком.
Я подняла взгляд.
- Пусть попробует.
И именно в этот момент зазвонил телефон.
Игорь.
Я сделала глубокий вдох, потом выдох и ответила.
- Где ты? - его голос был раздражённым, но ещё не злым.
- Уехала.
Пауза.
- В смысле уехала?
- В прямом, Игорь.
Он выдохнул шумно.
- Марина, у меня встреча через час. Что за детский сад?
Я вдруг услышала, как за стеной смеётся мой сын. Лена что-то ему рассказывала.
- Я видела переписку, - сказала я спокойно.
Тишина. Такая плотная, что я почти слышала, как он в голове лихорадочно перебирает оправдания.
- Ты рылась в моём телефоне?
- Это всё, что ты скажешь?
- Марина, не начинай. Ты всё не так поняла.
Я закрыла глаза. Ветер за окном стучал по стеклу ветками.
- «Хочу, чтобы рядом была ты, а не она» - медленно произнесла я. - Вот это я не так поняла?
В его голосе появилось раздражение.
- Это просто флирт. Ничего серьёзного.
Это длилось Год. Фотографии. Планы.
Флирт.
- Мы не вернёмся домой, Игорь.
- Что значит - не вернётесь?
Вот оно.
- Это мой сын, - сказал он жёстко. - Не вздумай устраивать цирк. Я могу сделать так, что ты останешься вообще ни с чем.
Удивительно, но я не испугалась.
Я вспомнила коробку с деньгами. Свои бессонные ночи с отчётами для его бизнеса.
- Попробуй, - сказала я тихо. - Только помни, Игорь… я слишком долго молчала. И знаю о тебе больше, чем ты думаешь.
Это был блеф, я не знала ничего противозаконного, но я хотела что-то ответить, чтобы он волновался.
Пауза.
Впервые за десять лет я почувствовала, что он не уверен.
- Ты пожалеешь, - процедил сквозь зубы он и сбросил вызов.
Экран погас.
Я посмотрела на Лену. Она стояла в дверях кухни и явно слышала окончание разговора.
- Ну? - спросила она.
Я медленно выдохнула.
- Началось.

Глава 3
Игорь понял, что я не вернусь, к вечеру.
Сначала были сообщения.
«Хватит цирка»
«Марина, ты выставляешь себя дурой»
«Я жду тебя дома»
Я не отвечала.
Мы сидели у Лены на кухне втроём - я, Лена и её муж Дима. Он вернулся раньше обычного. Лена сказала ему только одно: «Марина ушла от Игоря». Этого оказалось достаточно.
Он не стал расспрашивать. Просто кивнул и поставил передо мной чашку чая.
- Живите спокойно. Места хватит, - сказал он ровно.
Без жалости. Без лишней суеты.
Я вдруг поняла, как давно со мной не разговаривали вот так - спокойно и по-взрослому.
Телефон зазвонил резко, я вздрогнула вместе с ним.
Игорь.
Я вышла на балкон. Ветер хлестал по стеклу, поднимал пыль с двора. Воздух пах талым снегом и мокрым асфальтом.
- Ты вообще в своём уме? - начал муж без приветствия.
- Вполне.
- Ты думаешь, я позволю тебе так просто забрать ребёнка и свалить?
- Я никуда не свалила. Я ушла.
Он резко выдохнул.
- Слушай внимательно. Все счета оформлены на меня. Доступ к бизнесу - через мои ключи. Карты я уже заблокировал. Квартира принадлежит мне. Машина - тоже. Ты  никто, Марина. Понимаешь? Никто.
Слово ударило глухо. Но не больно.
- Я подам в суд. Артем останется со мной. У меня официальный доход. У меня собственность. А ты? Безработная домохозяйка, которая таскается по чужим квартирам.
Он говорил чётко, выверенно. Давил фактами. Формальностями.
- Если вернёшься сейчас, - продолжил он холоднее, - решим всё тихо. Я закрою глаза на твою истерику. Но если начнёшь качать права - останешься без копейки. И без сына.
Ветер дёрнул раму, стекло тихо стукнуло.
Я сжала телефон крепче.
- Ты закончил?
- Нет. Я только начал.
Я услышала в его голосе удовольствие. Он был уверен, что я сейчас сломаюсь. Попрошу. Испугаюсь.
Раньше - да.
Сейчас - нет.
- Хорошо, - сказала я спокойно. - Тогда и я начну.
- Что ты имеешь в виду? - В голосе мелькнуло раздражение.
- Ты заблокировал карты. Это логично. Но я вела всю первичную бухгалтерию у тебя. Помнишь все таблицы, которые я сводила? Ты говорил, что я аккуратнее.
Тишина стала плотнее.
Я опёрлась ладонью о холодный подоконник.
- У меня мой ноутбук, Игорь. И вся рабочая переписка, к которой ты просил меня подключаться, потому что «тебе некогда». Я не угрожаю. Я просто напоминаю: я не пустое место. Кто знает, что я там смогу найти?
Он замолчал.
Я не знала, что именно хранится в этих папках. Я никогда не копалась глубже, чем нужно. Но я знала одно - там много всего. Договоры, счета, аналитика, письма. Годы работы.
- Ты ничего не сделаешь, - наконец сказал он. - Потому что сама же и пострадаешь.
- Возможно, - ответила я ровно. - Но я больше не боюсь.
- Марина…
Теперь он говорил так, будто объяснял глупому ребёнку прописные истины.
- Ты сейчас на эмоциях. Вернись. Не усложняй себе жизнь. Ты без меня не справишься.
Вот тут внутри что-то вспыхнуло. Он явно всеми силами пытался вернуть себе контроль надо мной.
- Посмотрим.
И я отключилась первой.
Руки дрожали. Сердце билось быстро - но в этом ритме не было отчаяния. Был Азарт.
Я вернулась на кухню. Лена смотрела на меня тревожно.
- Он давит? - спросила она.
- Конечно.
- Что говорит?
- Что я никто. Что оставит без денег и попытается забрать Артема.
Дима нахмурился, но голос его остался спокойным.
- Он рассчитывает, что ты испугаешься.
- Я испугалась, - честно сказала я. - На секунду.
И это было правдой. Где-то внутри всё ещё жила та Марина, которая боялась не угодить.
Я вдруг ясно увидела: он паникует. Он злится. Он теряет контроль.
А значит - он уязвим.
- У меня ноутбук с собой, - добавила я. - Вся документация, которую я вела. И много чего другого, что меня до этого момента не касалось.
Дима задумчиво кивнул.
- Уже хорошо. Главное - ничего не делать сгоряча. Сначала всё спокойно просмотреть.
Слово «спокойно» неожиданно придало уверенности.
Я представила, как открываю папки. Как систематизирую всё по датам. Как читаю письма, на которые раньше не обращала внимания. Это уже не побег. Это подготовка.
Телефон снова завибрировал. Сообщение:
«Ты думаешь, тебе помогут? Не смеши»
И в этот момент в прихожей раздался звонок.
Дима посмотрел на часы.
- Это, наверное, Алексей. Он хотел заехать, обсудить что-то. Мы должны были встретиться у меня в офисе, но я ушел раньше и попросил его заехать к нам домой.
Он пошёл открывать.
Я не знала, кто стоит за дверью. И не придала этому значения.
Пока.
Глава 4
Я не собиралась смотреть. Мне было не до гостей. Но взгляд сам скользнул в сторону коридора.
Высокий мужчина. Тёмное пальто. Спокойное движение плеч, когда он снимал его. Короткое рукопожатие с Димой.
- Лёш, проходи, - услышала я.
Имя отложилось в памяти - Алексей.
Проходя мимо гостиной, он поздоровался. Его взгляд задержался на мне. Внимательный, собранный. Я поздоровалась в ответ.
Дима что-то тихо сказал ему, и они ушли в кабинет. Дверь закрылась мягко, почти бесшумно.
Я отвела глаза.
Мне было всё равно, кто он. Друг, партнёр, инвестор - какая разница? В моей жизни сейчас рушился фундамент, и появление какого-то мужчины в дорогой одежде не имело к этому отношения.
- Это друг Димы, - негромко сказала Лена. - Наверное что-то по работе.
Я кивнула.
- Я быстро что-нибудь приготовлю, - добавила она и ушла на кухню.
Через минуту послышался стук ножа о доску, шипение разогретой сковороды. Запах жареного лука быстро наполнил квартиру - тёплый, домашний, немного сладкий.
Я осталасьв гостиной с сыном.
Он сидел на ковре и сосредоточенно собирал башню из конструктора. Пластмассовые детали щёлкали в его пальцах. Иногда он морщил лоб, если что-то не подходило.
За окном ветер трепал ветки. Серый апрельский свет стекал по стеклу, как холодная вода.
Я смотрела на сына и вдруг снова почувствовала страх.
Голос Игоря всё ещё звучал в голове.
«У тебя нет ничего.»
«Я могу сделать так, что ты останешься без сына.»
Меня передёрнуло.
Если он правда начнёт действовать? Если подключит адвокатов, связи, деньги? Я знала его - он не любит проигрывать.
Злость вспыхнула почти сразу.
Как он посмел использовать ребёнка? Как посмел говорить это таким спокойным тоном, будто обсуждает что-то неважное?
Предательство оказалось не громким. Оно было тихим, расчётливым. Как будто он давно всё просчитал - просто ждал, когда я узнаю.
Я сжала кулаки. Ногти впились в кожу.
Нет. Он не просчитал одного. Я больше не собиралась быть удобной.
- Мам, смотри, - сын поднял башню. - Высокая!
Я улыбнулась.
- Очень высокая.
Он снова вернулся к игре, а я поймала себя на мысли: мне нельзя позволять себе паниковать. Ни сейчас. Ни потом.
Страх ещё был внутри. Но он уже не парализовывал. Он заставлял думать.
Если Игорь хочет войны - значит, будет война.

Г
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