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«Телевизор — тонкий психологический рассказ о хрупкости личного
пространства в послевоенном СССР. Алёна уже десять лет ждёт пропавшего
на войне мужа, храня верность и стараясь не потерять себя в мире, где всё
привычное рухнуло. Появление у соседей телевизора запускает цепную
реакцию страха и стыда: по дому ползут слухи, будто экран видит всё,
даже то, что происходит за закрытыми дверями. И для Алёны, и без того
живущей в постоянном напряжении, этот чёрный ящик становится символом
чужого, неумолимого взгляда. Рассказ показывает, как бытовая деталь эпохи
способна обнажить самую глубокую человеческую боль — одиночество,
страх осуждения и горе от неопределённости, которое порой тяжелее самой
утраты».
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ТЕЛЕВИЗОР
 

Глава
 

«„Телевизор — тонкий психологический рассказ о хрупкости личного пространства в
послевоенном СССР. Алёна уже десять лет ждёт пропавшего на войне мужа, храня верность и
стараясь не потерять себя в мире, где всё привычное рухнуло. Появление у соседей телевизора
запускает цепную реакцию страха и стыда: по дому ползут слухи, будто экран видит всё, даже
то, что происходит за закрытыми дверями. И для Алёны, и без того живущей в постоянном
напряжении, этот „чёрный ящик становится символом чужого, неумолимого взгляда. Рассказ
показывает, как бытовая деталь эпохи способна обнажить самую глубокую человеческую боль
— одиночество, страх осуждения и горе от неопределённости, которое порой тяжелее самой
утраты».

Алёна уже неделю спала в верхней одежде. Не раздевалась даже на ночь — только ски-
дывала платок, да и тот тут же клала рядом, будто щит. Квартира была маленькая, тихая, и
в этой тишине каждый шорох казался ей обвинением. А теперь ещё и этот чёрный ящик у
соседей Шаповаловых.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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