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Аннотация
«Телевизор — тонкий психологический рассказ о хрупкости

личного пространства в послевоенном СССР. Алёна уже десять
лет ждёт пропавшего на войне мужа, храня верность и стараясь
не потерять себя в мире, где всё привычное рухнуло. Появление
у соседей телевизора запускает цепную реакцию страха и
стыда: по дому ползут слухи, будто экран видит всё, даже то,
что происходит за закрытыми дверями. И для Алёны, и без
того живущей в постоянном напряжении, этот чёрный ящик
становится символом чужого, неумолимого взгляда. Рассказ
показывает, как бытовая деталь эпохи способна обнажить самую
глубокую человеческую боль — одиночество, страх осуждения и
горе от неопределённости, которое порой тяжелее самой утраты».
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«„Телевизор — тонкий психологический рассказ о хруп-
кости личного пространства в послевоенном СССР. Алёна
уже десять лет ждёт пропавшего на войне мужа, храня вер-
ность и стараясь не потерять себя в мире, где всё привычное
рухнуло. Появление у соседей телевизора запускает цепную
реакцию страха и стыда: по дому ползут слухи, будто экран
видит всё, даже то, что происходит за закрытыми дверями. И
для Алёны, и без того живущей в постоянном напряжении,
этот „чёрный ящик становится символом чужого, неумоли-
мого взгляда. Рассказ показывает, как бытовая деталь эпохи
способна обнажить самую глубокую человеческую боль —
одиночество, страх осуждения и горе от неопределённости,
которое порой тяжелее самой утраты».

Алёна уже неделю спала в верхней одежде. Не раздевалась
даже на ночь — только скидывала платок, да и тот тут же
клала рядом, будто щит. Квартира была маленькая, тихая,
и в этой тишине каждый шорох казался ей обвинением. А
теперь ещё и этот чёрный ящик у соседей Шаповаловых.
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