

АЛЕКСЕЙ ЯРЦЕВ

15 ТЫСЯЧ В ЧАС

18+



Алексей Ярцев
15 тысяч в час

«Автор»

2026

Ярцев А. В.

15 тысяч в час / А. В. Ярцев — «Автор», 2026

Юмористический рассказ о человеке, который перепутал деньги, любовь и унижение. И платит за это каждый день.

© Ярцев А. В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Енотик	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Алексей Ярцев

15 тысяч в час

Енотик

- Представься.

- Евгений.

Енотика звали Енотиком.

Несмотря на сороколетний возраст, вязанную жилетку горчичного цвета, проседь и ксиву от не пойми какого, но очень государственного института.

Он был то ли заведующим какой-то ненужной кафедры, то ли возглавлял ещё более бесполезный комитет при доме писателей.

Может быть он был даже профоргом, хотя в его собственные студенческие времена профкома он избегал, как яжемасть - самокатчика.

- У меня или выезд?

- Выезд.

- Доплата.

- Хорошо...

Прозвали же его когда-то Енотиком из-за рук. Дерганных до омерзения. Нет, ему можно было бы простить и экземы, и коросты и красные пятна и чудовищной формы ногти. Но только не суету, которую Енотик разводил этими ручонками, когда молчал.

А молчал он не часто. Енотик всем всегда пытался помочь, поучаствовать, выслужиться, посоветовать, предложить.

- Табу?

В свое время Енотик устроился продавать телефоны в Евросеть и потому, считал своим идолом Евгения Чичваркина. Свою гиперкоммуникабельность в купе с полным отсутствием эмпатии и эрудиции он считал залогом успеха.

А успехом считал прибыль и количество упоминаний в журнале Татлер.

- Фетиши?

Енотик со студенческой скамьи считал себя умней других, потому что вместо того, чтобы учить сложные матанализ и термех, он подходил к стеклянному стеллажу и протягивал очередному клиенту сони-эриксон, нокию или моторолу. Что попроще.

Стрижку носил короткую и прямо со времен работы в Евросети Енотик понял, что он умнее всех других людей.

Потому что «они умничают, а он деньги делает».

А за деньги можно купить внимание.

Да к тому же на передовой технике, а значит в жизни разбирается.

- Выезд на час, два?

«На хлеб с маслом хватает!» - отшучивался Енотик, когда студенческие друзья спрашивали, сколько можно заработать, если бросить учёбу в пыльном московском ВУЗе ради глаженной рубашки и бейджа.

Однокашники его не гнобили, хотя казалось бы все к этому располагало. Но в ответ на его не искренность его просто не замечали. Ни его провокативной манеры общаться, ни внешности, ни несоразмерного для студента богатства.

Даже в университетскую команду КВН его не взяли. Хотя там обычно каждый урод на счету.

Енотик скалился постоянно, потому что единственной формой общения с людьми считал дружелюбную шутку. (Которую дружелюбной никто кроме него не считал)

- Предоплату скидывай и начну собираться.

Так вот Енотик был существом в высшей степени рассеянным, жадным и заискивающим. Источники доходов своих он скрывал. То завышая с ухмылкой, то с точно такой же ухмылкой занижая.

От чего при общении с ним вечно возникало странное ощущение, что тебя неуклюже водят за нос. И что автор лжи уже и сам не помнит, кого сегодня перед тобой собирается играть: толи таинственного обладателя нужных тебе связей, толи ссыкливого клерка, которого и обидеть-то жалко.

Впрочем для самого Енотика разницы не было никакой. Главное чувствовать себя хоть кем-нибудь для других, ведь в глубине души он осознавал, что был никем.

А любая роль - лучше, чем пустота.

- Псидом... С порога.

Слушал он исключительно группу Ленинград, потому что все остальное «Попса Галимая» и не на работе ходил в вытянутых майках. Словно их до него кто-то уже носил.

«Пивозавр», разумеется была его любимая.

Енотику она заменяла и прикол, и социальный протест, и метаиронию, и по всей видимости - прикроватную салфетку.

Женщины у Енотика не было. Еноты вообще существа очень эгоистичные. Женщин, которые выбирали мужчину по количеству сантиметров, а не квадратных метров он считал просто наивными лохушками

- Адрес скину...

В квартире со временем купленной в отличном ЖК на Шаболовской Енотик имел отдельную комнату с ремнями, ошейниками и латексными масками, чтобы приглашать искушенных див выплеснуть на него всю свою ненависть к роду мужскому.

Так он себя чувствовал.

Деньги для него с детства были связаны с необходимостью унижаться, а их избыток с возможностью поунижаться перед кем-нибудь по-настоящему стоящим. Без экзем.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.