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Енотик

 
- Представься.
- Евгений.
Енотика звали Енотиком.
Несмотря на сороколетний возраст, вязанную жилетку

горчичного цвета, проседь и ксиву от не пойми какого, но
очень государственного института.

Он был то ли заведующим какой-то ненужной кафедры,
то ли возглавлял ещё более бесполезный комитет при доме
писателей.

Может быть он был даже профоргом, хотя в его собствен-
ные студенческие времена профкома он избегал, как яже-
мать - самокатчика.

- У меня или выезд?
- Выезд.
- Доплата.
- Хорошо…
Прозвали же его когда-то Енотиком из-за рук. Дерганых

до омерзения. Нет, ему можно было бы простить и экземы,
и коросты и красные пятна и чудовищной формы ногти. Но



 
 
 

только не суету, которую Енотик разводил этими ручонками,
когда молчал.

А молчал он не часто. Енотик всем всегда пытался по-
мочь, поучаствовать, выслужиться, посоветовать, предло-
житься.

- Табу?
В свое время Енотик устроился продавать телефоны в Ев-

росеть и потому, считал своим идолом Евгения Чичваркина.
Свою гиперкоммуникабельность в купе с полным отсутстви-
ем эмпатии и эрудиции он считал залогом успеха.

А успехом считал прибыль и количество упоминаний в
журнале Татлер.

- Фетиши?
Енотик со студенческой скамьи считал себя умней дру-

гих, потому что вместо того, чтобы учить сложные матана-
лиз и термех, он подходил к стеклянному стеллажу и протя-
гивал очередному клиенту сони-эриксон, нокию или мото-
ролу. Что попросят.

Стрижку носил короткую и прямо со времен работы в Ев-
росети Енотик понял, что он умнее всех других людей.

Потому что «они умничают, а он деньги делает».
А за деньги можно купить внимание.
Да к тому же на передовой технике, а значит в жизни раз-

бирается.
- Выезд на час, два?
«На хлеб с маслом хватает!» - отшучивался Енотик, ко-



 
 
 

гда студенческие друзья спрашивали, сколько можно зарабо-
тать, если бросить учёбу в пыльном московском ВУЗе ради
глаженой рубашки и бейджа.

Однокашники его не гнобили, хотя казалось бы все к это-
му располагало. Но в ответ на его не искренность его про-
сто не замечали. Ни его провокативной манеры общаться, ни
внешности, ни несоразмерного для студента богатства.

Даже в университетскую команду КВН его не взяли. Хотя
там обычно каждый урод на счету.

Енотик скалился постоянно, потому что единственной
формой общения с людьми считал дружелюбную шутку. (Ко-
торую дружелюбной никто кроме него не считал)

- Предоплату скидывай и начну собираться.
Так вот Енотик был существом в высшей степени рассе-

янным, жадным и заискивающим. Источники доходов своих
он скрывал. То завышая с ухмылкой, то с точно такой же ух-
мылкой занижая.

От чего при общении с ним вечно возникало странное
ощущение, что тебя неуклюже водят за нос. И что автор лжи
уже и сам не помнит, кого сегодня перед тобой собирается
играть: толи таинственного обладателя нужных тебе связей,
толи ссыкливого клерка, которого и обидеть-то жалко.

Впрочем для самого Енотика разницы не было никакой.
Главное чувствовать себя хоть кем-нибудь для других, ведь
в глубине души он осознавал, что был никем.

А любая роль - лучше, чем пустота.



 
 
 

- Псидом… С порога.
Слушал он исключительно группу Ленинград, потому что

все остальное «Попса Галимая» и не на работе ходил в вы-
тянутых майках. Словно их до него кто-то уже носил.

«Пивозавр», разумеется была его любимая.
Енотику она заменяла и прикол, и социальный протест, и

метаиронию, и по всей видимости - прикроватную салфетку.
Женщины у Енотика не было. Еноты вообще существа

очень эгоистичные. Женщин, которые выбирали мужчину по
количеству сантиметров, а не квадратных метров он считал
просто наивными лохушками

- Адрес скину…
В квартире со временем купленной в отличном ЖК на

Шаболовской Енотик имел отдельную комнату с ремнями,
ошейниками и латексными масками, чтобы приглашать ис-
кушенных див выплеснуть на него всю свою ненависть к ро-
ду мужскому.

Так он себя чувствовал.
Деньги для него с детства были связаны с необходимостью

унижаться, а их избыток с возможностью поунижаться перед
кем-нибудь по-настоящему стоящим. Без экзем.
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