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Енотик
- Представься.
- Евгений.
Енотика звали Енотиком.
Несмотря на сороколетний возраст, вязанную жилетку горчичного цвета, проседь и ксиву от не пойми какого, но очень государственного института.
Он был то ли заведующим какой-то ненужной кафедры, то ли возглавлял ещё более бесполезный комитет при доме писателей.
Может быть он был даже профоргом, хотя в его собственные студенческие времена профкома он избегал, как яжемать - самокатчика.
- У меня или выезд?
- Выезд.
- Доплата.
- Хорошо…
Прозвали же его когда-то Енотиком из-за рук. Дерганых до омерзения. Нет, ему можно было бы простить и экземы, и коросты и красные пятна и чудовищной формы ногти. Но только не суету, которую Енотик разводил этими ручонками, когда молчал.
А молчал он не часто. Енотик всем всегда пытался помочь, поучаствовать, выслужиться, посоветовать, предложиться.
- Табу?
В свое время Енотик устроился продавать телефоны в Евросеть и потому, считал своим идолом Евгения Чичваркина. Свою гиперкоммуникабельность в купе с полным отсутствием эмпатии и эрудиции он считал залогом успеха.
А успехом считал прибыль и количество упоминаний в журнале Татлер.
- Фетиши?
Енотик со студенческой скамьи считал себя умней других, потому что вместо того, чтобы учить сложные матанализ и термех, он подходил к стеклянному стеллажу и протягивал очередному клиенту сони-эриксон, нокию или моторолу. Что попросят.
Стрижку носил короткую и прямо со времен работы в Евросети Енотик понял, что он умнее всех других людей.
Потому что «они умничают, а он деньги делает».
А за деньги можно купить внимание.
Да к тому же на передовой технике, а значит в жизни разбирается.
- Выезд на час, два?
«На хлеб с маслом хватает!» - отшучивался Енотик, когда студенческие друзья спрашивали, сколько можно заработать, если бросить учёбу в пыльном московском ВУЗе ради глаженой рубашки и бейджа.
Однокашники его не гнобили, хотя казалось бы все к этому располагало. Но в ответ на его не искренность его просто не замечали. Ни его провокативной манеры общаться, ни внешности, ни несоразмерного для студента богатства.
Даже в университетскую команду КВН его не взяли. Хотя там обычно каждый урод на счету.
Енотик скалился постоянно, потому что единственной формой общения с людьми считал дружелюбную шутку. (Которую дружелюбной никто кроме него не считал)
- Предоплату скидывай и начну собираться.
Так вот Енотик был существом в высшей степени рассеянным, жадным и заискивающим. Источники доходов своих он скрывал. То завышая с ухмылкой, то с точно такой же ухмылкой занижая.
От чего при общении с ним вечно возникало странное ощущение, что тебя неуклюже водят за нос. И что автор лжи уже и сам не помнит, кого сегодня перед тобой собирается играть: толи таинственного обладателя нужных тебе связей, толи ссыкливого клерка, которого и обидеть-то жалко.
Впрочем для самого Енотика разницы не было никакой. Главное чувствовать себя хоть кем-нибудь для других, ведь в глубине души он осознавал, что был никем.
А любая роль - лучше, чем пустота.
- Псидом… С порога.
Слушал он исключительно группу Ленинград, потому что все остальное «Попса Галимая» и не на работе ходил в вытянутых майках. Словно их до него кто-то уже носил.
«Пивозавр», разумеется была его любимая.
Енотику она заменяла и прикол, и социальный протест, и метаиронию, и по всей видимости - прикроватную салфетку.
Женщины у Енотика не было. Еноты вообще существа очень эгоистичные. Женщин, которые выбирали мужчину по количеству сантиметров, а не квадратных метров он считал просто наивными лохушками
- Адрес скину…
В квартире со временем купленной в отличном ЖК на Шаболовской Енотик имел отдельную комнату с ремнями, ошейниками и латексными масками, чтобы приглашать искушенных див выплеснуть на него всю свою ненависть к роду мужскому.
Так он себя чувствовал.
Деньги для него с детства были связаны с необходимостью унижаться, а их избыток с возможностью поунижаться перед кем-нибудь по-настоящему стоящим. Без экзем.
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