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Контейнеровоз «Ахерон» встаёт на карантинный рейд порта Хайфы с
мёртвым экипажем на борту. Официальная версия — эпидемия. Частный
следователь Ари Бен-Ари, бывший офицер израильской разведки,
поднимается на борт по заданию страховой компании, чтобы оценить
материальный ущерб. Обычная процедура.Но первое же тело, найденное
в трюме, не укладывается в диагноз инфекции. И чем глубже Ари копает,
тем яснее понимает: гибель двадцати трёх моряков — не трагическая
случайность, а тщательно спланированная операция прикрытия для груза,
за которым одновременно охотятся государства с двух концов света.Между
Ари и правдой встают собственный работодатель, чьи интересы оказываются
куда сложнее простого страхового полиса, — и женщина, которую он не
видел десять лет и которую теперь должен защитить ценой всего, что у него
осталось.Карантинное судно превращается в запертую комнату посреди
штормового моря. Часы тикают. И у каждой стороны в этой игре — своя цена
победы.
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Александр Шаевич
Последний рейс

 
Глава 1

 
Кабинет Элиаса Тори пах кожей и кондиционированным воздухом — той особой смесью,

которая появляется только там, где деньги давно перестали быть проблемой. Ари Бен-Ари
сидел напротив, на стуле чуть ниже, чем следовало бы для равного разговора, и уже по одному
этому понимал: разговор не будет равным.

На стене за спиной Тори висели три диплома в одинаковых рамках — Тель-Авивский
университет, курсы корпоративной безопасности в Лондоне, ещё что-то на иврите, слишком
мелко, чтобы прочитать с такого расстояния. Ни одной личной фотографии. Ни семьи, ни
собак, ни моря — ничего, что выдавало бы человека за пределами должности. Ари подумал,
что либо у Тори действительно нет никакой жизни за пределами кабинета, либо он достаточно
умён, чтобы никогда её здесь не показывать.

— Контейнеровоз «Ахерон», — сказал Тори, не поднимая глаз от папки. — Флаг Либе-
рии. Пришёл из Пусана, должен был идти дальше на Пирей. Встал на карантинный рейд тре-
тьего дня. Весь экипаж — мёртв.

— Двадцать три человека, — уточнил Ари. Он уже прочитал сводку в такси, пока ехал в
офис. Привычка бывшего оперативника — знать больше, чем показываешь.

— Двадцать три, — согласился Тори и наконец посмотрел на него. У него были свет-
лые, почти прозрачные глаза — такие бывают у людей, которые давно научились не выдавать
ничего лишнего. — Минздрав говорит: эпидемия. Что-то кишечное, привезли из порта в Юго-
Восточной Азии. Дело закрыто с их стороны, судно на карантине до истечения инкубацион-
ного периода.

— И вам нужен я, чтобы оценить ущерб для страховки.
— Именно.
Ари помолчал, разглядывая собеседника. Он знал Тори три года — с тех пор, как начал

брать заказы от GMT, чтобы закрыть долг, оставшийся после Лимассола. Три года он выпла-
чивал его по частям, и Тори каждый раз находил для него новое дело ровно тогда, когда
сумма на счету начинала выглядеть особенно неприлично. Совпадение, которое давно пере-
стало казаться совпадением. Тори всегда говорил ровно, без пауз, без обмолвок. Человек, кото-
рый просчитывает разговор на два хода вперёд и никогда не даёт собеседнику увидеть доску
целиком.

— Странно, что вы выбрали меня, — сказал Ари. — У GMT есть штатные оценщики.
Люди с лицензией, без репутации, которую нужно объяснять клиентам.

Тори чуть улыбнулся — ровно настолько, чтобы улыбка не показалась искренней.
— Штатные оценщики умеют считать тоннаж и амортизацию. Вы умеете находить то,

что спрятано. А в этом деле, Ари, я подозреваю, что придётся именно искать.
— То есть вы уже не верите в кишечную инфекцию.
— Я верю в то, что мне нужен человек, который зайдёт на борт, посмотрит на цифры,

подпишет отчёт для актуариев и уйдёт. — Тори закрыл папку. Жест был отработанным, как у
человека, который привык завершать встречи одним движением руки. — Оценить ущерб, Ари.
Не расследовать убийство. Если увидите что-то за пределами страхового интереса компании
— это не ваша забота. Патологоанатомы и полиция разберутся сами.

— А если то, что за пределами интереса компании, окажется внутри трюма?
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Тори не ответил сразу. Он взял ручку, покрутил её между пальцами — единственный
жест, за все три года их знакомства выдававший хоть какое-то внутреннее движение. Ари отме-
тил это про себя так же машинально, как отмечал бы направление ветра или расположение
выходов в незнакомой комнате — привычка, которая осталась с ним куда дольше, чем сама
служба.

— Тогда вы позвоните мне. Лично. Прежде чем звонить кому бы то ни было ещё.
Ари кивнул, хотя внутри уже отметил странность: слишком быстрый ответ для человека,

который минуту назад говорил, что его не интересует ничего, кроме тоннажа.
— Хорошо. Я возьму дело.
— У вас есть выбор?
Вопрос был произнесён без злобы — просто как констатация факта, которую оба знали

и без слов. Долг Ари перед GMT был не катастрофическим, но достаточным, чтобы компания
могла сделать его жизнь неудобной одним звонком в банк. Тори никогда не напоминал об этом
прямо. Ему и не нужно было.

— Выбор всегда есть, — сказал Ари, вставая. — Просто не всегда хороший.
Уже у двери он обернулся.
— Одна деталь. В сводке сказано, что последний штатный радиоконтакт с судном был

зафиксирован за шесть часов до того, как портовая служба объявила тревогу. Шесть часов —
долго для судна, идущего плановым маршрутом. Кто-то должен был заметить тишину раньше.

Тори посмотрел на него без всякого выражения.
— Возможно, у диспетчеров в тот день было много работы.
— Возможно, — сказал Ари и вышел.
·
Такси до порта заняло сорок минут по прибрежному шоссе, и всю дорогу Ари смотрел в

окно, не столько разглядывая пейзаж, сколько прокручивая в голове разговор в кабинете Тори
— не слова, а паузы между ними. Слишком быстрый ответ на вопрос про трюм. Слишком
отработанный жест с ручкой. Человек, который двадцать лет учился ничего не выдавать лицом,
редко забывает контролировать голос — а Тори на секунду забыл, и эта секунда стоила больше,
чем весь остальной разговор.

Водитель такси включил радио — сводка новостей, что-то про очередное заседание кнес-
сета, — и Ари выключил звук в голове, оставив только шум двигателя и мысль, которая кру-
тилась настойчивее остальных: почему директор безопасности крупной страховой компании
лично инструктирует полевого оценщика по рутинному делу об убытках, вместо того чтобы
переслать распоряжение через секретаря.

Порт встретил его запахом соли, машинного масла и той особой смесью бюрократиче-
ской духоты, которая скапливается вокруг любых государственных учреждений у моря. Адми-
нистрация судоходства и портов занимала невзрачное здание в двух кварталах от причалов —
и внутри было холоднее, чем снаружи, будто кондиционеры здесь работали не для комфорта,
а чтобы напоминать посетителям о неумолимости процедуры.

— Вы понимаете, что такое карантинный протокол первого уровня? — спросил инспек-
тор, молодой человек с усталыми глазами, которого явно назначили дежурить с этим делом
не по своей воле. Он не поднимал взгляда от монитора, где на экране светился график сани-
тарного контроля.

— Понимаю в общих чертах.
— Тогда вы понимаете, что доступ на борт ограничен строже, чем к любому режим-

ному объекту в этой стране. — Инспектор наконец посмотрел на него. — Судно на внешнем
рейде. Любой контакт — только в защитной экипировке, только с санкции Минздрава, только
в сопровождении медицинского куратора. Никаких исключений для страховых оценщиков.

— Мне нужен доступ.
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— Тогда вам нужен куратор. — Инспектор пролистал что-то в системе. — По этому делу
назначена доктор Арис. Она сейчас на месте, в порту. Хотите — оставлю заявку, свяжется с
вами в течение дня.

Ари ощутил лёгкий укол — имя, которое он не слышал десять лет, произнесённое буд-
нично, как строчка в бюрократической форме.

— Сара Арис?
Инспектор пожал плечами, не заметив ничего странного в его тоне.
— Доктор Сара Арис, инспектор санитарного надзора. Знакомы?
— Когда-то, — сказал Ари. — Давно.
— Тогда вам повезло, — сказал инспектор, впервые за весь разговор отрываясь от мони-

тора. — Она дотошнее всех остальных кураторов в администрации. Если она подписала сани-
тарное заключение, значит, там всё чисто. Она таких вещей на бумаге не пропускает.

Ари промолчал, хотя эта случайная похвала прозвучала для него совсем не так, как рас-
считывал инспектор. Дотошный человек, который тем не менее подписал заключение об эпи-
демии для судна, где, судя по всему, дело обстояло сложнее — это была не рекомендация, а
первая трещина в официальной версии, которую Ари получил бесплатно, просто задав пра-
вильное имя в правильном месте.

Он вышел из здания администрации и остановился у ограждения, глядя на воду. Отсюда,
с берега, «Ахерон» не был виден — он стоял слишком далеко, за линией внешнего рейда, там,
где израильская бюрократия держала на карантине всё, что могло принести с собой невидимую
угрозу. Судно было пятном на горизонте, серым силуэтом среди волн. Ари достал сигарету, не
закуривая — просто вертел её в пальцах, привычка, оставшаяся с тех лет, когда он ещё курил,
и возвращавшаяся всякий раз, когда дело начинало пахнуть не тем, чем должно было пахнуть
на бумаге.

Шесть часов тишины перед тревогой. Куратор — женщина, которую он не видел десять
лет и с которой их прошлое было устроено так, что о нём легче было не вспоминать. И директор
безопасности страховой компании, который просил оценить ущерб, но при этом настойчиво
просил звонить лично — прежде, чем звонить куда бы то ни было ещё.

Три детали, ни одна из которых не была случайной.
Он закурил всё-таки — первый раз за два года — и тут же затушил сигарету о край

урны, не сделав больше одной затяжки. Достаточно, чтобы напомнить себе, зачем он бросил,
и недостаточно, чтобы снова начать.

Ари достал телефон и набрал номер, который дал ему инспектор. Долгий гудок, потом
ещё один. Наконец — голос, который он помнил лучше, чем хотел бы признать даже самому
себе.

— Доктор Арис слушает.
— Сара, — сказал он. — Это Ари.
Пауза на другом конце линии была короче секунды, но достаточно длинной, чтобы он

услышал в ней всё, что она не сказала вслух.
— Я слышала, что тебя могут прислать, — ответила она наконец, и голос её был ровным

— слишком ровным для случайной встречи спустя десять лет. — Приходи в порт. Нам нужно
поговорить, прежде чем ты поднимешься на борт.

— Сара, это просто оценка ущерба для страховой. Разговор много времени не займёт.
— Ты всегда так говорил перед делами, которые потом занимали месяцы, — сказала она,

и в этой фразе было больше узнавания, чем ей, наверное, хотелось показать. — Приходи, Ари.
И оставь этот тон для отчёта GMT — со мной он не сработает.

Она отключилась раньше, чем он успел спросить, о чём.
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