


 
 
 

Александр  Шаевич
Последний рейс

 
 

https://litres.ru/74183148
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Контейнеровоз «Ахерон» встаёт на карантинный рейд порта

Хайфы с мёртвым экипажем на борту. Официальная версия
— эпидемия. Частный следователь Ари Бен-Ари, бывший
офицер израильской разведки, поднимается на борт по заданию
страховой компании, чтобы оценить материальный ущерб.
Обычная процедура.

Но первое же тело, найденное в трюме, не укладывается в
диагноз инфекции. И чем глубже Ари копает, тем яснее понимает:
гибель двадцати трёх моряков — не трагическая случайность,
а тщательно спланированная операция прикрытия для груза, за
которым одновременно охотятся государства с двух концов света.

Между Ари и правдой встают собственный работодатель, чьи
интересы оказываются куда сложнее простого страхового полиса,
— и женщина, которую он не видел десять лет и которую теперь
должен защитить ценой всего, что у него осталось.

Карантинное судно превращается в запертую комнату посреди
штормового моря. Часы тикают. И у каждой стороны в этой игре
— своя цена победы.



 
 
 

Содержание
Глава 1 4
Конец ознакомительного фрагмента. 12



 
 
 

Александр Шаевич
Последний рейс

 
Глава 1

 
Кабинет Элиаса Тори пах кожей и кондиционированным

воздухом — той особой смесью, которая появляется только
там, где деньги давно перестали быть проблемой. Ари Бен-
Ари сидел напротив, на стуле чуть ниже, чем следовало бы
для равного разговора, и уже по одному этому понимал: раз-
говор не будет равным.

На стене за спиной Тори висели три диплома в одинако-
вых рамках — Тель-Авивский университет, курсы корпора-
тивной безопасности в Лондоне, ещё что-то на иврите, слиш-
ком мелко, чтобы прочитать с такого расстояния. Ни одной
личной фотографии. Ни семьи, ни собак, ни моря — ниче-
го, что выдавало бы человека за пределами должности. Ари
подумал, что либо у Тори действительно нет никакой жизни
за пределами кабинета, либо он достаточно умён, чтобы ни-
когда её здесь не показывать.

— Контейнеровоз «Ахерон», — сказал Тори, не поднимая
глаз от папки. — Флаг Либерии. Пришёл из Пусана, должен
был идти дальше на Пирей. Встал на карантинный рейд тре-
тьего дня. Весь экипаж — мёртв.



 
 
 

— Двадцать три человека, — уточнил Ари. Он уже про-
читал сводку в такси, пока ехал в офис. Привычка бывшего
оперативника — знать больше, чем показываешь.

— Двадцать три, — согласился Тори и наконец посмот-
рел на него. У него были светлые, почти прозрачные глаза
— такие бывают у людей, которые давно научились не выда-
вать ничего лишнего. — Минздрав говорит: эпидемия. Что-
то кишечное, привезли из порта в Юго-Восточной Азии. Де-
ло закрыто с их стороны, судно на карантине до истечения
инкубационного периода.

— И вам нужен я, чтобы оценить ущерб для страховки.
— Именно.
Ари помолчал, разглядывая собеседника. Он знал Тори

три года — с тех пор, как начал брать заказы от GMT, что-
бы закрыть долг, оставшийся после Лимассола. Три года он
выплачивал его по частям, и Тори каждый раз находил для
него новое дело ровно тогда, когда сумма на счету начинала
выглядеть особенно неприлично. Совпадение, которое давно
перестало казаться совпадением. Тори всегда говорил ров-
но, без пауз, без обмолвок. Человек, который просчитывает
разговор на два хода вперёд и никогда не даёт собеседнику
увидеть доску целиком.

— Странно, что вы выбрали меня, — сказал Ари. — У
GMT есть штатные оценщики. Люди с лицензией, без репу-
тации, которую нужно объяснять клиентам.

Тори чуть улыбнулся — ровно настолько, чтобы улыбка



 
 
 

не показалась искренней.
— Штатные оценщики умеют считать тоннаж и аморти-

зацию. Вы умеете находить то, что спрятано. А в этом деле,
Ари, я подозреваю, что придётся именно искать.

— То есть вы уже не верите в кишечную инфекцию.
— Я верю в то, что мне нужен человек, который зайдёт

на борт, посмотрит на цифры, подпишет отчёт для актуари-
ев и уйдёт. — Тори закрыл папку. Жест был отработанным,
как у человека, который привык завершать встречи одним
движением руки. — Оценить ущерб, Ари. Не расследовать
убийство. Если увидите что-то за пределами страхового ин-
тереса компании — это не ваша забота. Патологоанатомы и
полиция разберутся сами.

— А если то, что за пределами интереса компании, ока-
жется внутри трюма?

Тори не ответил сразу. Он взял ручку, покрутил её между
пальцами — единственный жест, за все три года их знаком-
ства выдававший хоть какое-то внутреннее движение. Ари
отметил это про себя так же машинально, как отмечал бы
направление ветра или расположение выходов в незнакомой
комнате — привычка, которая осталась с ним куда дольше,
чем сама служба.

— Тогда вы позвоните мне. Лично. Прежде чем звонить
кому бы то ни было ещё.

Ари кивнул, хотя внутри уже отметил странность: слиш-
ком быстрый ответ для человека, который минуту назад го-



 
 
 

ворил, что его не интересует ничего, кроме тоннажа.
— Хорошо. Я возьму дело.
— У вас есть выбор?
Вопрос был произнесён без злобы — просто как конста-

тация факта, которую оба знали и без слов. Долг Ари пе-
ред GMT был не катастрофическим, но достаточным, чтобы
компания могла сделать его жизнь неудобной одним звонком
в банк. Тори никогда не напоминал об этом прямо. Ему и не
нужно было.

— Выбор всегда есть, — сказал Ари, вставая. — Просто
не всегда хороший.

Уже у двери он обернулся.
— Одна деталь. В сводке сказано, что последний штатный

радиоконтакт с судном был зафиксирован за шесть часов до
того, как портовая служба объявила тревогу. Шесть часов
— долго для судна, идущего плановым маршрутом. Кто-то
должен был заметить тишину раньше.

Тори посмотрел на него без всякого выражения.
— Возможно, у диспетчеров в тот день было много рабо-

ты.
— Возможно, — сказал Ари и вышел.
·
Такси до порта заняло сорок минут по прибрежному шос-

се, и всю дорогу Ари смотрел в окно, не столько разглядывая
пейзаж, сколько прокручивая в голове разговор в кабинете
Тори — не слова, а паузы между ними. Слишком быстрый



 
 
 

ответ на вопрос про трюм. Слишком отработанный жест с
ручкой. Человек, который двадцать лет учился ничего не вы-
давать лицом, редко забывает контролировать голос — а То-
ри на секунду забыл, и эта секунда стоила больше, чем весь
остальной разговор.

Водитель такси включил радио — сводка новостей, что-то
про очередное заседание кнессета, — и Ари выключил звук в
голове, оставив только шум двигателя и мысль, которая кру-
тилась настойчивее остальных: почему директор безопасно-
сти крупной страховой компании лично инструктирует по-
левого оценщика по рутинному делу об убытках, вместо то-
го чтобы переслать распоряжение через секретаря.

Порт встретил его запахом соли, машинного масла и той
особой смесью бюрократической духоты, которая скаплива-
ется вокруг любых государственных учреждений у моря. Ад-
министрация судоходства и портов занимала невзрачное зда-
ние в двух кварталах от причалов — и внутри было холод-
нее, чем снаружи, будто кондиционеры здесь работали не
для комфорта, а чтобы напоминать посетителям о неумоли-
мости процедуры.

— Вы понимаете, что такое карантинный протокол пер-
вого уровня? — спросил инспектор, молодой человек с уста-
лыми глазами, которого явно назначили дежурить с этим де-
лом не по своей воле. Он не поднимал взгляда от монитора,
где на экране светился график санитарного контроля.

— Понимаю в общих чертах.



 
 
 

— Тогда вы понимаете, что доступ на борт ограничен
строже, чем к любому режимному объекту в этой стране. —
Инспектор наконец посмотрел на него. — Судно на внеш-
нем рейде. Любой контакт — только в защитной экипировке,
только с санкции Минздрава, только в сопровождении ме-
дицинского куратора. Никаких исключений для страховых
оценщиков.

— Мне нужен доступ.
— Тогда вам нужен куратор. — Инспектор пролистал что-

то в системе. — По этому делу назначена доктор Арис. Она
сейчас на месте, в порту. Хотите — оставлю заявку, свяжется
с вами в течение дня.

Ари ощутил лёгкий укол — имя, которое он не слышал
десять лет, произнесённое буднично, как строчка в бюрокра-
тической форме.

— Сара Арис?
Инспектор пожал плечами, не заметив ничего странного

в его тоне.
— Доктор Сара Арис, инспектор санитарного надзора.

Знакомы?
— Когда-то, — сказал Ари. — Давно.
— Тогда вам повезло, — сказал инспектор, впервые за

весь разговор отрываясь от монитора. — Она дотошнее всех
остальных кураторов в администрации. Если она подписала
санитарное заключение, значит, там всё чисто. Она таких ве-
щей на бумаге не пропускает.



 
 
 

Ари промолчал, хотя эта случайная похвала прозвучала
для него совсем не так, как рассчитывал инспектор. Дотош-
ный человек, который тем не менее подписал заключение об
эпидемии для судна, где, судя по всему, дело обстояло слож-
нее — это была не рекомендация, а первая трещина в офи-
циальной версии, которую Ари получил бесплатно, просто
задав правильное имя в правильном месте.

Он вышел из здания администрации и остановился у
ограждения, глядя на воду. Отсюда, с берега, «Ахерон» не
был виден — он стоял слишком далеко, за линией внешне-
го рейда, там, где израильская бюрократия держала на ка-
рантине всё, что могло принести с собой невидимую угро-
зу. Судно было пятном на горизонте, серым силуэтом среди
волн. Ари достал сигарету, не закуривая — просто вертел
её в пальцах, привычка, оставшаяся с тех лет, когда он ещё
курил, и возвращавшаяся всякий раз, когда дело начинало
пахнуть не тем, чем должно было пахнуть на бумаге.

Шесть часов тишины перед тревогой. Куратор — женщи-
на, которую он не видел десять лет и с которой их прошлое
было устроено так, что о нём легче было не вспоминать. И
директор безопасности страховой компании, который про-
сил оценить ущерб, но при этом настойчиво просил звонить
лично — прежде, чем звонить куда бы то ни было ещё.

Три детали, ни одна из которых не была случайной.
Он закурил всё-таки — первый раз за два года — и тут же

затушил сигарету о край урны, не сделав больше одной за-



 
 
 

тяжки. Достаточно, чтобы напомнить себе, зачем он бросил,
и недостаточно, чтобы снова начать.

Ари достал телефон и набрал номер, который дал ему ин-
спектор. Долгий гудок, потом ещё один. Наконец — голос,
который он помнил лучше, чем хотел бы признать даже са-
мому себе.

— Доктор Арис слушает.
— Сара, — сказал он. — Это Ари.
Пауза на другом конце линии была короче секунды, но

достаточно длинной, чтобы он услышал в ней всё, что она не
сказала вслух.

— Я слышала, что тебя могут прислать, — ответила она
наконец, и голос её был ровным — слишком ровным для слу-
чайной встречи спустя десять лет. — Приходи в порт. Нам
нужно поговорить, прежде чем ты поднимешься на борт.

— Сара, это просто оценка ущерба для страховой. Разго-
вор много времени не займёт.

— Ты всегда так говорил перед делами, которые потом за-
нимали месяцы, — сказала она, и в этой фразе было больше
узнавания, чем ей, наверное, хотелось показать. — Приходи,
Ари. И оставь этот тон для отчёта GMT — со мной он не
сработает.

Она отключилась раньше, чем он успел спросить, о чём.
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