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Аннотация
Флаг сброшен: хроники павшего командира. История того

самого командира, который верил, что служит силе, способной
спасти мир, а оказался частью механизма уничтожения. Когда
сирены взвыли, он понял: его «порядок» был лишь прелюдией к
хаосу. Теперь он идёт по руинам, собирая отряд из изгоев, чтобы
ударить по главному гнезду пришельцев. Атмосфера обречённого
героизма, жестокие моральные выборы и финальная дуэль на
крыше небоскрёба.



 
 
 

Александр Восьмой
Боевик: Флаг сброшен

(Даффи Толстяк)
Глава 1. «Сигнал, который стёр рассвет»
Город ещё не понял, что умирает.
Рассвет был странным — не золотым, не розовым, а се-

рым, будто небо выцвело от напряжения. Командир стоял на
смотровой площадке командного пункта, привычным взгля-
дом скользя по панораме: ровные кварталы, стальные шпи-
ли, аккуратные развязки — всё выглядело как идеальный ме-
ханизм, отлаженный до последнего болта. Он верил, что этот
порядок — щит, способный удержать мир от распада. Его
клятва звучала твёрдо: «Я буду стоять на страже, пока не по-
гаснет последнее солнце».

И солнце погасло — не от заката, а от сирен.
Первый вой ударил по ушам так, что в висках застучало.

За ним последовал второй, третий — и вскоре воздух пре-
вратился в сплошной вой, разрывающий тишину на куски.
На экранах в центре управления вспыхнули тревожные мет-
ки: десятки точек, внезапно появившихся на периферии го-
рода. Потом экраны моргнули и погасли — один за другим,
как свечи на ветру.

— Связь? — коротко бросил командир, не оборачиваясь.



 
 
 

Ответа не было. Только треск в наушниках, похожий на
скрежет когтей по металлу.

Он спустился вниз, перепрыгивая через две ступени, и вы-
шел на улицу. Здесь уже чувствовалось что-то чужое — воз-
дух стал тяжелее, будто в него подмешали пепел. Люди за-
стывали посреди тротуаров, задирая головы к небу, словно
ждали, что оттуда упадёт объяснение. А потом улицы начали
пустеть — не постепенно, а мгновенно, как будто город сам
понял: сейчас начнётся конец.

Первые разломы появились на перекрёстках. Земля трес-
калась с сухим хрустом, будто ломалась старая броня. Из ще-
лей поднимался холодный пар, а следом — они.

Стальные крысы.
Они вылезали из-под земли, как кошмарный отлив, обна-

жающий то, что должно было оставаться скрытым. Их пан-
цири были чёрными, с тусклым металлическим отливом, и
при каждом движении издавали звук, похожий на щелчок
затвора. Тысячи, десятки тысяч — они не бежали, не мета-
лись, а двигались с пугающей синхронностью, будто управ-
ляемые единым разумом.

Командир замер на мгновение — не от страха, а от осо-
знания: это не хаос. Это вторжение. Чёткое, спланированное,
безжалостное.

Рядом с ним рухнул фонарный столб — не от удара, а буд-
то сам решил упасть, признавая бессилие перед надвигаю-
щейся волной. Осколки стекла брызнули во все стороны, и в



 
 
 

этом звоне командир услышал нечто страшнее сирен — ти-
шину, которая наступала следом.

Он снова попытался вызвать штаб.
— Центр, это Альфа-один. Доложите обстановку! — го-

лос звучал твёрже, чем он чувствовал себя внутри.
В наушниках — только треск. И вдруг — короткий, сухой

сигнал, а затем голос, искажённый помехами:
— Держи периметр.
И снова тишина.
«Держи периметр». Приказ, который в обычных услови-

ях был бы рутиной. Но сейчас он звучал как приговор. Как
признание того, что помощи не будет. Что он остался один
на один с тем, что уничтожает город.

Командир сжал кулаки. В груди поднималась волна гнева
— не на врага, а на себя. На свою слепоту. Он столько лет
верил, что служит силе, способной спасти мир. Что порядок
— это добродетель, а дисциплина — щит. А теперь щит тре-
щал по швам, и сквозь щели пробирался холод чужого мира.

«Мой порядок был лишь прелюдией к хаосу», — мельк-
нула мысль, острая, как осколок стекла.

Первая стальная крыса подошла к нему вплотную. Она не
бросилась вперёд, не зарычала — просто остановилась, под-
няв голову, будто изучая. Её глаза — если это были глаза —
мерцали тусклым красным светом, как угли в остывающем
костре.

Командир не отступил. Он сделал шаг вперёд и выхватил



 
 
 

клинок — не потому, что верил в его силу, а потому, что
должен был сделать хоть что-то. Сталь ударилась о панцирь,
высекая искры, и звук этот был громче сирен — звук сопро-
тивления.

Крыса отступила на шаг, будто оценивая. А потом из раз-
лома вылезли ещё десятки. И ещё. И ещё.

Периметр нужно было держать. Но что защищать, если
сам город уже становился частью врага?

Командир оглянулся на рушащийся город, на пустые ули-
цы, на небо, которое больше не обещало рассвета. И в этот
момент он понял: его флаг больше не поднят высоко. Он со-
рван ветром, растоптан стальными лапами, сожжён в пламе-
ни сирен. Но пока он стоит на ногах, пока его сердце бьётся
в такт с ритмом сопротивления, он будет держать этот пери-
метр. Не ради приказа. Не ради системы. А ради тех, кто ещё
мог быть жив в этом умирающем городе.

Сирены выли. Крысы наступали. А он стоял — одинокий,
обречённый, но не сломленный.

Рассвет стёрся. Но тьма ещё не победила.

Глава 2. «Периметр, который стал ловушкой»
Периметр держался на нервах и инерции — и рушился с

пугающей скоростью.
Командир стоял у баррикады из перевернутых грузовиков

и обломков бетонных плит, чувствуя, как дрожит земля под
ногами. Это была не дрожь от взрывов — она шла изнут-



 
 
 

ри, из самой почвы, будто город превратился в живое суще-
ство, которое корчится от боли. Стальные крысы не броса-
лись на укрепления в лоб, не тратили силы на бессмыслен-
ную ярость. Они действовали как единый организм: находи-
ли микротрещины в обороне, просачивались в них, расши-
ряли, превращали в проломы — и снова искали следующую
слабину.

— Они читают нас, — пробормотал рядом сержант, сжи-
мая автомат так, что побелели костяшки. — Как будто зна-
ют, где мы слабее всего.

Командир не ответил. Он и сам это видел. Враг не был
хаотичной ордой — он был хирургическим инструментом,
который вскрывал город по линиям наименьшего сопротив-
ления.

На командном пункте экраны давно погасли, связь рассы-
палась на обрывки треска. Последние приказы приходили с
задержкой, искажённые помехами, будто их передавали из
другого мира. А потом и они прекратились. Остались только
сирены — теперь они звучали не как предупреждение, а как
насмешка.

С восточной стороны баррикада затрещала. Металл скре-
жетал по бетону, словно гигантский коготь царапал камень.
Командир рванулся туда, перепрыгивая через обломки, и
успел увидеть, как стальная масса пробивает брешь. Крысы
вползали в неё не беспорядочно, а по чёткой схеме: первые
блокировали путь, вторые шли следом, третьи уже обходили



 
 
 

с фланга.
— Закрыть пролом! — крикнул он, но его голос утонул

в грохоте.
Рядом разорвалась граната — не их, а чужая, брошенная

кем-то из своих в отчаянии. Осколки свистнули над головой,
один чиркнул по плечу, оставив горячую полосу. Командир
даже не поморщился — боль была слишком мелкой по срав-
нению с тем, что происходило вокруг.

Он огляделся и понял: они уже в окружении. Не в клас-
сическом смысле — не плотным кольцом, а рассеянной, но
неумолимой сетью. Крысы не спешили добивать — они от-
резали пути отхода, перекрывали коридоры, сжимали про-
странство, пока оно не станет слишком тесным, чтобы ды-
шать.

Из переулка впереди донеслись крики — не боевые, а че-
ловеческие. Гражданские. Те, кто не успел уйти, прятались в
подъездах, в подвалах, в заброшенных магазинах. И сейчас
они оказались между молотом и наковальней: с одной сто-
роны — стальные твари, с другой — рушащийся периметр,
который должен был их защищать.

Один из бойцов подбежал к командиру, тяжело дыша:
— Там люди! В доме напротив! Они не могут выбраться

— крысы перекрыли все выходы!
Командир посмотрел на пролом, на сжимающееся кольцо,

на пустые частоты в наушниках. Приказ был ясен: держать
периметр любой ценой. Но цена становилась невыносимой.



 
 
 

— Мы не можем их бросить, — сказал боец, и в его голосе
звучала не просьба, а мольба.

Командир замер на мгновение. Перед глазами мелькнули
лица тех, кого он клялся защищать. Его клятва была о по-
рядке, о дисциплине, о том, чтобы стоять до конца. Но какой
смысл в порядке, если он защищает пустоту?

— Отряд, за мной! — рявкнул он, нарушая прямой при-
каз. — Пробиваемся к гражданскому сектору!

Бойцы не колебались — они рванулись вперёд, ведомые
не столько приказом, сколько отчаянной надеждой. Они про-
рвались через узкий проход, поливая огнём стальные силу-
эты, которые вырастали из темноты, как металлические те-
ни. Каждый выстрел отдавался в груди, каждый шаг давался
тяжелее предыдущего, но они двигались — потому что оста-
новиться означало сдаться.

Они добрались до подъезда, где прятались люди. Женщи-
ны, дети, старики — все они смотрели на бойцов широко
раскрытыми глазами, в которых читался не только страх, но
и надежда. Командир на мгновение встретился взглядом с
пожилой женщиной, прижимавшей к себе девочку. В этом
взгляде было всё: благодарность, отчаяние, вопрос: «Вы нас
спасёте?»

И в этот момент он понял, что подписал себе приговор. Не
перед врагом — перед своими бывшими союзниками. Для
них он теперь не герой, а нарушитель устава, тот, кто по-
ставил жизнь нескольких гражданских выше стратегическо-



 
 
 

го периметра. Но в ту секунду, когда девочка тихо всхлип-
нула и уткнулась в плечо бабушки, он знал: он сделал пра-
вильный выбор. Даже если этот выбор сделает его изгоем.

Когда они вывели людей в более безопасное место, коман-
дир обернулся на руины периметра. То, что когда-то было
символом защиты, теперь выглядело как могильный камень
— памятник тому, во что он верил. Периметр пал. Но он не
пал вместе с ним.

Стальные крысы продолжали наступать, их панцири щёл-
кали в темноте, как часы, отсчитывающие последние минуты
старого мира. Командир сжал рукоять клинка, чувствуя, как
металл впивается в ладонь. Он больше не был частью систе-
мы. Он стал её осколком — острым, опасным, но свободным.

«Я больше не служу порядку, — подумал он, глядя на го-
ризонт, где небо сливалось с дымом. — Теперь я защищаю
живых».

Сирены всё ещё выли, но теперь их вой казался ему не
приговором, а вызовом. И он был готов его принять.

Глава 3. «Подземные коридоры: цена выживания»
Спуск под землю был похож на прыжок в глотку мёртвого

зверя.
Лестница, ведущая в тоннели, давно проржавела, ступени

прогибались под весом, а перила висели, как переломанные
кости. Командир ступал осторожно, но каждый шаг всё рав-
но отдавался гулким эхом — и это было страшнее тишины.



 
 
 

Потому что тишина здесь не была пустой. Она была напол-
нена ожиданием. И когтями.

Воздух внизу был густым, тяжёлым, пропитанным запа-
хом сырости и озона — будто где-то рядом постоянно били
молнии. Свет фонарей выхватывал из темноты куски реаль-
ности: облупившуюся краску на стенах, ржавые трубы, сви-
сающие провода, похожие на мёртвые нервы. И следы.

Следы стальных крыс.
Они были повсюду — глубокие борозды в бетоне, цара-

пины на металле, будто кто-то водил по стенам гигантски-
ми гвоздями. Крысы не просто бегали по тоннелям — они
изучали их, осваивали, делали своими. И это означало, что
внизу нельзя было чувствовать себя в безопасности. Ни на
секунду.

Командир остановился у развилки. Три коридора уходили
в темноту, и ни один не обещал спасения. Он прислушался.
Тишина была плотной, почти осязаемой — и в ней прятался
звук, который он уже научился ненавидеть: тихий, ритмич-
ный скрежет. Как будто кто-то неторопливо точил лезвия.

— Сюда, — прошептал он себе, выбирая путь наугад, но
стараясь, чтобы в этом выборе была логика, а не паника.

Он шёл, прижимая фонарь к стволу оружия, чтобы свет
падал вперёд, но не выдавал его силуэт. Каждый метр давал-
ся тяжелее предыдущего. Стены будто сжимались, потолок
опускался, а воздух становился всё более вязким. Это была
не просто клаустрофобия — это было ощущение, что город



 
 
 

больше не хочет его защищать. Что он стал чужим даже под
собственной землёй.

И вдруг — голос. Тихий, хриплый, но живой.
— Стой. Ещё шаг — и ты наступишь на растяжку.
Командир замер. Луч фонаря выхватил из темноты фигу-

ру у стены — мужчину в перепачканной спецовке, с тяжёлым
разводным ключом в руке. Его глаза блестели в полумраке,
как у загнанного зверя.

— Кто ты? — спросил командир, не опуская оружия.
— Тот, кто знает эти тоннели лучше, чем собственную

тень, — ответил мужчина. — Бывший инженер городской
сети. Меня звали Игорь. А теперь я просто тот, кто ещё жив.

В его голосе не было гордости — только усталость, сме-
шанная с горечью.

— Ты знаешь, как выбраться отсюда? — спросил коман-
дир.

Инженер усмехнулся — коротко, без веселья.
— Отсюда не выходят. Отсюда выживают. Или становятся

частью стен.
Из темноты рядом с инженером показалась ещё одна фи-

гура — подросток, худой, с огромными насторожёнными
глазами. Он прижимал к груди потрёпанный планшет, экран
которого мерцал тусклым светом.

— Это Макс, — сказал инженер. — Он… особенный. Ви-
дит то, чего не видят другие.

Макс не смотрел на командира — он смотрел в темноту,



 
 
 

будто читал её, как открытую книгу.
— Они идут, — тихо произнёс он, не поворачивая головы.

— Справа. Много. И они знают, что мы здесь.
Командир почувствовал, как по спине пробежал ледяной

ток.
— Откуда ты знаешь? — спросил он.
Макс пожал плечами, будто это был самый обычный во-

прос.
— Я слышу их. Не ушами. А… всем телом. Их шаги виб-

рируют в бетоне. Их дыхание — в проводах. Они думают не
головами. Они думают стаей. И я научился слышать эту стаю.

Это звучало как бред. Но в мире, где стальные крысы
вскрывали периметр, как консервную банку, это звучало как
единственная правда.

Инженер кивнул в сторону бокового прохода.
— Там есть технический отсек. Старый, заброшенный.

Если поторопимся — успеем до того, как они срежут нам
путь.

Они двинулись вперёд — трое людей, связанных не до-
верием, а необходимостью. Командир шёл первым, прикры-
вая остальных, хотя теперь он не был уверен, кто кого защи-
щает. Инженер знал лабиринт коридоров, Макс чувствовал
приближение врага, а он… он просто умел стоять до конца.

Через несколько минут они оказались в тесном отсеке,
заваленном ящиками и старыми схемами. Здесь было чуть
светлее — где-то капала вода, отражаясь в лужах, как оскол-



 
 
 

ки луны.
— Здесь можно переждать, — сказал инженер, опускаясь

на корточки и проводя пальцем по схеме на стене. — Но
ненадолго. Они найдут. Рано или поздно.

Макс сел в углу, прислонившись спиной к стене, и закрыл
глаза. Его пальцы слегка подрагивали, будто он ловил неви-
димые волны.

— Они кружат, — прошептал он. — Ищут. Но пока не
видят. Пока мы — просто тень в их шуме.

Командир посмотрел на своих новых спутников — на
уставшего инженера, на странного подростка, который слы-
шал шаги врага сквозь бетон. И впервые за долгое время по-
чувствовал не только тяжесть ответственности, но и… на-
дежду. Не ту, что приходит с приказом, а ту, что рождается
в темноте, когда рядом есть кто-то, кто не сдался.

— Расскажи мне про тоннели, — попросил он инженера.
— Всё, что знаешь. Где слабые места, где можно спрятаться,
а где лучше не задерживаться.

Инженер хмыкнул, будто этот вопрос был одновременно
смешным и горьким.

— Тоннели — это вены города. Когда он умирал, они ста-
ли его агонией. Здесь нет безопасных мест. Есть только ме-
нее опасные. И те, где ты умрёшь быстрее.

Но он начал рассказывать — про вентиляционные шах-
ты, про старые служебные ходы, про заброшенные станции,
которые могли стать укрытиями. И с каждым словом карта



 
 
 

города в голове командира становилась чётче. Не как план
обороны, а как план выживания.

А Макс всё сидел в углу, прислушиваясь к тишине, кото-
рая была громче любого крика.

Внезапно он открыл глаза и резко поднял руку.
— Тихо, — прошептал он, и в этом слове было столько

страха, что даже воздух будто застыл. — Они здесь. Прямо
над нами. И они спускаются.

С потолка посыпалась пыль. Где-то вдалеке раздался
скрежет — такой, будто металл терли о камень с наслажде-
нием.

Инженер выругался сквозь зубы и схватил свой ключ, как
оружие.

— Есть ещё один ход, — быстро сказал он. — Старый
дренажный туннель. Он узкий, грязный, но он ведёт к старой
станции метро. Если пролезем — у нас будет шанс.

Командир кивнул. Времени на раздумья не было.
— Веди, — коротко бросил он.
Они выбрались из отсека, прижимаясь к стенам, стараясь

не шуметь, но каждый их шаг отдавался в бетоне, как удар
сердца. Спуск крыс становился всё ближе — их когти цара-
пали металл, их панцири щёлкали, отсчитывая секунды.

Когда они добрались до люка в дренажный туннель, Макс
вдруг замер, вцепившись в рукав командира.

— Подожди, — выдохнул он. — Я… я слышу что-то ещё.
Не только их. Там, внизу… есть что-то большее. Что-то, что



 
 
 

ими управляет.
Командир посмотрел ему в глаза — и увидел в них не па-

нику, а знание. Горькое, тяжёлое, но настоящее.
— Что ты слышишь? — тихо спросил он.
— Голос, — прошептал Макс. — Не слова. А… намере-

ние. Оно холодное. Огромное. И оно смотрит на нас.
На мгновение командир почувствовал, как под ногами

дрогнула земля — не от шагов крыс, а от чего-то большего.
От чего-то, что ждало внизу.

— Мы должны идти, — твёрдо сказал инженер, открывая
люк. — Иначе мы станем их следующей остановкой.

Они спустились в дренажный туннель — узкий, тёмный,
пахнущий гнилью и ржавчиной. Вода доходила до щиколо-
ток, стены сжимались, а впереди была только неизвестность.

Но они шли. Потому что остановиться означало сдаться.
А командир слишком долго учился не сдаваться.

Стальные крысы остались наверху, царапая бетон, буд-
то злились, что добыча ускользнула. А внизу, в темноте,
трое изгоев прокладывали путь сквозь лабиринт, который
когда-то был гордостью города, а теперь стал его могилой.

Командир шёл последним, оглядываясь на каждого шага,
чувствуя, как тяжесть прошлого смешивается с тяжестью бу-
дущего. Он больше не был тем командиром, который верил
в порядок. Теперь он был тем, кто искал путь сквозь хаос.
И каждый метр тоннеля стоил ему части себя — но он был
готов платить эту цену.



 
 
 

Потому что впереди была не просто надежда. Впереди бы-
ла цель: найти гнездо пришельцев. И ударить по нему так,
чтобы даже тьма вздрогнула.

Глава 4. «Город мёртвых огней»
Они выбрались на поверхность через проржавевший люк,

и мир, который они помнили, перестал существовать.
Небо было затянуто плотной пеленой дыма, сквозь кото-

рую солнце пробивалось тусклым, болезненным светом —
будто умирающая лампа в пустой комнате. Город больше не
дышал. Он застыл в неестественной тишине, нарушаемой
лишь редким металлическим эхом — звуком, от которого
кровь стыла в жилах.

Улицы были покрыты тонким слоем металлической че-
шуи — будто город накрыли гигантской стальной шкурой.
Чешуйки поблескивали в полумраке, острые, как лезвия, и
при каждом шаге хрустели под ногами, словно перемалывая
саму память о прежней жизни. Воздух пах озоном и гарью —
запах, который теперь ассоциировался не с грозой, а с кон-
цом света.

Командир замер на краю тротуара, оглядывая панораму,
которая больше не поддавалась логике. Дома стояли, но вы-
глядели как скелеты — окна зияли чёрными провалами, фа-
сады были исцарапаны глубокими бороздами, будто кто-то
пытался содрать с них кожу. На перекрёстке валялся пере-
вёрнутый автобус, его бока были пробиты насквозь, а металл



 
 
 

вокруг отверстий оплавлен странным, неестественным обра-
зом — не от огня, а от чего-то иного, холодного и точного.

— Это не просто вторжение, — тихо произнёс инженер,
сжимая в руке разводной ключ так, будто это был талисман.
— Это… перестройка. Они не уничтожают город. Они дела-
ют его своим.

Макс стоял чуть позади, его глаза были полуприкрыты,
а пальцы слегка подрагивали, словно он пытался поймать
невидимые волны, идущие от земли.

— Они здесь, — прошептал он, не открывая глаз. — Мно-
го. И они… смотрят. Не глазами. А всем этим местом.

И в тот же миг тишина взорвалась.
Из переулков, из подворотен, из теней между домами на-

чали появляться они — стальные крысы. Но не те, что ки-
шели в тоннелях. Эти были крупнее, массивнее, их панцири
отливали тёмно-серым металлом с фиолетовыми прожилка-
ми, будто внутри них пульсировала чужая энергия. «Элит-
ные», — мелькнуло в голове командира. И он сразу понял:
эти твари — не просто пехота. Это охотники.

Одна из них вышла на середину улицы — крупнее осталь-
ных, с массивными передними лапами, похожими на лезвия.
Её глаза горели холодным красным светом, а панцирь был
испещрён странными узорами, напоминающими схемы. Она
не бросилась вперёд — она остановилась, изучая. И в этом
взгляде было нечто большее, чем животная ярость. В нём
был расчёт.



 
 
 

— Держитесь за мной, — коротко бросил командир, вы-
хватывая клинок. — Не разбегаться. Держать строй.

Но строй рассыпался раньше, чем они успели его выстро-
ить.

Стальные твари атаковали не хаотично — они действо-
вали с пугающей синхронностью. Одни отрезали пути к от-
ступлению, другие отвлекали, а третьи — самые крупные —
шли прямо на командира. Они словно знали, кто здесь глав-
ный. Кто представляет угрозу.

Первая элитная крыса прыгнула, рассекая воздух лезвия-
ми-лапами. Командир уклонился в последний момент, чув-
ствуя, как холодный металл чиркнул по его броне. Удар был
настолько мощным, что даже промах едва не сбил его с ног.

— Они целятся в лидеров! — крикнул инженер, отбивая
атаку тяжёлым ключом. — Они понимают иерархию!

Макс, прижавшись к стене, кричал не словами, а звука-
ми — короткими, резкими, будто пытался перекричать сам
ритм города.

— Их тянет к нам! — выкрикнул он. — Я чувствую, как
они собираются! Они знают, что мы — угроза!

Командир видел это своими глазами. Враг не просто реа-
гировал на движение — он анализировал. Оценивал. Вычис-
лял. Каждая атака была частью стратегии, каждый манёвр —
звеном в цепи, которую они плели вокруг отряда.

Бой превратился в кошмарный танец смерти. Инженер
крушил панцири тяжёлыми ударами, Макс метался между



 
 
 

укрытиями, предупреждая о новых атаках, а командир дер-
жался в центре, принимая на себя основной удар. Его кли-
нок высекал искры из стальной брони, но каждый раз, когда
лезвие встречало металл, он чувствовал, как слабеет надеж-
да на победу.
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