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Аннотация
—Ты будешь моим папой?
— Простите... — начал он, не зная, как продолжить, до этой

секунды он никогда не разговаривал с детьми. — Ты кто?
— Я — Анечка. А это — Кошик, — девчушка лет пяти

подняла пингвина повыше, демонстрируя его мужчине. — Мы
играем в "дочки-матери". Только у нас нет папы. Это же
неправильно, правда?

— Ну... Вообще-то, да. Неправильно, — согласился.
— Вот! Я же и говорю! Так ты будешь моим папой?
от автора:
Он сбежал от шума города, от предательства, от жизни,

которая больше не радовала. В тишине деревенского утра, в
медитации и одиночестве, он надеялся найти покой. Но судьба
приготовила ему другой подарок.
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Елена Архипова
Будешь моим папой?

 
Глава 1

 

Сад был погружен в тишину.
Такая тишина, о которой в городе Валерий мог только

мечтать: ни визга шин, ни звона смартфонов, ни фонового
гудения чужой жизни.

Только пение птиц и шелест листвы, будто сама природа
перешептывалась.

Он сидел с закрытыми глазами, вдыхая аромат чая с мя-
той. Солнце пробивалось сквозь яблоневую крону, играя на
лице золотыми пятнами.

Медитация давалась с трудом — мысли, как назло, бега-
ли вокруг вчерашней встречи, закрытой сделки, котировки
акций на бирже…

"Зачем я сюда приехал? Чтобы забыть, как быть со-
бой?"— мелькнула мысль.

— Ты будешь моим папой?
Голосок прозвучал неожиданно. Тонкий, звонкий, будто

серебряный колокольчик, и Валерий вздрогнул, открывая



 
 
 

глаза. Прямо перед ним стояла маленькая девочка. Она сто-
яла на дорожке и смотрела на него внимательно и явно ожи-
дая его ответа. Косички торчали в разные стороны, на щеке
— пятнышко сока или варенья.

В руках она сжимала потрепанного плюшевого пингви-
нёнка с оторванной лапкой, который, всё же, сохранял некое
достоинство.

Девочка смотрела на Валерия, не моргая.
— Простите... — начал он, не зная, как продолжить, до

этой секунды он никогда не разговаривал с детьми. — Ты
кто?

— Я — Анечка. А это — Кошик, — она подняла пинг-
вина повыше, демонстрируя его мужчине. — Мы играем в
"дочки-матери". Только у нас нет папы. Это же неправильно,
правда?

Он моргнул, всё происходящее казалось сюром. Откуда
здесь девочка, да еще и одна?

Маклер же уверял, что здесь нет детей. Может, это меди-
тация так подействовала?

— Ну... Вообще-то, да. Неправильно, — пробормотал, всё
ещё глядя на ребенка, как на видение.

— Вот! — обрадовалась девочка, будто получила офици-
альное подтверждение гипотезы. — Я же и говорю! Так ты
будешь моим папой?

Валерий откинулся на спинку садового кресла, моргнул
снова.



 
 
 

Он видел многое в жизни.
Видел, как люди в дешевых костюмах убеждают инвесто-

ров вложиться в откровенно слабые проекты на миллионы.
Видел, как преданные сотрудники, те, с которыми ты на-

чинал свое дело, врут в глаза, потому что конкуренты их пе-
рекупили, склонив к промышленному шпионажу.

Видел, как любимая женщина принимает предложение
руки и сердца, говорит "я тебя люблю", а потом, через два
месяца выходит замуж за твоего лучшего друга.

Но ничего, ничего не готовило его к диалогу с шестилет-
ней девочкой, которая появилась непонятно откуда и реши-
ла назначить его отцом.

— Послушай... Анечка, а ты откуда? Ты знаешь, где твой
дом?

Валерий обернулся по сторонам, в надежде, что сейчас
увидит кого-нибудь из тех, с кем могла быть девочка.

Не могла же эта кроха гулять одна? Куда смотрит её мать
растяпа?

— Ты такой странный, — выдала тем временем девочка.
— Конечно, знаю. Да вон же мой дом! — девочка махнула
рукой через дорогу.

— А ты сюда одна пришла?
— Мама на работе. Она в аптеке работает, ну знаешь, там,

где продают лекарства, — видимо, ребенок сильно засомне-
валась в его умственных способностях, а потому стала ему
всё объяснять. — Неужели ты никогда не болел?



 
 
 

— Болел, — ответил машинально. — А ты?
— И я болела, — девочка как-то по-взрослому вздохнула,

— особенно, когда мы с мамой жили в городе, я часто болела.
Вот мы с мамой и переехали сюда, к бабушке.

— О, так у тебя и бабушка, значит есть? И где она сейчас?
— спросил, а сам подумал: “Вот что за люди! Органов опеки
на них нет!”

— Конечно, есть! Но бабушка, пока укладывала меня
спать, опять сама заснула. А Кошик захотел на улицу, — она
говорила так спокойно, будто это происходило постоянно. —
Ты понравился Кошику. Он сказал, что ты добрый.

— Пингвиненок умеет говорить? — переспросил недо-
верчиво.

— Только со мной. И с хорошими людьми. А ты... Ты вро-
де ничего так, — девочка задумчиво склонила голову к пра-
вому плечу и оглядела его с ног до головы. — У тебя нет
жены, да?

Он приподнял брови:
— Ты всегда так прямо в лоб задаешь вопросы?
— Надо же знать, с кем работаешь, — выдало белокурое

чудо фразу, которую явно где-то слышала.
Валерий рассмеялся — первый раз за долгое время ис-

кренне, от души. Какой-то нерв внутри дрогнул — то ли от
её уверенности, то ли от наивности, а может, от странного,
почти забытого тепла, которое внезапно окутало его рядом
с этой девочкой.



 
 
 

Чудо же тем временем добавило, припечатав уверенно-
стью в голосе:

— Ты же теперь наш папа.
— А мама твоя знает, что ты ищешь пап?
Анечка насупилась:
— Мама говорит, что сначала надо узнать человека. При-

смотреться к нему, поговорить о разных вещах. Но это дол-
го. А если папа нужен срочно, надо просто чувствовать. Вот
я и чувствую.

Она подошла ближе и села прямо на траву у его ног, ак-
куратно устроив Кошика на коленях.

— Мы с Кошиком можем приходить к тебе? Иногда. Не
навсегда. Только пока ты не передумаешь.

— Ну, раз так... — Валерий посмотрел на неё сверху вниз,
как на редкое явление природы. — Думаю, что иногда мож-
но.

— Ура! — Анечка подпрыгнула. — Тогда завтра я прине-
су тебе свой рисунок. Папа же должен знать, что умеет его
дочка.

— Жду с нетерпением, — усмехнулся он.
Она вскочила, отряхнула коленки и уже почти скрылась

за воротами, когда вдруг обернулась:
— А у тебя есть яблоки?
— Есть.
— Тогда ты точно хороший папа.
И она исчезла. А Валерий остался сидеть в саду, чувствуя,



 
 
 

как вокруг что-то изменилось.
— Кажется, меня только что усыновили, — он вновь рас-

смеялся.
На душе было легко, а ещё… Тепло и не одиноко.



 
 
 

 
Глава 2

 

Анечка скрылась за воротами с тем же спокойствием, с
каким явилась — будто это нормально: назначить отца, об-
судить яблоки и уйти, оставив мужчину в полном когнитив-
ном параличе.

Валерий остался сидеть, не шелохнувшись, и усмехнулся:
— Вот как так-то? Заложена, что ли, в них эта опция, от

рождения?
Солнце в зените, лучшее время для медитации упущено,

чай остыл, книга валяется на коленях, забытая им, и виной
всему этому одна маленькая девочка.

Он хмыкнул.
— Ну и что это, чёрт побери, сейчас такое было?
Сначала внутри него вспыхнула привычная реакция

взрослого, уставшего от бега по кругу, рационального до
мозга костей человека:

— Что за бред? Это же просто ребенок, играет, фантази-
рует.

Проговорил сам себе и впервые, за долгие месяцы трени-
ровки, озвучил привычные установки вслух:

— Не принимать близко к сердцу, не включаться в её игру,
не терять дистанцию.

Но эти установки не сработали, быстро дав трещину от



 
 
 

нескольких фраз, сказанных белокурым чудом.
Словно сквозь старые обои, проступил рисунок на сте-

не — яркий и неожиданный — ему понравилось говорить
с этой непосредственной, очаровательной в своей непосред-
ственности девчушкой.

Валерий вдруг понял, что сидит и смотрит на солнечные
лучи, пробивающиеся сквозь ветви яблони, и улыбается!

Его даже бросило в пот — от солнца, или от того, как та
малышка легко, по-детски честно спросила: "Ты будешь мо-
им папой?"

Он не успел даже испугаться, как оказался уже втянут.
Как будто кто-то незаметно приоткрыл форточку в сердце

— и туда ворвался свет, запах яблок и голос девочки.
"Ты понравился Кошику. Он сказал, что ты добрый".
Добрый.
Это слово прозвучало в голове непривычно. Как будто

кто-то примерил на него одежду не по размеру.
Валерий Солдатов, владелец цифрового агентства, чёт-

кий, организованный, успешный и... Одинокий.
Добрый?
Он встал, и прошелся по саду, ступая по земле босыми

ногами. Признаться, и сам не понял, почему вдруг захоте-
лось это сделать.

Скажи ему кто-нибудь еще неделю тому назад, что он Ва-
лерий Викторович Солдатов, будет ходить босым по грязной
земле, или на полном серьезе говорить с чужим, незнакомым



 
 
 

ему ребенком — да он бы первый не поверил!
Его шаги шуршали в траве, как мысли — неспешные,

невнятные.
Он хотел тишины, покоя, уединения. И он сбежал от суе-

ты, от города, от людей, от их предательства...
А через неделю его усыновила шестилетняя девочка с

пингвином.
И самое страшное — ему это понравилось.
Не сиюминутно, не логически, а как-то на уровне очень

глубокого "да", которое невозможно обдумать. Его сердце,
не спрашивая у мозга, тихо сказало: "Я не против."

"Тогда ты точно хороший папа" — всплыла ещё одна
фраза, сказанная девочкой.

Валерий снова усмехнулся. В детстве ему казалось, что
папа — это тот, кто умеет ремонтировать мебель, нарезать
арбуз ровными кусками и читать перед сном сказки с разны-
ми интонациями и в лицах.

Таким был его отец.
Он же сам был совсем не о том. Он был про переговоры,

графики, цели на квартал.
Но, может... Может, пора попробовать что-то другое?
Задумавшись, взглянул в сторону дома, где исчезла Анеч-

ка.
И вдруг снова рассмеялся:
— Интересно, каким будет её рисунок? Надо бы принести

ей яблоки.



 
 
 

“Настоящий папа угощает, ведь правда?”
Солдатов вернулся в дом, оставив чашку на крыльце, и

впервые за долгое время почувствовал лёгкость.
Не было больше пустоты в душе и одиночества.
“Мы с Кошиком можем приходить к тебе? Иногда. Не на-

всегда. Только пока ты не передумаешь”.



 
 
 

 
Глава 3

 
Деревенскую аптеку он заметил случайно — скромная вы-

веска, зелёный крест, облупившаяся краска на раме двери.
Всё выглядело просто, по-провинциальному, без глянца и

автоматических стеклянных створок.
Зато внутри пахло мятой, лавандой и чем-то аптечно-на-

стоящим, как в детстве.
Он вошёл, не совсем понимая, зачем. Формально — ку-

пить мазь от укусов комаров. А неформально — всё утро в
голове крутилась фраза: «Мама работает в аптеке…»

А потом, вдруг психанув на самого себя, Солдатов бурк-
нул, свернув к аптечной двери:

— Да, собственно, какого лешего? Что я, не могу зайти в
аптеку за лейкопластырем??

— Здравствуйте, — произнес он, оглядывая стеллажи.
И вдохнул этот, знакомый из детства запах, полной гру-

дью.
— Добрый день. Что-то конкретное нужно? Или подо-

брать? — предложила провизор свою помощь, видя, что во-
шедший осматривает витрину, и ничего не говорит.

Валерий на мгновение замешкался. Он не был человеком,
теряющимся в диалогах. Но сейчас что-то сбило его внут-
ренний настрой.

За прилавком стояла молодая женщина в белом халате.



 
 
 

Та самая, которую он хотел увидеть, но почему-то оказался
не готов к тому, что встреча с мамой Анечки произведет на
него такое впечатление.

В ней не было ничего, что Солдатов привык видеть в жен-
щинах, которые его окружали.

Ни яркой помады на губах, ни броских, по последнему
слову моды, украшений, ни дорогой одежды.

Волосы убраны в аккуратную прическу, тонкая, как пау-
тинка, цепочка на изящной шее, маленькие сережки в акку-
ратных мочках.

Усталые, внимательные глаза, в которых жила собран-
ность.

И голос — мягкий, низкий, обволакивающий, как теплый
плед в холодный вечер.

— Наверное… Что-то от бессонницы. И… Витаминов.
И… Лейкопластырь, — вспомнил в последний момент, что
хотел купить.

А потом чуть помедлил и всё-таки спросил:
— Вы Наталья?
Она посмотрела внимательнее. И почти незаметно, но со-

вершенно очевидно напряглась.
— Да. А вы?
— Валерий Солдатов. Я живу в доме через дорогу от ва-

шего.
Напряжение не отпускало Наталью, она всё ещё не пони-

мала, чего ей ждать от этого красивого мужчины.



 
 
 

— Мы с вами... — он замялся, подбирая правильно опре-
деление, — косвенно знакомы. Вчера у меня в саду появи-
лась ваша дочь. С Кошиком.

Наконец, Наталья выдохнула, и смесь облегчения и бес-
покойства отразилась на её лице.

— Аня... Я так и подумала. Она пришла домой вечером,
вся сияла и сказала, что у неё теперь есть папа. А я сижу и не
знаю — мне начинать паниковать или собирать документы
на опеку.

Он улыбнулся:
— Смейтесь, паниковать точно не нужно. Анечка просто

немного оккупировала мою тишину, назовем это так. Без
объявления войны.

Наталья рассмеялась — негромко, но с теми интонация-
ми, когда человек впервые за долгое время позволяет себе
быть не только сильным, но и живым.

“А у неё красивый смех! — промелькнула у него мысль.
— И глаза, как у дочери. Точнее, у Анечки мамины глаза.
Озера. Летнее небо в солнечный день”.

— Она у нас такая, да, — теплая улыбка озарило лицо
молодой женщины, — если что-то чувствует в человеке, го-
ворит ему об этом сразу, без полутонов.

— Я это заметил, — Валерий едва заметно улыбнулся.
— И ладно бы, если только хорошее говорила. Так ведь

нет! — Наталья коротко выдохнула и сокрушенно покачала
головой. — Вы простите, если это было навязчиво и если



 
 
 

она вам помешала. Ни я, ни моя мама, не всегда успеваем за
Анютой и за её… порывами.

— Не извиняйтесь. Честно говоря, я даже рад знакомству
с вашей дочерью. Это было, наверное, самое настоящее, что
со мной происходило за последнее время, — он вновь улыб-
нулся.

— Да? — она удивленно и как-то настороженно на него
посмотрела.

— Я ведь сюда приехал в надежде сбежать, от города, от
суеты. И не ожидал, что первое, что меня здесь найдёт —
это шестилетняя девочка с пингвином и предложением от-
цовства.

— Она говорит, что вы — «ничего так». Поверьте, для
Анечки это комплимент высшей пробы, — сказала Наталья,
складывая упаковки в бумажный пакет.

— О! Буду дорожить таким комплиментом. Во всяком
случае, он точно искренний.

— А ещё… Что вы: «пахнет яблоками и не врёт», — На-
талья смущенно улыбнулась.

— А вот теперь я озадачен: наверное мне надо выбрать
другой парфюм?

Наталья рассмеялась и, покачав головой, пояснила:
— Не надо. Для Анечки, всё, что пахнет яблоками — это

уже вкусно и хорошо. Она их обожает даже больше, чем лю-
бой другой фрукт. И когда ей что-то или кто-то нравится,
она сравнивает это с яблоками. Вот такой у нас выверт, —



 
 
 

Наталья развела руками.
Потом, став вдруг серьёзной, Наталья произнесла:
— Спасибо, что не оттолкнули её. Не все взрослые готовы

принимать такие прямолинейные привязанности. Особенно
— от чужих детей.

— Наталья, у вас замечательная дочь.
Взгляд женщины потеплел:
— Спасибо.
Он взял пакет, расплатился, но не торопился уходить.
— Если вы не против… Я бы иногда приносил ей яблоки.

Или рисунки смотрел.
— Рисунки?
— Да, рисунки. Анечка обещала мне принести и показать.
Наталья на мгновение замерла, вгляделась в его глаза, а

затем медленно, словно бы еще раздумывая, кивнула.
— Если вы не испугаетесь периодических вопросов в лоб,

на которые придется отвечать предельно честно, а так же то-
го, что Кошик будет спать у вас на плече — тогда, думаю,
она будет только рада.

Её внимательный, заглядывающий в самую душу взгляд,
он выдержал легко. Перед этой женщиной не хотелось ниче-
го скрывать.

Ответил, не отводя своего взгляда:
— Спасибо, Наталья.
Он вышел из аптеки с пакетом в руке и с ощущением, что

жизнь тихо сменила траекторию. Не громко. Без фанфар.



 
 
 

Просто — повернула туда, где тепло.



 
 
 

 
Г
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