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Аннотация
Они оба не вписываются в рамки «нормального» мира.

Нурислам и Нур — гиперактивные, импульсивные, мыслящие
хаотичными вспышками. Окружающие привыкли видеть в
этом проблему, но в их законном браке этот взаимный
хаос неожиданно становится тихой гаванью, спасающей от
одиночества.

Что, если милость Всевышнего не в том, чтобы исправить
твою инаковость, а в том, чтобы подарить тебе кого-то такого же
«бедового», как ты сам?.. Всем «иноходцам» посвящается!
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Карамель

 
* * *

 
«Необязательно быть нормальным, чтобы

быть счастливым» (с)

Нурислам
Я зашёл в магазин только для того, чтобы купить люби-

мую шоколадку с карамелью. Мне позарез хотелось почув-
ствовать знакомый вкус после очередного скучного дня в
универе, до окончания которого я считал дни. Дней этих,
правда, было ещё жуть как много, учитывая самое начало
учебного года, да ещё не последнего.

Я искренне надеялся, что мой шоколад не успели раста-
щить. И удача мне улыбнулась. Последняя шоколадка лежа-
ла в коробке, ожидая, пока я её заберу. Пришлось изрядно
извернуться и потянуться, потому что как раз в этом месте
работница выкладывала новый товар на полки, однако я всё
же достал объект своего вожделения. Но не успел я обрадо-
ваться, как услышал за спиной разочарованное:

— Блииин… Подскажите, пожалуйста, а у вас есть ещё
вот этот карамельный шоколад, или это реально последняя



 
 
 

коробка?
— Последняя, к сожалению, — отозвалась работница.
Уже отойдя, я полуобернулся, потому что меня зацепило

то, как эмоционально прозвучал голос. Я сам так звучал, ко-
гда всерьёз расстраивался.

Возле полки стояла девчонка лет восемнадцати в хиджабе
— балаклаве, безразмерном спортивном худи до колен, ши-
роких спортивных штанах и кроссовках, на одном из кото-
рых были развязаны шнурки.

Я улыбнулся про себя. Я тоже ненавидел их завязывать.
Девчонка была веснушчатая и рыжая — из тех, чей цвет

волос знаешь вопреки хиджабу.
С откровенно расстроенным видом, как ребёнок, потеряв-

ший любимую игрушку, она подхватила какой-то йогурт и
направилась к кассе, где уже стоял я со своей шоколадкой.

Я улыбнулся про себя. «Вы не уверуете по-настоящему,
пока не станете расходовать из того, что любите».

Оплатив свою покупку, я отошёл на шаг, обернулся и по-
ложив оплаченную шоколадку на край кассы перед девчон-
кой в хиджабе, сказал:

— Сестра… Бисмиллях.
И не оборачиваясь вышел из магазина.
Мне нравилось, когда люди радовались.
Выйдя из магазина, я дошёл до остановки, плюхнулся на

сиденье и достал телефон. Шёл автобус. Я глянул — не мой.
И снова откинулся назад и уставился в экран.



 
 
 

И вдруг на сиденье рядом со мной легла шоколадка.
— Брат… Ваше намерение примется, иншаАллах.
И прежде чем я успел среагировать, девчонка легко вско-

чила в уже закрывающий двери автобус почти на ходу и ис-
чезла.

Я улыбнулся, покачал головой, взял шоколадку, открыл и
принялся есть. Значит, этот ризк всё-таки мой.

Я улыбался и когда доел шоколадку. Но не из-за патоло-
гически любимой карамели. А потому что сходу почувство-
вал в этой рыжей девчонке столько той же странной энергии,
что переполняла меня самого, временами буквально выво-
рачивая наружу и выливаясь то в дёргавшееся колено, то в
искусанные до крови губы, то в сгрызенные в нервном запа-
ле ручки или карандаши.

Я нутром почувствовал, что мы похожи. Очень похожи.
До чёртиков.

 
* * *

 
Нур
Вроде бы ничего не произошло. Я удачно успела на авто-

бус и ехала домой, как обычно.
И отказалась ради Аллаха от любимой карамельной шоко-

ладки, отсутствие которых вызывало у меня настоящую лом-
ку.

Но дело было даже не в этом. А в том, что я почувствова-



 
 
 

ла, увидев этого брата по вере.
Это было всё равно что посмотреть на себя в зеркало. Та

же сжатая пружина, готовая «выстрелить» в любой момент.
И то же неудержимо трясущееся от этой внутренней пере-
грузки колено. Растрёпанные волосы, словно в них тысячу
раз на дню нервно залезли руками.

Будто душа моя — беспокойная, не лезшая по жизни ни
в какие рамки — вдруг узнала ту, которая была рядышком
там, когда все мы были душами до сотворения тел, и подсо-
знательно считала «старую знакомую».

Я покачала головой. Я дура.
Да, так бывает. Но это случайная встреча.
Так, всё, Нур… Случайная.
Я прикрыла глаза, злясь на себя. Смахнула рукавом отче-

го-то навернувшиеся слёзы.
Блин…

 
* * *

 
Нурислам
Доев шоколадку, я посидел с минуту, а потом, рискуя про-

пустить свой автобус, подскочил с сиденья, сунул руки в кар-
маны и пошёл обратно в магазин. Я нашёл глазами пожилую
женщину, которая по-прежнему раскладывала товар, и по-
дошёл к ней, зная, что она работала здесь давно.

— Извините за беспокойство… Тут сейчас девушка была



 
 
 

— рыжая, в платке… Про шоколадку карамельную спраши-
вала. Вы её раньше видели?

— Видела… — кивнула женщина. — Она такая — её
сложно не запомнить…

Я вынул из кармана тысячу рублей, сложенную в несколь-
ко раз, протянул ей и вполголоса сказал:

— Маякните мне, пожалуйста, когда она в следующий раз
появится — с меня ещё две.

Добродушная и бодрая, несмотря на возраст, работница
магазина покачала головой, будто говоря: «Ох уж эта моло-
дёжь!» — но достала телефон и занесла туда продиктован-
ный мною номер.

Я вышел с чувством выполненного долга.
Может, это было глупо. Но я никогда не был нормальным.

И не имел привычки долго думать.
Автобус я пропустил и домой добирался бегом.
Не страшно. Я любил пробежки.

 
* * *

 
Я зашёл домой и поздоровался.
После такой пробежки по идее нужно было в душ, пото-

му что футболка была насквозь мокрая и прилипла к моей
спине. Но, помыв руки и кое-как умывшись, я первым делом
зашёл на кухню, чувствуя запах свежих огурцов. Они были
моим заскоком номер два после шоколадок с карамелью.



 
 
 

Заглянув и убедившись, что папы на кухне нет, только ма-
ма, я зашёл, уже не таясь, подхватил огурец с разделочной
доски (разрешения я не спрашивал, потому что мама дала
мне его раз и навсегда в глубоком детстве усталой фразой
«да бери ты что хочешь») и усевшись на пол и привалившись
мокрой спиной к кухонному шкафу, принялся хрустеть за-
ветным овощем. Возможно, я так любил их потому, что от
них, в отличие от каких-нибудь апельсинов, яблок и поми-
доров, не так щипало раскусанные до ран губы.

Я выбрал пол, потому что у папы, как сказала мама, был
тяжёлый день, и я не хотел добивать его: когда сидишь на
полу, ремень джинсов противно давит под рёбра, но колено
дёргается меньше — как раз то, что нужно, если папа вот
прямо сейчас зайдёт.

— На автобус опоздал? — спросила мама без вопроси-
тельной интонации.

— Ага, — подтвердил я с набитым ртом.
Она обошла меня, чтобы попасть обратно к своей разде-

лочный доске и салату.
Я снова подумал о девчонке из магазина, потом выгнал

эти мысли, но огурец, который я грыз, стал триггером для
воспоминания на «смежную» тему.

Год назад, когда мне только стукнуло девятнадцать, я при-
тащился из универа усталый как собака и сказал родителям,
что пойду спать. Я как раз прихватил с собой огурец с кухни,
отъел половину, а остальное оставил на своём письменном



 
 
 

столе, и действительно лёг. Но почему-то не заснул.
Было по-летнему тепло, и мама с папой пили на балконе

чай и беседовали. Они говорили о планах на лето, и их голоса
успокаивающе журчали в паре метров от моего распахнутого
настежь окна.

И я почти уже засыпал, когда они, уверенные, что я сплю
без задних ног, вдруг заговорили обо мне.

— …вот за него, в соседней комнате, у меня знаешь как
голова болит? — посетовал папа. — Который раз думаю, как
мы его женить будем.

Мама молчала, видимо, за неимением вариантов, и папа
со вздохом продолжил рассуждать:

— С одной стороны, вуз закончить надо. Всё надеюсь, что
как-то перерастёт, повзрослеет.

Я был метр восемьдесят и с основательной щетиной. Я
вряд ли что-то перерасту.

Я имел привычку мысленно комментировать всё, что слы-
шал.

— Наверное, лучше рискнуть и окончания учёбы до-
ждаться…

Не в силах лежать, я сел на кровати. Я был в ужасе от та-
кой перспективы. Я давно уже изнывал, мечтая, чтобы у ме-
ня была своя девчонка. Я женился бы даже после школы: я
искренне не понимал, чего тянуть? Минимальный доход у
меня был, я давно подрабатывал. И вместе, конечно же, всё
делать в разы интереснее. А некоторые жизненные проекты



 
 
 

вообще в одиночку не осуществить… И моей девчонке, про-
писанной в моей судьбе, со мной точно будет лучше, чем без
меня — я в это верил. И от мысли о том, что она где-то сей-
час страдает без меня так же, как я без неё, у меня ёкнуло
сердце от жалости.

— Так он ведь такой, что страшно за него — мало ли чего
наделает, — вздохнула мама. — Может, наоборот, побыст-
рее уж лучше?..

Вот оно, материнское сердце! Спасибо, мама.
— Только ему ещё найти надо такую же, как он, — озву-

чила она общую боль.
— Нет, — горячо возразил папа. — Ему как раз нормаль-

ную надо, чтоб нормальным как-то стал... Ну, иншаАллах.
Я нервно сглотнул. Я чрезвычайно боялся нормальных. Я

даже видел их в ночных кошмарах, когда мне пару раз при-
снилось, что я женился на такой: степенной, болеющей по-
рядком, складывающей всё квадратиками, живущей по ча-
сам, ратующей за здоровый образ жизни без шоколада и с
ужасом созерцающей мои дёргающиеся колени, окровавлен-
ные губы и «съеденные» карандаши. Ух, страсть какая!

Я покачал головой, поскрёб щетину на щеке и взялся до-
грызать огурец. Нет, я так не выживу… Мне нужна такая же
чок... хм… гиперактивная, как я. Тогда всё будет клёво. Ин-
шаАллах.

Мама на балконе сокрушённо вздохнула:
— Так ведь если нормальная, то девочку-то жалко, она ж



 
 
 

не поймёт…
Раздался тяжкий папин вздох, а я, забыв про огурец, пря-

мо расчувствовался оттого, что мама так жалела мою гипоте-
тическую вторую половинку. У неё всегда было доброе серд-
це…

Мягкий толчок маминого тапочка спустил меня из обла-
ка воспоминаний в реальную жизнь. Это означало, что папа
идёт на кухню и мне лучше собраться, потому что он будет
спрашивать о моей учёбе и лучше заранее сформулировать
мысли, чтобы говорить складно, приводить факты и цифры
более или менее упорядоченно и не начинать с конца.

Я проглотил последний кусок огурца и настроился.
 

* * *
 

Нур
Я вздохнула с облегчением. Всё, последний штрих. Работа

закончена.
Я ещё раз глянула на результат. Получилось классно.
У меня вообще получались классные вещи.
Только они стоили мне в большинстве случаев как мини-

мум одной жвачки или карамельной шоколадки, захватан-
ных руками волос и закусанных в нервном напряжении губ.

Сегодня было ещё сложнее. Потому что время от време-
ни перед моим мысленным взором вместо картинки, над ко-
торой я работала, всплывал въевшийся в моё сознание об-



 
 
 

раз беспорядочно заросшего щетиной парня с растрёпанны-
ми волосами и дёргающимся коленом. И тоже развязанными
шнурками на кроссовках.

Я устала говорить «аузубиЛлях». Наверное, сегодня это
было моё испытание.

Радовало только то, что моя нервная система жгла дотла
все попадавшие в неё калории, так что мне вряд ли грозил
лишний вес из-за третьей за сегодняшний день шоколадки.

Я рада была, что брат запихнул меня в частный универ,
где программу можно было пройти ускоренно: мои знакомые
сёстры сходили с ума от скуки в обычных вузах на «растя-
нутых» и не гибких программах.

Я летела по своему обучению, и мне хотелось побыстрее
оставить его позади. Я уже вовсю работала, и хоть в универе
давали много нового, часто сидение там меня тяготило.

Я посмотрела на стол. Шоколадки кончились. Нет, я не
выдержу. Мне точно нужна сегодня ещё одна.

Я оделась, залезла в кроссовки, которые старший брат уже
заботливо завязал за меня, и потащилась в парк проветрить-
ся, рассчитывая заодно купить заветную шоколадку в ма-
леньком магазине возле остановки.

 
* * *

 
Нурислам
Я был на улице, когда на телефон упало долгожданное:



 
 
 

«Ваша девушка здесь».
И я рванул бегом к магазину. Хорошо, что истихару я про-

читал ещё после того, как, отсидев на кухонном полу диалог
с папой, зашёл в душ.

Запыхавшийся, я подскочил в тот момент, когда она сто-
яла возле кассы с шоколадками и йогуртом. Показавшись ей
на глаза, я подождал, пока она пройдёт кассу, а потом оста-
новил её словами:

— Ассаляму алейкум… Ты же незамужняя?
— Ва алейкум ассалям… Нет, — отозвалась девчонка,

глядя в пол.
Сердце моё сделало радостный флип.
— В общем, я заинтересован. Если ты тоже, оставь коор-

динаты своего покровителя.
Я достал из кармана листок, который отодрал перед выхо-

дом от липкого блока на мамином холодильнике, и ручку и
положил их на упаковочный столик у входа.

Девчонка нервно куснула губы и сказала, когда я уже по-
вернулся, чтобы выйти:

— Ты вспыльчивый?
Я покачал головой.
Я одинокий. Но об этом не было смысла говорить, потому

что это очевидная истина.
— Я добрейшая душа, Аллах свидетель, — честно ото-

звался я.
Я был не про то, чтобы на кого-нибудь накричать, а про



 
 
 

то, чтобы «создать движение», растолкав занятых братьев с
нетерпеливым: «Давайте итикаф замутим, что ли, последние
десять дней рамадана, а вы все в учебниках». И про то, чтобы
заиграться с ребёнком в исламское лото, пока тот не уснёт на
ковре. Про то, чтобы притащить домой на излечение грязно-
го котёнка под философский вздох мамы.

Про то, чтобы дотащить старушке сумки до остановки или
поднять по ступенькам коляску.

Про то, чтобы помочь «тормозящему» в учёбе товарищу.
Точно не про вспыльчивость,
Она молча кивнула, отпуская меня с миром, и я вышел.
Когда я зашёл в магазин после её выхода и с надеждой гля-

нул на заветный прилавок, там лежала моя ручка и листок.
На листке было написано: «Анвар (брат)» и номер теле-

фона.
Я подхватил листок и, невнятно мыча любимую нашиду,

зашагал домой.
И уже подходя к дому, сообразил: я не спросил, как зовут

девчонку. И не сказал ей, как зовут меня.
Я не знал, считать ли это трагедией.

 
* * *

 
Нур
То ли всё наконец-то решится, то ли испытание просто

перешло на новый уровень.



 
 
 

Я посмотрела на свою руку. Мне казалось, что я всё ещё
держу в ней эту ручку. Ручку с едва заметными следами от
зубов на колпачке.

Зайдя домой, я помыла руки, переоделась, ещё раз по
форме прочитала истихару, которую мне пришлось мыслен-
но читать в магазине за неимением других опций, и села на
кровать.

В конце концов, если этому суждено случиться, оно слу-
чится. Господь знает лучше. И Он не должен мне именно
этого парня. Может, в моей судьбе вообще нет замужества.
Может, у меня в этой жизни совсем другая роль.

Но через полчаса брат позвал меня:
— Нур! Подойди-ка сюда…
И я знала, зачем.

 
* * *

 
Нурислам
— Бог с ним, с коленом… Но хоть ручку эту можешь не

грызть? — не выдержав, шепотом взмолился Али. — Прям
как это… пенопластом по стеклу.

Я усилием воли вытащил колпачок ручки изо рта, давая
брату по вере передышку.

Мы сидели на «паре», которая тянулась невероятно долго,
и мысль о том, что нужно высидеть ещё полчаса, сводила
меня с ума. Это был тот урок, на который я не мог не прийти



 
 
 

— здесь не проходило «послать друга, чтобы он отметился
за тебя». И я честно страдал за неимением другого варианта
под монотонный голос преподавателя.

Я давно знал всё это наизусть — выучил и освоил само-
стоятельно в начале года. Я вообще не любил никого ждать.
И оттого, что для меня в этой «паре» не было ровно никакой
пользы, это сидение казалось ещё мучительнее.

— Ты реально с этим ничего не можешь сделать? — спро-
сил Али, кивая на моё колено, которое жило своей отдель-
ной жизнью, нервно дрожа на полную мощность.

Он спрашивал не первый раз. Потому что для них, нор-
мальных, это странно.

— Если б мог, сделал бы… — дал я классический ответ.
Он вздохнул и, вытащив наушник, протянул мне. Я за-

пихнул в уши любимые нами обоими нашиды, и легче стало
всем, включая моё колено.

 
* * *

 
Нур
Сидя перед братом и дав волю своему подёргивающему-

ся колену, я выложила всё, как есть. Потому что после папи-
ной смерти год назад Анвар был моим единственным вали и
имел право знать. Всё, до последней буквы.

Я составила в голове связный рассказ в хронологическом
порядке и методично выдала его абзац за абзацем.



 
 
 

Единственное, на чём я не стала заострять внимание —
дёргающееся колено и растрёпанная шевелюра. Потому что
знала на все сто, что Анвар, пусть и привыкший ко мне, не
способен представить себе «мужской аналог» своей сестры.
Я только пояснила:

— Мне показалось, что он похож на меня…
Это была важная информация, которую психика моего

брата могла безопасно переварить.
— Ладно, понял… — кивнул он.
Я пошла к себе делать университетскую домашку.
Ещё ничего не случилось. Но почему-то подо мной при-

плясывали ноги.
 

* * *
 

Нурислам
Я-таки дождался ответа на свой запрос брату девчонки. В

чате мне пришлось писать «твоя сестра», поскольку имени я
до сих пор не знал. Молчание длилось несколько часов.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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