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Говорят, человек умирает дважды. Первый раз — когда перестает
дышать.Второй — когда его имя произносят в последний раз.Анна Роджерс
никогда не верила в это.Пока расследование смерти собственного отца
не привело ее к человеку, которого называют «призраком Уолл-стрит».
Дэмиан Блэквуд — миллиардер, чье имя произносят шепотом. Мужчина,
способный купить все, кроме собственного прошлого, уничтожить империю
одним решением и сохранить абсолютное спокойствие там, где другие
теряют голову.Он предупреждает ее держаться подальше.Она делает
шаг навстречу.Каждая новая улика стирает границы между правдой и
ложью.Каждая новая встреча стирает границы между врагом и тем, без кого
уже невозможно дышать.И чем ближе Анна подбирается к истине, тем сильнее
понимает: самым опасным человеком в этой истории может оказаться вовсе
не тот, кого она подозревала.Потому что после настоящего пожара всегда
остается пепел.Вопрос только в томЧто именно сгорит первым.

© Zinoveva D., 2026
© Автор, 2026



D.  Zinoveva.  «BLACKWOOD: Пепел наших имен»

4

Содержание
Пролог 5
Часть I. Искра 6

Глава 1 6



D.  Zinoveva.  «BLACKWOOD: Пепел наших имен»

5

D Zinoveva
BLACKWOOD: Пепел наших имен

 
Пролог

 
Кровь медленно стекала по белому мрамору, где-то совсем рядом выла сигнализация,

запах гари смешивался с древесными нотами бергамота и сандала — ароматом, который я
узнала бы даже с закрытыми глазами.

— Посмотри на меня — его голос звучал непривычно хрипло.
Я подняла глаза, Дэмиан стоял передо мной на коленях, белая рубашка стремительно

приобретала алый оттенок.
Я не знала, это его кровь или моя.
— Только не закрывай глаза — он впервые в жизни выглядел испуганным.
Не из-за себя.
Из-за меня.
— Ты же обещал — прошептала я.
Он болезненно улыбнулся.
— Я много чего обещал
— Значит ты солгал? — он покачал головой.
Долгая пауза.
— Я просто слишком поздно понял
Он закрыл глаза всего на секунду, словно эти слова причиняли ему почти физическую

боль.
— Что готов потерять весь этот мир
Он снова посмотрел на меня.
— Только не тебя
В тот момент я еще не знала, что любовь не всегда приходит, чтобы спасти. Иногда она

приходит, чтобы проверить, на что ты готов ради другого человека.
————
За девять месяцев до этого.
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Часть I. Искра

 
 

Глава 1
 

Пепел всегда пахнет одинаково
«Если бы кто-нибудь тогда сказал мне, что однажды я буду бояться не потерять

его, а потерять себя рядом с ним, я бы никогда не вошла в то здание.»
Говорят, человек умирает дважды.
Первый раз — когда перестает дышать.
Второй — когда его имя произносят в последний раз.
Я никогда не верила в подобную чушь.
До того вечера.
Дождь превращал Манхэттен в размытую картину. Город утопал в собственных огнях,

будто кто-то специально рассыпал по мокрому асфальту тысячи осколков золота. Люди спе-
шили домой, прятались под зонтами, смеялись, целовались.

А я стояла напротив здания, которое через несколько минут должно было изменить мою
жизнь.

На сорок восьмом этаже инвестиционного холдинга Blackwood Group проходил благо-
творительный вечер, люди в дорогих костюмах собирали миллионы ради того, чтобы утром
проснуться с чистой совестью.

Я собирала материалы для статьи.
Разница между нами была лишь в цене наших улыбок.
— Мисс Роджерс? — я молча кивнула. Администратор, не меняя безупречной улыбки,

протянул мне приглашение на плотной матовой бумаге.
— Проходите — лифт поднял меня наверх слишком быстро. Я всегда ненавидела лифты,

в них невозможно убежать.
Двери открылись и я будто оказалась в другом мире.
Музыка, шампанское, запах дорогих духов.
Женщины выглядели так, словно были рождены в шелке, а мужчины разговаривали циф-

рами.
Зал напоминал музей современного искусства. На стенах висели полотна, стоимость

которых могла бы обеспечить безбедную жизнь нескольким поколениям одной семьи. Между
мраморными колоннами возвышались композиции из белых орхидей и темно-бордовых пио-
нов, а хрустальные люстры отражались в отполированном до зеркального блеска полу.

Столы ломились не от количества блюд, а от их безупречности. Миниатюрные десерты,
устрицы на колотом льду, черная икра, тончайшие ломтики мраморной говядины, француз-
ские сыры, свежие ягоды, будто собранные несколько минут назад. Здесь не пытались удивить
роскошью. Ее просто считали нормой.

В тот момент я поймала себя на мысли, что человек, организовавший этот вечер, обладал
не только деньгами, но и почти болезненным стремлением к совершенству.

И среди всего этого великолепия воздух вдруг стал тяжелым. Словно кто-то вошел в
комнату и украл кислород, все головы едва заметно повернулись к входу.

Он появился без охраны.
Без лишнего шума.
Высокий мужчина в идеально сшитом черном костюме неторопливо пересек порог,

словно вовсе не замечал десятков взглядов, устремленных в его сторону. Он двигался спо-
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койно, уверенно, не пытаясь произвести впечатление. И именно поэтому производил его силь-
нее всех присутствующих.

Некоторые люди обладают редким даром, им не нужно говорить громко, чтобы их услы-
шали.

Его лицо оставалось спокойным, но спокойствие иногда страшнее ярости.
Он не здоровался первым, не улыбался, не пытался понравиться.
Люди сами тянулись к нему.
Будто рядом с ним деньги переставали быть бумагой и становились властью.
Я не знала его имени, изумрудные глаза задержались на мне всего на мгновение.
Такой взгляд невозможно спутать, он не рассматривал — он оценивал.
Как будто мысленно уже решил, какую цену готов заплатить или сколько потребуется,

чтобы забрать то, что ему понравилось.
Наши глаза встретились всего на секунду.
Этого оказалось достаточно, по позвоночнику пробежал холод, не страх.
Предчувствие.
Иногда судьба не стучится в дверь, она просто садится напротив тебя и улыбается.
Я отвела взгляд первой.
Не потому, что испугалась, а потому что мама когда-то сказала мне одну простую вещь.
«Никогда не смотри слишком долго в глаза человеку, которому нечего терять»
Тогда я рассмеялась.
Теперь почему-то вспомнила именно эти слова.
Я глубоко вдохнула, заставляя себя вернуться к работе, в конце концов, я пришла сюда

не для того, чтобы разглядывать незнакомцев.
Диктофон занял привычное место, а блокнот оказался в руках почти автоматически.
Люди охотятся за сенсациями по-разному, одни покупают информацию, другие воруют.
Я всегда предпочитала задавать правильные вопросы.
— Шампанское? — голос официанта вывел меня из мыслей.
— Спасибо — я взяла бокал скорее из вежливости, чем из желания выпить, пузырьки

медленно поднимались к поверхности, отражая свет люстр.
Интересно, сколько стоит один такой вечер?
Сколько детских домов можно было бы содержать на деньги, которые сегодня потратили

на цветы?
И сколько людей сейчас улыбались друг другу исключительно потому, что рядом нахо-

дились нужные камеры?
— Вижу, вам здесь скучно — низкий мужской голос прозвучал совсем рядом.
Я обернулась.
Рядом стоял мужчина лет шестидесяти с серебристыми висками и профессиональной

камерой через плечо.
— Простите?
— Новеньких всегда видно — он усмехнулся.
— Вы смотрите на людей, а не на их часы. Журналист?
— Настолько заметно?
— Для тех, кто давно работает на подобных вечерах, да — он протянул руку.
— Майкл. Уже двадцать лет фотографирую богатых людей, делающих вид, что они спа-

сают мир — я невольно улыбнулась.
— Анна
— Рад знакомству
Он сделал небольшой глоток виски и, не глядя на меня, тихо добавил:
— Только один совет
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— Какой?
— Если не хотите потерять работу — он едва заметно кивнул в сторону мужчины в чер-

ном костюме.
— Никогда не становитесь ему интересны — это были последние слова мужчины, кото-

рый следом испарился в толпе богатых незнакомцев.
Я провела ладонью по прохладному шелку платья, словно пыталась убедиться, что все

это происходит на самом деле.
Платье цвета шампанского мягко струилось вдоль фигуры, открывая линию плеч и спины

ровно настолько, чтобы выглядеть элегантно, а не вызывающе. Тонкие бретели почти раство-
рялись на коже, а каждый шаг заставлял ткань ловить теплый свет хрустальных люстр.

На мгновение мне стало не по себе, я привыкла появляться на интервью в джинсах, крос-
совках и с блокнотом под мышкой, сегодня я выглядела так, будто тоже принадлежала этому
миру.

Но красивое платье еще не делало меня одной из них.
Я отгоняю разнообразные мысли с головы и делаю несколько заметок в блокноте. Затем

чувствую, что рядом кто-то остановился.
Не увидела, почувствовала.
Сначала запах, не приторный парфюм, а что-то теплое, древесное, с едва уловимой горе-

чью бергамота и сандала.
Потом голос.
Низкий, без единой лишней эмоции.
— Вы единственная женщина в этом зале, которая смотрит не на меня — я подняла глаза.
Он стоял так близко, что мне пришлось слегка запрокинуть голову.
Его голос был спокойным. Слишком спокойным для человека, который мог одним взгля-

дом заставить замолчать целый зал. И почему-то именно это пугало меня больше всего.
Изумрудные глаза оказались еще светлее, чем показалось сначала.
— Простите?
— Обычно люди сначала пытаются произвести впечатление — он скользнул взглядом по

моему лицу, задержавшись лишь на мгновение — Вы же, кажется, пытаетесь понять, сколько
стоит эта люстра?

Я невольно улыбнулась.
— Почти угадали
— Тогда что вы здесь ищете?
— Правду — в уголках его губ мелькнула едва заметная тень улыбки.
Не улыбка, скорее воспоминание о ней.
— Не самое удачное место для подобных поисков — я уже собиралась ответить, когда

он вдруг посмотрел на меня совсем иначе, не оценивая, будто действительно увидел мою суть.
Его взгляд на мгновение задержался на шелке моего платья.
— Впрочем — он сделал короткую паузу
— Вам удивительно идет этот цвет — я почувствовала, как сердце предательски пропу-

стило удар. Это был самый обычный комплимент, без пошлости, без намека, но произнесен-
ный его спокойным голосом, он прозвучал слишком лично.

— Спасибо — мой голос оказался тише, чем я ожидала.
Он слегка наклонил голову.
— Редко встретишь человека, который умеет выглядеть роскошно и при этом чувство-

вать себя здесь чужим — я не нашла что ответить, потому что он был прав.
И именно это раздражало больше всего.
Он словно ждал моей реакции, но я молчала.
Наверное, впервые за долгое время мне нечего было ответить.
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Он медленно перевел взгляд на блокнот в моих руках.
— Записываете впечатления? — я машинально закрыла его.
— Работа
— Или привычка?
— Разве это не одно и то же? — он чуть заметно приподнял уголок губ.
— Для большинства людей — нет.
На несколько секунд между нами повисла тишина. Странная, не неловкая, скорее такая,

в которой оба пытались понять, друг друга, не задавая лишних вопросов.
— Вы всегда так внимательно изучаете незнакомых людей? — наконец спросила я.
— Только тех, кто заслуживает внимания — ответ прозвучал настолько спокойно, что

я не сразу поняла его смысл.
— И по каким критериям вы это определяете? — он слегка наклонил голову, словно

действительно задумался.
— Остальные стараются понравиться. Вы, стараетесь понять, это большая разница — я

невольно отвела взгляд.
Мне не нравилось, что этот человек за несколько минут увидел во мне больше, чем неко-

торые знакомые за несколько лет.
— Вы так и не спросили моего имени
— Оно мне уже известно — сердце дрогнуло.
— Откуда?
— Этот вечер проходит в моем здании, мисс Роджерс — он произнес мою фамилию так,

словно говорил о погоде, но именно в этот момент я впервые почувствовала легкий холод под
ребрами.

Конечно, он мог узнать имя любой приглашенной журналистки.
И все же почему-то мне показалось, что дело не только в списках гостей.
— А ваше? — этот раз улыбка действительно коснулась его лица, совсем немного, будто

это было чем-то непривычным.
— Дэмиан Блэквуд — имя прозвучало негромко, но вокруг будто изменился воздух. Я

вспомнила десятки статей, финансовые рейтинги, слухи, скандалы, которые никогда не удава-
лось доказать.

И человека, которого называли «призраком Уолл-стрит»
Я ожидала чего угодно, но не того, что он окажется настолько
Живым.
— Рад знакомству, Анна — он слегка кивнул, будто разговор был окончен. Он уже соби-

рался уйти, но вдруг остановился и не оборачиваясь произнес.
— Мисс Роджерс
— Да?
— Будьте осторожны — я нахмурилась.
— Это угроза? — Несколько секунд он молчал.
— Нет — он медленно повернул голову.
— Совет
— Почему? — его взгляд стал тяжелее.
— Потому что журналисты, которые задают правильные вопросы
Он сделал паузу.
— Обычно не доживают до ответов — он ушел.
А я еще долго смотрела ему вслед, пытаясь понять, что именно только что произошло.
Меня предупредили или напугали?
Без просьбы позвонить, без визитной карточки, без обещания увидеться снова, словно

был абсолютно уверен, что следующая встреча все равно состоится.
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Я смотрела ему вслед дольше, чем следовало.
— Опасный человек, правда? — голос Майкла снова прозвучал рядом так неожиданно,

что я едва не вздрогнула.
— Не знаю
— Пока не знаете — он сделал глоток виски.
— Люди вроде него никогда ничего не делают случайно, даже если просто заводят раз-

говор — я машинально посмотрела туда, где только что стоял Дэмиан.
Его уже окружали высокопоставленные люди, министры, инвесторы, директора крупней-

ших корпораций, каждый хотел получить хотя бы минуту его времени.
А он..
Он смотрел прямо на меня. Не дольше нескольких секунд, на этот раз без улыбки, будто

хотел убедиться, что я все еще здесь.
Но этого оказалось достаточно.
Впервые за много лет мне захотелось закрыть блокнот и сделать вид, что я никогда не

переступала порог здания Blackwood Group.
Жаль что было уже слишком поздно.
По моей спине медленно пробежал холод.
Я еще не знала, что через несколько недель перестану спать спокойно.
Что имя Дэмиана Блэквуда будет появляться в каждом моем расследовании и что именно

с этой встречи начнется история, в которой самым опасным окажется не человек.
А правда.
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