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Аннотация
После смерти Артура, Мира Эверли пытается удержать то,

что осталось у её семьи. Ресторан уже потерян, дом под угрозой,
а привычная жизнь рассыпается быстрее, чем она успевает её
спасать.

Однажды утром ворон приносит в её комнату старинный
медальон. Он открывает дневник человека, чьё имя мать Миры
скрывала двадцать два года, — и путь в Ардеван.

По ту сторону разрыва Миру называют дочерью короля Огня и
наследницей древнего трона. Ардевану нужна королева. Советник
Аристей ждёт, что она исполнит долг, о котором ещё вчера ничего
не знала. Сама Мира хочет лишь вернуться домой.

Но чем дольше она остаётся, тем труднее не замечать цену,
которую Пределы платят за порядок четырёх королевств. И тем
опаснее становится её доверие к Кайрэну — герцогу, который
знает о её появлении больше, чем готов рассказать.

Чтобы перестать быть решением чужих проблем, Мире
придётся впервые спросить себя, какой мир она сама готова
назвать своим.
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Мари Алви
Чужая Корона

 
Глава 1. Чужие ключи

 
В машине было так тихо, что я слышала, как белый пакет

шуршит у меня на коленях.
Ева сидела сзади, прижавшись лбом к стеклу, и уже

несколько минут ничего не говорила. Для неё это было почти
страшнее крика. Обычно она заполняла любую паузу — жа-
ловалась на погоду, комментировала чужое вождение, при-
думывала биографии людям на остановках. Сейчас молчала.

Дэн вёл аккуратно, положив обе руки на руль. Музыку не
включил, хотя обычно они с Евой начинали спорить о плей-
листе ещё до того, как машина выезжала со двора.

В пакете лежали три старых меню из папиного ресторана.
Больше я забрать не успела.
Да и эти три листа отдали не сразу. Мужчина в серой ру-

башке сначала сказал, что выносить ничего нельзя. Потом
посмотрел на меня — на руки, на лицо, на то, как я стояла
перед дверью с новым замком, — и всё-таки махнул кому-то
за спиной.

Через минуту мне принесли пакет.
— Вот. Это было у стойки.



 
 
 

У стойки.
Как будто речь шла не о месте, где папа двадцать лет здо-

ровался с каждым вторым гостем по имени.
Как будто это было просто помещение.
Я держала пакет обеими руками. Ручки врезались в паль-

цы, но я не ослабляла хватку. От бумаги пахло пылью и ста-
рым картоном. Где-то под этим запахом мне чудился ресто-
ран — горячее тесто, кофе, лимонная цедра, папина рубаш-
ка, пропитанная кухонным дымом.

Наверное, мне просто очень хотелось, чтобы хоть что-то
ещё пахло им.

Телефон снова завибрировал.
Я не посмотрела.
Ева шевельнулась на заднем сиденье.
— Роберт?
Я кивнула.
— Четвёртый раз?
— Пятый, если считать сообщение.
Она открыла рот, но ничего не сказала.
Это тоже было странно.
Дэн взглянул на меня в зеркало заднего вида.
— Можешь не отвечать.
На экране снова загорелось имя Роберта.
Я знала, что будет, если продолжу игнорировать звонки.

Сначала он позвонит Еве, потом Дэну, а если достаточно
сильно испугается или разозлится — маме. Роберт редко хо-



 
 
 

тел сделать хуже. Он просто не умел останавливаться, когда
волновался.

Он просто не умел останавливаться, когда волновался.
Я приняла вызов.
— Роберт.
— Ты где?
Я закрыла глаза.
Не «как ты?». Не «что случилось?».
Сначала — где.
— Мы едем домой.
— Почему ты не отвечаешь?
Вопрос был нормальный. Даже логичный. Я действитель-

но не отвечала.
Но от него всё равно стало теснее в груди.
— Потому что не могла говорить.
— Ты могла написать хотя бы точку. Я волновался.
На заднем сиденье Ева отвернулась к окну.
Я заметила это и сильнее сжала телефон.
— Я понимаю.
— Ты поехала туда с Евой и Дэном?
— Да.
— А мне сказать было нельзя?
Дэн перестроился в правый ряд. Ева перестала шуршать

курткой. В машине стало ещё тише.
— Роберт, мне позвонили и сказали освободить ресторан.

Ева была рядом, Дэн нас отвёз. Это не было заранее запла-



 
 
 

нировано.
— Я тоже мог отвезти.
— Я знаю.
— Но ты не позвонила мне.
Я посмотрела в окно. За стеклом тянулись мокрые серые

дома, вывески аптек и люди на остановках. У кого-то в руках
был пакет с продуктами, у кого-то — зонт. Обычный день
почему-то продолжался, хотя папин ресторан уже был за чу-
жим замком.

— Сейчас правда не момент.
— У тебя всегда не момент.
Я промолчала.
Не потому, что мне нечего было ответить. Как раз наобо-

рот. Если начать, я не остановлюсь. А на разговор, после ко-
торого придётся ещё и исправлять Робертову обиду, у меня
не осталось сил.

— Мы будем дома минут через пятнадцать, — сказала я.
— Можешь приехать. Только, пожалуйста, не начинай с по-
рога.

— Я не собирался начинать.
— Хорошо.
— Я просто хочу быть рядом.
Это была хорошая фраза.
Правильная.
И всё равно от неё почему-то стало тяжелее.
— Тогда будь рядом. Только не делай так, будто мне сей-



 
 
 

час нужно ещё и отчитываться перед тобой.
На другом конце повисла пауза.
— Я приеду, — сказал Роберт.
— Хорошо.
Я отключилась и положила телефон экраном вниз рядом

с пакетом.
Ева наконец выдохнула.
— Я ничего не скажу.
Я повернула голову.
— Спасибо.
— Но ты должна оценить масштаб моего подвига.
— Ева, — тихо произнёс Дэн.
— Всё. Молчу.
И она правда замолчала.
Я снова посмотрела на пакет. Один угол меню торчал из-

под белой бумаги. На нём виднелась часть старого логотипа
— маленькая ветка лимона, которую папа нарисовал от руки
ещё до того, как они с мамой заказали нормальную печать.

Он тогда три вечера спорил, что логотип «должен быть
живым».

Мама отвечала, что живым должен быть бухгалтерский
баланс.

Папа говорил, что баланс они как-нибудь уговорят.
Тогда я смеялась.
Сейчас от этого воспоминания стало так больно, что я пе-

ревернула пакет рисунком вниз.



 
 
 

— Маме как скажем? — спросила Ева.
Дэн остановился на красный. Машины впереди встали

плотной линией. Кто-то сигналил, хотя ехать всё равно было
некуда.

Я провела большим пальцем по ручке пакета.
— Как есть.
Ева скривилась.
— «Как есть» обычно самый ужасный вариант.
— А какой есть не ужасный?
Она не ответила.
Дэн постучал пальцем по рулю. Один раз. Второй.
— Мы скажем вместе.
Я подняла на него глаза.
— Что?
— Мы были там вместе. Видели одно и то же. Ты не обя-

зана заходить и объяснять всё одна.
Ева кивнула, уже без шутки.
— Да. Вместе.
Я хотела сказать, что не надо. Что это моя мама, моя сест-

ра, моя семья и моя проблема. Хотела по привычке забрать
всё себе, а потом самой же не выдержать.

Но пакет на коленях казался тяжёлым, как камень.
— Хорошо, — сказала я.
Голос получился тише, чем хотелось.
Дэн тронул машину с места.
Дом был уже близко.



 
 
 

Слишком близко.
Мне хотелось, чтобы дорога растянулась ещё хотя бы на

десять минут. Чтобы мы немного дольше оставались в ма-
шине, где плохое уже случилось, но его пока не нужно было
произносить вслух.

Через несколько минут Дэн свернул во двор.
Мы жили в обычном четырёхэтажном доме с бежевыми

стенами, давно потерявшими первоначальный цвет. Возле
подъезда всё ещё стояло старое кресло, которое жильцы уже
неделю собирались вынести, но каждый день проходили ми-
мо, будто оно когда-нибудь само сдастся и уйдёт.

Я подняла голову.
На четвёртом этаже шевельнулась занавеска.
— Фиона.
Ева тоже посмотрела наверх.
— Маленький семейный радар.
Занавеска исчезла. Через несколько секунд на балкон вы-

шла мама. На ней была домашняя кофта, волосы собраны
наверх, в руке кухонное полотенце. Фиона появилась рядом
почти сразу, просунув голову под её рукой.

— Мира! — крикнула мама. — Всё нормально? Что слу-
чилось?

Я вышла из машины, но ответить не смогла.
Мама стояла на нашем балконе рядом с цветком в старом

горшке, который папа каждый год собирался пересадить и
каждый год забывал. Фиона была босая, в домашней фут-



 
 
 

болке. На перилах висело полотенце, в кухонном окне горел
тёплый свет.

Всё выглядело нормально.
А мне нужно было подняться и сказать им, что ресторан

больше не наш.
— Сейчас зайдём! — крикнула Ева вместо меня.
Фиона наклонилась через перила.
— Что значит «зайдём»? Что случилось?
— Фиона, не падай с балкона, — сказал Дэн.
— Не командуй мной с земли!
Ева тихо фыркнула, но сразу замолчала.
Мама больше ничего не спрашивала. Просто смотрела на

меня так, будто уже поняла: хороших новостей нет.
В подъезде пахло пылью, влажной тряпкой и жареным лу-

ком. Лифт снова не работал. На двери висела бумажка: «Ма-
стер вызван». Судя по выцветшим чернилам, мастер был вы-
зван ещё в прошлой жизни.

Ева посмотрела на лестницу.
— Четвёртый этаж пешком. Прекрасно.
Никто не ответил.
Я пошла первой. Пакет бился о бедро на каждой ступень-

ке.
На втором этаже я остановилась.
Не специально. Просто в какой-то момент тело отказалось

идти дальше.
Ева почти врезалась в меня.



 
 
 

— Мир?
— Секунду.
Дэн остановился ниже, между этажами. Не стал говорить,

что всё будет нормально. Ева тоже промолчала и даже не по-
ложила руку мне на плечо.

Я держалась за перила и смотрела на облупленную стену.
Кто-то давно нарисовал на ней маленькую звезду шариковой
ручкой.

Папа однажды увидел её, когда поднимался с пакетами
из магазина, и сказал, что у нашего подъезда появился соб-
ственный рейтинг отеля.

«Одна звезда. Лифт не работает, но атмосфера аутентич-
ная».

Я зажмурилась.
Не сейчас.
Сделала вдох. Потом ещё один.
И пошла дальше.
Дверь квартиры открылась раньше, чем мы дошли до пло-

щадки.
Фиона стояла босиком, в широкой футболке, с таким ли-

цом, будто готовилась ругаться, плакать и кусаться одновре-
менно.

— Что случилось?
— Дай нам зайти.
— Нет, сначала скажи.
— Фион.



 
 
 

Она посмотрела на пакет в моей руке.
— Это из ресторана?
Я не ответила.
Фиона отступила.
На кухне уже стояла мама. На столе были чашка с недопи-

тым кофе, открытая пачка печенья и стопка документов, ко-
торые за последние дни будто размножались сами. Каждый
раз, когда я заходила на кухню, бумаг становилось больше.

Ева подошла к окну. Дэн остался у дверного проёма —
его давно приняли в нашей семье, но он всё ещё старался не
занимать слишком много места в чужой беде.

Мама посмотрела на пакет.
— Что там?
Я поставила его на стол. Ручки медленно разогнулись.
— Нам утром позвонили.
— Кто?
— Не знаю. Мужчина. Сказал, что ресторан нужно осво-

бодить. Что туда заходят новые владельцы.
Фиона резко выпрямилась.
— Какие новые владельцы?
Я попыталась ответить, но слова застряли.
— Мы поехали туда, — сказал Дэн. — Я, Мира и Ева.
Мама посмотрела сначала на него, потом на меня.
— Вы были там?
Я кивнула.
— Да.



 
 
 

— И?
— Замок сменили.
Фиона тихо произнесла:
— Нет.
— Вывеску тоже сняли.
Мама опустилась на стул. Очень медленно, как будто если

делать всё медленно, можно не упасть.
— Мартин сказал, что решит вопрос. Сказал, что деньги

уйдут на закрытие старых долгов и переоформление. Что по-
сле этого мы сможем спокойно...

Она не закончила.
Я села напротив.
— Мам, похоже, он ничего не решил.
— Не говори так.
— Я не хочу так говорить. Но мы были там. Человек у

двери сказал, что помещение больше не принадлежит нашей
семье.

Фиона отодвинула стул.
— То есть деньги просто ушли?
— Фион, — сказала мама.
— Нет, я спрашиваю. Мы отдали ему деньги, и он что?

Просто забрал ресторан?
Ева сжала руки в кулаки. Обычно в такой момент она уже

сказала бы что-нибудь злое. Сейчас молчала.
Дэн прошёл на кухню.
— Пока рано говорить, что именно он сделал. Сначала



 
 
 

нужно посмотреть документы.
Фиона повернулась к нему.
— Но ресторана уже нет.
Он не стал спорить.
— Судя по тому, что мы увидели сегодня, права могли

перейти.
Мама закрыла глаза.
Я смотрела на неё и впервые за всё утро почувствовала не

злость, а страх. Не свой.
Мамин.
— Я уже написал маме, — сказал Дэн. — Она готова по-

смотреть документы. Попросила собрать всё: договоры, пе-
реводы, переписки, выписки. Любые бумаги, которые при-
носил Мартин. Даже то, что кажется неважным.

Мама открыла глаза.
— Дэн, я очень благодарна, но мы не можем сейчас опла-

чивать юриста.
— Она не об этом говорила.
— Но это её работа.
— Именно поэтому она сначала посмотрит. Бесплатно.
Ева наконец повернулась от окна.
— Эмма, пожалуйста, не спорьте с человеком, который

принёс нам юриста. Вселенная хотя бы один раз не только
пнула нас, но и кинула бинт.

Дэн покосился на неё.
— Бинт?



 
 
 

— Я сейчас на метафорах выживаю. Не придирайся.
Никто не улыбнулся.
Мама положила ладонь на документы.
— Что сказала Джулия?
Дэн стал серьёзнее.
— Если Мартин получил подписи через обман, скрыл

условия или обещал одно, а в документах оказалось другое,
можно попытаться это оспорить. Нужно проверить, как про-
шла передача прав, запросить выписки. Возможно, получит-
ся остановить часть процессов. Но мама сказала не надеять-
ся на чудо сразу.

Я услышала слово «чудо» и вспомнила, как папа однажды
сказал:

«Чудо — это когда пожарные приехали до пожара. Всё
остальное — работа».

— А дом? — спросила мама.
Она произнесла это слово тише остальных.
Фиона посмотрела на неё.
— Что — дом?
Мама не ответила.
Я медленно повернулась к ней.
— Мам.
Она смотрела на собственную ладонь поверх документов.
— Дом был под залогом.
Фиона встала.
— Что?



 
 
 

— Фиона...
— Нет. Что значит дом был под залогом?
— Мы думали, это временно. Мартин сказал, что так бу-

дет проще получить деньги и решить вопрос с рестораном.
Что потом всё вернётся.

— Он сказал, — повторила Фиона. — Он сказал?
Ева отвернулась к окну.
И это напугало меня почти так же сильно, как слова про

дом.
Ева всегда находила, что сказать. Даже когда не надо. Осо-

бенно когда не надо. А сейчас стояла к нам спиной и смот-
рела во двор.

Дэн опустил взгляд на стол.
Дом.
Я подумала не о комнатах и не о мебели.
О террасе.
О старых подушках в углу. О гирлянде, которую мы с Евой

повесили в четырнадцать лет, а папа каждый год грозился
снять, потому что «она пережила уже три правительства и
два ремонта». О пустом горшке, в котором Фиона в детстве
прятала конфеты. О сколе на кухонном столе и о том, что
мама всё время оставляла кофту на одном и том же стуле.

— Если с рестораном всё плохо, дом тоже могут забрать?
Мама посмотрела на меня.
И я увидела, что она не просто устала.
Она была напугана.



 
 
 

— Да, — сказала она. — Могут.
На кухне стало тихо.
Даже Ева ничего не сказала.
Дэн положил ладонь на край стола.
— Поэтому документы нужно смотреть сейчас. Не через

неделю и не после нового письма.
Фиона резко вытерла лицо рукавом, хотя слёз ещё не бы-

ло.
— А если не получится?
Дэн не ответил сразу.
Я знала: если он молчит, красивого ответа нет.
— Тогда будем думать дальше.
— Это не ответ.
— Это честный ответ.
Фиона отвернулась.
Мама закрыла лицо руками.
Мне хотелось сказать, что мы справимся. Что я найду ещё

одну работу. Что можно что-нибудь продать, договориться
об отсрочке, придумать план.

Но я не знала, что именно предлагать.
В дверь позвонили.
Я повернула голову.
— Это Роберт.
Ева молча взяла со стола телефон и начала крутить его в

руках.
Я вышла в коридор.



 
 
 

Роберт стоял на площадке в рабочей рубашке. Волосы бы-
ли чуть растрёпаны, телефон всё ещё зажат в руке. Он по-
смотрел на меня так внимательно, что мне на секунду захо-
телось закрыть дверь и прислониться к ней спиной.

Не потому, что я не хотела его видеть.
Просто ещё один человек, которому нужно всё объяснять,

был сейчас больше, чем я могла выдержать.
— Привет, — сказала я.
— Привет.
Он сразу посмотрел за моё плечо.
— Что происходит?
— Заходи.
В кухне Роберт остановилсяу порога и быстро оглядел

всех: маму, Фиону, Еву, Дэна, документы и белый пакет на
столе.

— Я так понимаю, всё плохо.
Ева подняла глаза, но промолчала.
Роберт поставил на стол небольшую коробку с пирожны-

ми и упаковку таблеток от головной боли.
— Я подумал, вы сегодня, наверное, ничего нормального

не ели. И это на всякий случай.
Мама посмотрела на коробку так, будто не сразу поняла,

что ей предлагают не решение, а просто что-то к чаю.
— Спасибо, Роберт.
— Да не за что.
Фиона покосилась на пирожные.



 
 
 

— Там шоколадные есть?
— Два. Я помню, что ты не признаёшь десерты без шоко-

лада.
Фиона уже открыла рот, будто собиралась ответить резко,

но в итоге только кивнула.
— Спасибо.
Я немного выдохнула.
Вот за это я и любила Роберта. Он мог позвонить пять

раз подряд, задать вопрос не в тот момент, начать решать
проблему раньше, чем люди успевали понять, что чувствуют.
Но он замечал мелочи.

Мамины головные боли.
Любимые пирожные Фионы.
То, что я опять не ела.
— Можно посмотреть? — спросил он, кивнув на доку-

менты.
Мама подвинула к нему часть бумаг.
— Конечно.
Роберт просмотрел первый лист, потом второй. Юриди-

ческую часть он понимал не лучше нас, но всё равно пытался
найти хоть что-то полезное. Через несколько минут он поло-
жил бумаги обратно.

— Я могу поговорить с отцом. У нас в офисе вроде иска-
ли человека на административную работу. Или в клиентский
отдел. Это не решит всё, я понимаю. Но хотя бы стабильная
зарплата на первое время.



 
 
 

Мама сразу подняла глаза.
— Роберт, спасибо. Правда. Но я не могу просто так...
— Это не просто так. Отец всё равно ищет человека. Я

могу только спросить. Если вам не подойдёт, ничего страш-
ного.

Фиона уставилась в чашку.
— То есть мама теперь ещё и работу должна искать.
— Фион, — тихо сказала мама.
— Я не против. Просто уточняю, на каком уровне ада мы

находимся.
Ева коротко выдохнула носом, но ничего не сказала.
Роберт посмотрел на Фиону без обиды.
— Я не хотел, чтобы это прозвучало как «вы должны».

Просто пусть будет ещё один вариант.
Он правда хотел помочь.
Злиться на него за это было бы несправедливо.
— Спасибо, — сказала я.
Роберт посмотрел на меня.
— Я просто хочу быть полезным.
— Я знаю.
Мама кивнула.
— Сначала я поговорю с Джулией. Посмотрю, что она ска-

жет по документам. А потом, если будет нужно, буду благо-
дарна за контакт твоего отца.

— Конечно. Без давления.
Он сказал это быстро, почти заранее.



 
 
 

Я заметила, но решила, что сейчас услышала больше, чем
он вкладывал.

Мама встала и включила чайник.
— Чаю кто-нибудь хочет?
— Я, — сказала Фиона и посмотрела на коробку. — И

шоколадное.
— Вот это уже план, — пробормотала Ева.
Роберт чуть улыбнулся.
Я взяла чашку, залила пакетик кипятком и сразу обхва-

тила горячую керамику ладонями. Тепло почти доходило до
боли, но отпускать не хотелось.

Роберт потянулся, чтобы отодвинуть чашку от края стола,
и тут же убрал руку.

— Чёрт.
— Что?
Он посмотрел сначала на пальцы, потом на чашку в моих

руках.
— Я знаю, что ты пьёшь всё адски горячим, но это уже не

чай. Это оружие.
Фиона достала пирожное.
— Она с детства такая. Папа говорил, что у неё внутрен-

ний бойлер.
— Я серьёзно, — сказал Роберт. — Ты вообще чувству-

ешь, насколько она горячая?
Я посмотрела на свои ладони.
Кожа даже не покраснела.



 
 
 

— Нормально.
На секунду в кухне стало легче. Фиона откусила пирож-

ное, Ева почти улыбнулась.
Я поставила чашку на стол. Роберт ещё немного смотрел

на мои руки, но ничего не сказал.
Дэн первым нарушил паузу:
— Мама приедет утром. Я напишу, когда она точно ска-

жет время.
Мама кивнула.
— Спасибо тебе. И ей.
— Потом. Сейчас не надо.
Ева взяла куртку со спинки стула.
— Мы, наверное, пойдём.
Я сразу повернулась к ней.
— Вы можете остаться.
— Можем. Но вам сейчас лучше немного выдохнуть.
В коридоре она обняла меня быстро и крепко, без обыч-

ного театра.
— Мы рядом, — сказала тихо. — Даже если ушли.
— Это глупо звучит.
— Зато правда.
Дэн коротко сжал моё плечо.
— Позвони, если что.
— Позвоню.
Он посмотрел внимательнее.
— Правда.



 
 
 

Я выдохнула.
— Правда.
Когда дверь за ними закрылась, квартира стала заметно

тише.
Я вернулась на кухню. Роберт всё ещё стоял возле стола.

Мама сидела рядом с документами, Фиона ковыряла пирож-
ное вилкой и делала вид, что не слушает взрослых.

— Я правда поговорю с отцом сегодня, — сказал Роберт.
— Просто чтобы вариант был. Решать сейчас не обязательно.

— Спасибо.
Он помолчал.
— Я не хочу лезть.
— Я знаю.
— Просто когда вижу, что тебе плохо, хочется хоть что-

то сделать.
Фраза была нормальной. Хорошей даже.
И всё равно за ней стояли утренние звонки, «ты где?» и

«почему не сказала». Но сейчас Роберт не делал ничего пло-
хого. Он приехал после работы, привёз таблетки, запомнил
про шоколадные пирожные и попытался найти маме работу.

— Пойдём на террасу? — спросила я.
Он удивился.
— Сейчас?
— На пару минут.
Роберт посмотрел на маму, потом снова на меня.
— Хорошо.



 
 
 

Мы поднялись почти молча. На лестнице было прохлад-
нее, чем в квартире, и только там я поняла, как устала от
кухни: от документов, голосов и слов «дом», «залог», «рабо-
та», «юрист».

Роберт шёл за мной.
Пока мы поднимались, я вспоминала, сколько раз он дей-

ствительно был рядом. Возил меня в больницу, ждал в кори-
дорах, забирал Фиону с занятий, когда я не успевала, помо-
гал ей с уроками. После похорон, когда мама почти не вста-
вала, он не исчез.

В такие моменты мне становилось стыдно за то, что ино-
гда один его вопрос мог вывести меня из себя.

На террасе пахло влажным воздухом и пылью. Старая гир-
лянда висела вдоль стены уже столько лет, что давно пере-
стала быть украшением и стала частью дома. В углу стояли
сложенные стулья и коробка с вещами, которую мама начала
собирать ещё вчера.

Я подошла к перилам.
Роберт остановился рядом. Некоторое время мы молчали.
— Я— Я хотелМы заговорили одновременно и оба замол-

чали.Роберт чуть улыбнулся.— Давай ты.
Я посмотрела на свои руки.
— Хотела сказать спасибо.
— За что?
— За всё. Не только за сегодня. За то, что приехал. За

таблетки, пирожные, работу. И за то, что было раньше.



 
 
 

Говорить такие вещи вслух оказалось сложнее, чем я ожи-
дала.

— Когда папа болел, ты правда был рядом. Возил меня в
больницу, ждал там. Помогал с Фионой, когда я не успевала.
Забирал её с занятий, сидел над уроками. Когда мама после
похорон почти не вставала, ты тоже был рядом. Ты не исчез.

Роберт молчал.
Я наконец посмотрела на него.
— Я не всегда нормально это показываю. Иногда вообще

никак. Но я вижу всё, что ты сделал. Правда. И я благодарна.
Его лицо смягчилось.
Он подошёл ближе и осторожно взял меня за руку.
— Мир, тебе не нужно благодарить меня. Я твой парень.
— Всё равно.
— Я рядом не потому, что жду список заслуг.
Я почти улыбнулась.
— Хорошо. Список получился бы длинным и неловким.
— Но приятно, что ты это замечаешь.
Я на секунду запнулась, но решила не искать упрёк там,

где его, возможно, не было.
— Конечно замечаю.
Роберт сжал мои пальцы.
— Просто иногда мне кажется, что ты всё держишь внут-

ри, а я стою снаружи и не понимаю, как к тебе подойти.
— Я не специально.
— Знаю. Я знаю, что тебе тяжело. Просто хочу быть рядом



 
 
 

по-настоящему. Не закрывайся от меня, ладно?
Он говорил искренне.
— Ладно.
Роберт притянул меня к себе и обнял.
С ним было тепло. От него пахло холодным воздухом и

знакомым парфюмом. Я закрыла глаза и ненадолго позволи-
ла себе просто стоять, уткнувшись лбом ему в плечо.

Телефон завибрировал в кармане.
Я отстранилась и посмотрела на экран.
Фиона написала:
ты долго? мама легла, голова болит. выпила таблетки

роберта. я тоже скоро спать, у меня после пирожных слад-
кий коматоз. не шумите, когда спуститесь. дверь оставлю
открытой.

Я невольно улыбнулась.
— Фиона пишет. Мама легла, голова болела. Выпила твои

таблетки.
— Хорошо, что принёс.
— Да.
Я убрала телефон.
— Я тоже пойду. День был слишком длинным.
— Понимаю.
Роберт не сразу отпустил мою руку.
— Напишешь перед сном?
— Напишу.
Он поцеловал меня в лоб.



 
 
 

— Я люблю тебя.
— Я тоже тебя люблю.
И в тот момент я не сомневалась в этом.
Мы спустились вниз. Роберт тихо попрощался у двери и

ушёл.
Квартира уже почти спала.
В коридоре горел маленький свет. Из маминой комна-

ты не доносилось ни звука. Дверь Фионы была приоткрыта;
внутри на секунду вспыхнул экран телефона и снова погас.

Я прошла на кухню.
На столе остался белый пакет с меню. Рядом стояла чашка

недопитого чая, пустая коробка от пирожных и стопка доку-
ментов, которую никто так и не убрал.

Я уже собиралась выключить свет, но заметила, что из па-
кета выглядывает одно меню.

Я вытащила его и перевернула.
На обороте папиным крупным, неровным почерком было

написано:
добавить лимонный пирог?
Слово «лимонный» было подчёркнуто три раза.
Я остановилась.
И вспомнила кухню ночью.
Фиона была маленькой, в пижаме с кроликами, красная от

слёз после кошмара. Я стояла рядом, серьёзная и сонная, и
держала венчик, потому что папа доверил мне «ответствен-
ный этап». Мама говорила из дверей, что нормальные люди



 
 
 

в три часа ночи спят.
Папа в старой футболке, с мукой на щеке, поставил перед

нами маленький пирог в форме для кекса.
Край подгорел. Начинка получилась слишком жидкой.

Лимон бил в язык так, что Фиона сморщилась и заявила, что
у неё сломалось лицо.

Папа попробовал сам, задумался, а потом сказал:
— В ресторан такое нельзя. А для моих девочек — можно.
Я провела пальцем по надписи.
Бумага была обычной. Немного пожелтевшей, с заломом

у края.
И именно от этого сильнее всего хотелось плакать.
Я оглядела кухню: скол на краю стола, мамину кофту на

спинке стула, Фионину кружку с облезлой надписью, белый
пакет, документы, тёмное окно.

В ресторан мы больше не могли войти. Там уже были чу-
жой замок и чужие ключи.

Дом пока оставался нашим.
Я не знала, надолго ли.



 
 
 

 
Глава 2. Пока дом ещё наш

 
Я проснулась с ощущением, будто ночью не спала, а

несколько часов лежала с закрытыми глазами и ждала утра.
В комнате было душно. Окно я так и не открыла, хотя

перед сном собиралась. Телефон лежал рядом с подушкой,
провод от зарядки запутался под одеялом.

Я повернулась на бок и несколько секунд смотрела на сте-
ну.

Сон уже распадался. От него остались серый камень, жар-
кий воздух и голос Аристея, сказавший перед самым про-
буждением, что времени осталось мало.

Чьего времени — моего, его или какого-то Ардевана —
он, конечно, не уточнил.

В последнее время сны со стариком участились. Раньше
он появлялся редко и почти всегда молчал. Теперь разгова-
ривал со мной так, будто мы давно о чём-то договорились, а
я одна забыла условия.

После смерти папы психолог предупреждала, что мозг мо-
жет вытаскивать старые образы и превращать их в повторя-
ющиеся сны. Это объяснение меня устраивало. По крайней
мере, оно не требовало верить в загадочного мужчину, кото-
рый ждал меня в каменном зале и говорил про огонь.

Телефон завибрировал рядом с лицом.
От Евы пришло короткое:



 
 
 

Живы?
Дэн написал, что Джулия сможет приехать примерно к

одиннадцати.
У Роберта было несколько сообщений. Первое ещё ночью:
Ты легла?
Через двадцать минут:
Мир?
И уже утром:
Проснулась? Я поговорил с отцом. Место пока свободно.

Если Эмма захочет, он готов встретиться.
Я посмотрела на время.
8:12.
Вчера я обещала написать перед сном и не написала. По-

сле кухни просто дошла до комнаты, легла поверх покрыва-
ла и отключилась.

Я набрала:
Проснулась. Прости, вчера сразу уснула. Спасибо, что по-

говорил с отцом. Джулия будет к одиннадцати, потом ска-
жу маме.

Ответ появился почти сразу:
Хорошо. Как вы?
Я начала печатать, потом стёрла.
Пока не знаю.
С кухни что-то звякнуло.
— Да господи, — донёсся голос Фионы.
Значит, день начался.



 
 
 

Я нашла тапочки и только в коридоре заметила, что спа-
ла в той же футболке, в которой вчера сидела за столом. На
рукаве осталось небольшое пятно от чая. Переодеваться не
хотелось, поэтому я решила считать его частью образа.

К счастью, была суббота, и Фионе хотя бы не нужно было
собираться в школу. Она сидела на кухне в огромной серой
толстовке. Перед ней стояла чашка, рядом лежал открытый
ноутбук со статьёй о залоговой недвижимости. Фиона не чи-
тала — просто водила пальцем по тачпаду вверх и вниз.

— Ты выглядишь ужасно, — сказала она.
Я достала чашку из шкафчика.
— Доброе утро.
Фиона пробормотала что-то про честность в семье и снова

уставилась в экран.
Мама вошла через несколько минут. Волосы она собрала

в низкий хвост, но взгляд у неё всё ещё оставался за вче-
рашним столом. Она включила чайник, хотя вода в нём была
горячей, и некоторое время просто стояла рядом, будто не
помнила, что собиралась делать дальше.

— Я опять видела того старика, — сказала я.
Мама повернулась.
— Аристея?
Я кивнула.
— Сны участились. Он снова говорил про Ардеван и про

то, что времени мало.
Мама взяла чашку, но чай не налила.



 
 
 

— Может, тебе стоит записывать их.
— Может быть.
В другое утро я бы начала спорить. Сегодня у нас были

проблемы понятнее повторяющихся снов, и мне не хотелось
добавлять к ним ещё одну.

Я села за стол, сделала глоток кофе и только тогда поняла,
что забыла сахар.

Мама посмотрела на часы.
— Тебе сегодня к детям?
— Нет. Они уехали на две недели.
Семья, у которой я работала няней, собиралась в отпуск

уже давно. Раньше я даже радовалась этим двум неделям:
думала, что смогу взять больше смен в магазине и немного
закрыть долги.

Теперь смен у меня тоже не было.
Мама, кажется, вспомнила об этом в ту же секунду.
— А в магазин во сколько?
Я провела пальцем по краю чашки.
— Ни во сколько.
Она остановилась.
— Сегодня выходной?
— Меня уволили.
Фиона перестала листать страницу.
Мама медленно села напротив меня.
— Когда?
— Несколько дней назад.



 
 
 

Я не собиралась скрывать это долго. Просто каждый раз
находилось что-то важнее.

Менеджер терпел мои опоздания почти два месяца. Я про-
пускала смены, когда нужно было ехать в больницу, забирать
Фиону, помогать маме или разбираться с рестораном. Ино-
гда предупреждала заранее. Иногда звонила, когда смена уже
началась. В последний раз мне сказали, что магазину нужен
продавец, который действительно приходит на работу.

Спорить было не с чем.
— Почему ты ничего не сказала? — спросила мама.
— Потому что у тебя и так хватало.
— А у тебя?
Я отвела взгляд.
Фиона закрыла ноутбук.
— Это из-за нас?
— Нет.
— Но ты пропускала из-за меня тоже.
— Фион, меня уволили потому, что я не выполняла свою

работу. Не надо брать это на себя.
Произнести это спокойно оказалось сложнее, чем я ожи-

дала.
Мама долго смотрела на меня.
— Ты не можешь решать за нас, какую правду мы выдер-

жим.
Фраза задела, но ответить было нечего.
— Я найду что-нибудь другое, — сказала я. — Семья вер-



 
 
 

нётся через две недели. До этого посмотрю вакансии, может,
возьму ещё детей.

Мама хотела продолжить, но в конце концов только кив-
нула.

Фиона развернула ноутбук к себе.
— Значит, на сегодня у нас ресторан, дом, безработная

Мира и юрист в одиннадцать.
— Очень бодрая сводка.
— Я ещё не закончила. У нас есть моя система докумен-

тов.
Она вытащила из-под ноутбука пачку цветных стикеров.
Следующие полчаса мы перебирали бумаги.
Мама приносила папки из спальни и гостиной. Я искала

переводы, переписки с Мартином и фотографии подписан-
ных листов. Фиона раскладывала всё по стопкам, споря по-
чти с каждым документом отдельно.

Постепенно на столе появились подписи:
Мартин.
Банк.
Ресторан.
Дом.
Самую маленькую стопку Фиона назвала:
Хрень непонятная.
Мама посмотрела на стикер.
— Может, переименуем?
— Нет. Это юридически точное название.



 
 
 

Я взяла один из договоров и поняла, что уже третий раз
читаю одну и ту же строку.

До приезда Джулии оставалось почти два часа.
Мы больше ждали, чем работали. Мама ходила по кухне

и периодически забывала, зачем встала. Фиона переклады-
вала документы, находила новый лист и начинала спорить с
собственной системой. Я то открывала телефон, то закрыва-
ла его, не отвечая никому, и смотрела в окно на двор, где
соседка с третьего этажа ругалась с курьером из-за пакета с
продуктами.

В обычный день это было бы смешно.
Сегодня — просто шумно.
В 10:57 Дэн написал:
Мы во дворе.
Фиона сразу посмотрела на свою толстовку.
— Мне надо переодеться?
Я оглядела её, потом себя.
— Думаю, наш кризис переживёт твой внешний вид.
— А твой?
— Мой уже стал частью кризиса.
В дверь позвонили через две минуты.
Мама поднялась первой, но у выхода из кухни останови-

лась и посмотрела на меня.
— Всё будет нормально? — спросила она тихо.
Мне очень хотелось сказать «да».
Но после вчерашнего это слово стало слишком большим.



 
 
 

— Сейчас узнаем, что можно сделать.
Мама кивнула и пошла открывать.
Из коридора донёсся голос Дэна:
— Мам, только не начинай сразу с тяжёлого. Они не спа-

ли.
Женщина ответила спокойно:
— Дэниел, если ты собираешься объяснять мне, как раз-

говаривать с людьми, выбери другой день.
Фиона посмотрела на меня.
— Я её обожаю.
Впервые за утро я улыбнулась нормально.
Мама вернулась на кухню. За ней вошёл Дэн с бумажным

пакетом в руках, а следом — Джулия.
На ней было светлое пальто, через плечо висела кожаная

сумка. Волосы собраны, на лице — та самая тёплая улыбка,
которую я помнила с детства. Джулия часто забирала Дэна
после наших вечеров на террасе, иногда ругала нас за шум,
иногда приносила что-нибудь сладкое и всегда делала вид,
что не замечает, как Ева забирает самый большой кусок.

Она остановилась у входа.
— Так. Кого сначала обнимать, а кого сразу спасать?
Фиона подняла руку.
— Меня можно сразу спасать.
— Тебя отдельно.
Джулия подошла и обняла её за плечи.
— Ты у нас самая громкая паника.



 
 
 

— Почему сразу громкая?
— Потому что я знаю тебя с восьми лет.
Фиона на секунду прижалась к ней, потом быстро отстра-

нилась и поправила толстовку.
Джулия обняла маму уже дольше.
— Эмма, милая, держишься?
— Пытаюсь.
— Сегодня этого достаточно.
Дэн поставил пакет на стол.
— Я купил булочки.
Фиона сразу заглянула внутрь.
— С чем?
— С корицей, с сыром и какие-то с яблоком. Я запанико-

вал у витрины.
Джулия посмотрела на сына.
— Дэниел, ты паникуешь у витрины даже тогда, когда по-

купаешь хлеб.
— Потому что выбор — это давление.
Фиона достала булочку.
— Не вижу проблемы.
Мама уже открывала шкафчик.
— Чай? Кофе? Джулия, прости, я ничего не приготовила
— Эмма, пожалуйста. Я не на завтрак пришла. Чай есть?
— Есть.
— Значит, всё прекрасно.
Я достала ещё две чашки.



 
 
 

— Тебе чёрный?
Джулия улыбнулась.
— Вот теперь я узнаю девочку, которая знает меня поло-

вину жизни.
На несколько минут кухня стала почти обычной: чашки,

ложки, пакет с булочками, Фиона, которая уже ела одну и
смотрела на вторую, Дэн, молча подвинувший пакет ближе
к ней, и мама, которой наконец было чем занять руки.

Джулия сняла пальто, села за стол и достала блокнот.
— Начнём не с документов. Расскажите человеческую

версию. Коротко, без номеров договоров и банковских тер-
минов.

Мама посмотрела на меня.
Я села напротив Джулии и обхватила чашку руками.
— После смерти папы ресторан начал тонуть. Долги, по-

ставщики, старые платежи, ремонт. Мартин, папин знако-
мый, знал ресторан и говорил, что может помочь всё пере-
оформить и сохранить помещение. Сначала просил неболь-
шие суммы. Потом больше. Всё время говорил, что нужно
срочно, иначе будет хуже.

Говорить о последних месяцах такими словами было
странно.

Долги.
Платежи.
Переоформление.
Как будто папин ресторан развалился не из-за того, что он



 
 
 

заболел, мама перестала справляться, а я пыталась одновре-
менно работать, учиться и жить в больничных коридорах, а
из-за неправильно заполненной таблицы.

— Мама подписывала то, что он приносил, — продолжи-
ла я. — Он говорил, что это временно. Вчера нам позвонили
и велели освободить ресторан. Мы поехали туда. Замок уже
сменили, вывеску сняли. Нам сказали, что помещение боль-
ше не принадлежит семье.

Джулия слушала, не перебивая.
Это помогало.
— Дом тоже связан с ним, — тихо сказала Фиона.
Джулия повернулась к маме.
— Залог?
Мама кивнула.
— Мартин сказал, что это временно. Что так будет проще

получить деньги.
Несколько секунд Джулия молчала. Потом записала что-

то в блокнот.
— Поняла. Значит, у нас ресторан, переводы, залог по до-

му и человек, который очень любил слово «срочно».
— Ещё стопка «Хрень непонятная», — сказала Фиона.
Джулия посмотрела на стикер и улыбнулась.
— Отлично. Её тоже не трогаем. Иногда самое полезное

лежит именно там.
Фиона бросила на маму победный взгляд.
— Я молчу, — сказала та.



 
 
 

Джулия открыла первую папку.
— Сразу договоримся: я семейный юрист. Разводы, иму-

щество, опека, иногда наследство. С недвижимостью и мо-
шенничеством работала, но не буду изображать человека,
который сейчас за десять минут решит всё сам. Я посмотрю
документы и подключу коллегу, который занимается такими
делами постоянно.

Мама напряглась.
— То есть ты не сможешь помочь?
— Смогу. Просто не одна. Это хорошая новость. Если у

тебя сломалась машина, ты ведь не хочешь, чтобы её чинил
человек, который однажды видел колесо.

Мама кивнула.
— Что нам сейчас делать?
— Ничего не подписывать. Вообще. Не отправлять доку-

менты людям, которые будут вас торопить. Не обещать ре-
шить что-то «сегодня до вечера». Если звонят — говоришь,
что вопросом занимается юрист, и берёшь паузу.

Она перебрала первые листы.
— Я посмотрю, что у вас есть, заберу копии и составлю

список того, чего не хватает. Оригиналы без необходимости
из дома не отдаём.

— А дом могут забрать? — спросила Фиона.
Джулия не стала отвечать сразу.
— Теоретически — да. Но это не значит, что сегодня ве-

чером кто-то придёт с коробками и попросит вас выйти. Для



 
 
 

таких вещей существуют уведомления, сроки и процедуры.
Сначала нам нужно понять, где именно вы сейчас находитесь
и что уже успели оформить.

— То есть паниковать рано?
— Паниковать можно, — сказала Джулия. — Но по оче-

реди и недолго. Потом работаем.
Фиона посмотрела на меня.
— Она точно мама Дэна.
Дэн закатил глаза.
— Спасибо.
Джулия продолжила листать бумаги, потом подняла

взгляд на маму.
— И ещё. Не начинай сейчас разбирать, где ты была глу-

пой и что должна была понять раньше. Люди подписывают
плохие документы не потому, что они идиоты. Иногда им
страшно, они устали и очень хотят поверить человеку, кото-
рый обещает выход.

Мама опустила глаза.
Я не знала, что сказать.
Потому что сама с утра занималась примерно тем же са-

мым — только не вслух.
Через некоторое время Джулия отложила очередной лист

и посмотрела на меня.
— Дэниел, выведи Миру на воздух минут на десять.
Я подняла голову.
— Зачем?



 
 
 

— Потому что ты уже несколько минут держишь пустую
чашку так, будто она лично виновата в происходящем. И по-
тому что ещё одно слово «залог» — и ты либо упадёшь, либо
расплачешься.

Мама чуть кивнула.
— Иди. Я не одна.
— Мам...
— Правда. Иди.
Дэн встал.
— Терраса?
Я посмотрела на маму, Джулию и стол, почти полностью

скрытый бумагами.
— Терраса.
Уже в коридоре я услышала голос Джулии:
— Теперь спокойно. Когда Мартин впервые предложил

помощь?
Я остановилась.
Потом всё-таки пошла за Дэном.
На террасе было прохладнее, чем в квартире.
Я сразу подошла к перилам. Внизу хлопнула дверь ма-

шины, где-то во дворе засмеялся ребёнок. Старая гирлянда
вдоль стены не работала уже несколько дней, но её никто не
снимал. Она висела рядом с подушками и пуфиком, на кото-
рый Ева когда-то пролила лак для ногтей, а потом три неде-
ли доказывала, что «так даже красивее».

Дэн прикрыл за собой дверь.



 
 
 

— Джулия меня выгнала?
— Немного.
— Я так и поняла.
— Справедливо. Ты сидела так, будто ещё одна плохая

новость — и ты начнёшь бросаться булочками.
Я посмотрела на него через плечо.
— Булочки хорошие. Не стала бы тратить.
— Значит, заплакала бы.
— Тоже спорно.
Дэн подошёл и остановился рядом, не слишком близко.
С ним всегда было удобно именно из-за этого. Он не на-

висал, не пытался сразу обнять, не говорил «ну расскажи»,
как будто у меня внутри есть кнопка, которую можно нажать.
Просто вставал рядом, и через какое-то время говорить ста-
новилось легче.

Мы немного постояли молча.
— Я должна была остановить маму, — сказала я.
Дэн не повернулся, только чуть поднял голову.
— Когда?
— Когда она впервые рассказала про залог. Я должна бы-

ла проверить Мартина, документы, хотя бы имя в интерне-
те. Сказать, что мы не будем ничего подписывать, пока нор-
мальный юрист не посмотрит.

— Ты тогда знала, что он обманывает?
— Нет.
— Мама знала?



 
 
 

— Нет.
— Тогда что именно ты должна была остановить?
Я сжала пальцы на перилах.
— Не знаю. Всё.
Он тихо выдохнул.
— Мира, ты работала на двух работах, почти жила в боль-

нице, потом занималась похоронами, счетами и Фионой. Ты
была дочерью Артура, а не семейным юристом.

— Но я согласилась, что Мартин может помочь.
— Потому что он говорил уверенно и обещал решить то,

с чем вы сами не справлялись.
— Всё равно.
— Я знаю, что «всё равно». Ты сейчас найдёшь способ

обвинить себя даже в погоде. Но это не сделает тебя правой.
Я посмотрела на него.
— Ненавижу, когда ты говоришь разумные вещи.
— Поэтому делаю это редко.
У меня вырвался короткий смешок.
Телефон завибрировал в кармане.
Ева прислала три сообщения подряд:
Я могу приехать?
Дэн с мамой уже у вас?
Если он купил булочки и не оставил мне, дружба офици-

ально закончена.
Я показала экран Дэну.
Он прочитал.



 
 
 

— Я купил достаточно.
— Это ответ на все три вопроса?
— В целом да.
Я набрала:
Приезжай. Булочки ещё есть.
Ответ появился сразу:
Выезжаю. Не принимайте важных решений без меня.
Я убрала телефон.
— Будет через двадцать минут.
— Значит, через десять.
— Тоже правда.
Мы ещё немного постояли возле перил. Дэн не возвра-

щался к разговору, и я была ему за это благодарна.
Когда Ева появилась на террасе, Джулия всё ещё разбира-

ла бумаги.
Ева вошла с сумкой на плече и таким видом, будто не при-

ехала в гости, а ворвалась на заседание, где без неё уже успе-
ли всё испортить.

— Где булочки?
Дэн посмотрел на меня.
— Я же говорил.
— Сначала спроси, как мы, — сказала я.
Ева быстро осмотрела меня.
— Плохо. Дэн жив. Теперь где булочки?
— На кухне.
Она бросила сумку рядом с пуфиком.



 
 
 

— Я сейчас вернусь. Не начинайте заново страдать без
меня.

Через несколько минут Ева поднялась с водой, тремя ста-
канами и последней булочкой.

— Я спасла её от одиночества.
— Она была моя, — сказал Дэн.
— В такие времена частная собственность — спорная

концепция.
— Моё имущество?
— На нужды дружбы.
Они начали спорить, а я впервые за день рассмеялась не

потому, что кто-то ждал реакции.
Ближе к часу Джулия закончила. Она забрала копии доку-

ментов, записала номера телефонов и пообещала созвонить-
ся с коллегой до следующего вечера.

Перед уходом она обняла маму ещё раз и сказала:
— Сегодня больше ничего не подписываешь и никого не

спасаешь. Ешь, спишь, отвечаешь только мне.
— Постараюсь.
— Не постараешься. Сделаешь.
Мама впервые за день почти улыбнулась.
После Джулии квартира будто выдохнула, но легче не ста-

ло. Мама сказала, что ляжет. Фиона ушла в комнату с но-
утбуком и сообщила, что будет «не паниковать горизонталь-
но».

Мы с Евой и Дэном снова поднялись на террасу.



 
 
 

Остаток дня растянулся сам собой.
Сначала мы собирались посидеть на террасе десять ми-

нут. Потом ещё десять. Потом Ева вспомнила, как в десятом
классе сбегала с последних уроков и приходила сюда ждать
меня, потому что мы учились в разных школах, а сидеть од-
ной, по её словам, было «трагично, но эстетично».

Я вспомнила бутылку дешёвого вина, которую мы прита-
щили наверх в пятнадцать лет и закусывали шоколадом, по-
тому что денег на нормальную еду не было, а почувствовать
себя взрослыми хотелось очень сильно.

Дэн, учившийся с Евой в одной школе, смотрел на нас с
выражением глубокой обиды.

— Я до сих пор считаю это предательством.
— Вино? — спросила я.
— То, что вы меня не звали, но Ева каждый раз забирала

шоколадки из моего рюкзака.
— Не забирала, а перераспределяла, — сказала Ева.
— Моё имущество?
— Настоящая дружба не задаёт таких мелочных вопро-

сов.
К вечеру стало холоднее.
Мы спустились переодеться. Я вернулась в мягкой до-

машней толстовке. Ева нашла у меня свою старую, когда-то
оставленную «на всякий случай». Дэну мама дала папину —
большую, тёмную, с растянутыми рукавами.

Он сначала хотел отказаться.



 
 
 

— Эмма, не надо. Я нормально.
— Наверху холодно.
— Я могу взять плед.
— Дэн.
Он замолчал и надел толстовку поверх футболки.
Я заметила её на нём уже на террасе.
Папина одежда сидела на Дэне свободнее. Рукава закры-

вали половину ладоней. На груди осталось маленькое вы-
цветшее пятно от соуса, которое папа так и не смог вывести.

Я отвела взгляд.
Ева уже доставала телефон.
— Всё. Заказываю пиццу.
Дэн сел на старый стул.
— А спросить?
— Спрашиваю. Пепперони или курица?
— Это не вопрос. Это ограниченный выбор.
— Именно так работает демократия.
Она посмотрела на меня.
— Ты что будешь?
— Мне всё равно.
— Нет. Сегодня никому не всё равно. Сегодня мы выби-

раем пиццу как люди, у которых осталась хотя бы одна кон-
тролируемая часть жизни.

Дэн кивнул.
— Тогда без ананасов.
— Вот. У человека есть убеждения.



 
 
 

Мы заказали две пиццы. Ева сказала, что одна — грустно,
а три — уже отрицание реальности.

Курьер приехал через сорок минут. Дэн спустился за за-
казом, а Ева встретила коробки так, будто он принёс гума-
нитарную помощь.

Мы ели на террасе, сидя на старых подушках. Салфетки
разлетались от ветра, стаканы с водой постоянно терялись,
сыр тянулся слишком длинными нитями, и на какое-то вре-
мя разговоры перестали быть о доме.

Ева оглядела старую гирлянду, подушки, коробки от пиц-
цы и темнеющее небо.

— Давайте останемся здесь на ночь.
Дэн медленно повернул к ней голову.
— Нет.
— Ты даже не выслушал.
— Я знаю поставщика идеи.
— Послушайте. Мы не знаем, что будет через неделю. Мо-

жет, дом останется нашим. Может, нет. Может, Джулия всё
решит, а может, нас ещё долго будет мотать по банкам и юри-
стам. Но сегодня терраса наша.

Она перевела взгляд на меня.
— Предлагаю не делать ничего полезного. Принести сюда

пледы, чай, зарядки и встретить рассвет.
Идея была глупой.
Непрактичной.
Совершенно не взрослой.



 
 
 

И именно поэтому мне захотелось согласиться.
— Вино не предлагаю, — продолжила Ева. — Мы вырос-

ли. Теперь у нас чай, пицца и проблемы с недвижимостью.
Дэн вздохнул.
— Я принесу пледы.
Ева улыбнулась.
— Вот видишь. Ты уже в команде.
— Я в команде против переохлаждения.
— Команда есть команда.
Я посмотрела на старую гирлянду, на пуфик с пятном от

лака, на дверь, за которой оставались документы, мама, Фи-
она и всё то, что утром снова придётся решать.

— Хорошо, — сказала я. — Остаёмся.
Ева довольно кивнула.
— Тогда официально объявляю: сегодня мы не спасаем

жизнь. Сегодня мы сохраняем террасу.
— Юридически сомнительно, — заметил Дэн.
— Эмоционально безупречно.
Я взяла телефон.
Сначала открыла переписку с мамой.
Мы с Евой и Дэном хотим остаться на террасе до утра.

Ты не против?
Ответ пришёл не сразу.
Если оденетесь теплее и не будете шуметь. И оставь те-

лефон со звуком.
Хорошо. Спокойной ночи.



 
 
 

Спокойной ночи.
Только после этого я открыла переписку с Робертом.
— Напишу Роберту. Может, тоже приедет.
— Конечно, — сказала Ева. — Только предупреди, что

самый мягкий плед уже занят.
— Тобой? — спросил Дэн.
— Мной.
Я открыла переписку с Робертом.
Мы решили остаться на террасе до утра. Тут пицца, чай

и гора пледов. Приезжай тоже. Я хочу, чтобы ты был с
нами.

Ответ пришёл через пару минут.
До утра? На террасе?
Я:
Да.
Роберт:
Там холодно. Вы завтра вообще не сможете встать, а

тебе ещё нужно разбираться с домом.
Я посмотрела на Дэна, который в этот момент пытался

плотнее прикрыть заедающую дверь на лестницу, и на Еву,
заворачивавшуюся сразу в два пледа.

Роберт говорил разумные вещи.
Но сегодня разумные вещи мне уже надоели.
В этом и смысл. Один вечер ничего не решать и не думать

о завтра. Приезжай.
Три точки возле его имени появлялись и исчезали



 
 
 

несколько раз.
Роберт:
Если тебе хочется посидеть, давай Ева с Дэном потом

разойдутся. Я приеду, и мы побудем вдвоём. Можем разго-
варивать хоть до утра.

Я перечитала сообщение.
Я:
Я не хочу, чтобы они расходились. Мне сейчас хорошо

именно так. Я хочу, чтобы мы остались вчетвером. Они
тоже будут рады, если ты приедешь.

Ева заглянула через моё плечо.
— Напиши, что у нас ещё есть пицца.
— Не читай.
— Я не читаю.
Я отодвинула телефон подальше.
Роберт ответил:
Не сегодня, Мир. Я хотел провести время с тобой, а не

сидеть компанией до утра. Оставайся с ними, я всё равно
уже собирался спать. Утром заеду.

Я почувствовала лёгкое разочарование.
Не обиду. Он имел право не хотеть приезжать. Просто я

действительно хотела увидеть его здесь — не вместо Евы и
Дэна, а вместе с ними.

Я:
Хорошо. Только напиши заранее, прежде чем приедешь.
Роберт:



 
 
 

Напишу. Люблю тебя.
Я:
Люблю. Спокойной ночи.
Я убрала телефон.
— Не приедет? — спросила Ева.
— Нет. Устал и хочет спать.
— Разумный человек, — сказал Дэн.
— Скучный человек, — поправила Ева и сразу добавила:

— Но это его выбор. Самый мягкий плед всё ещё мой.
Дэн пошёл за чайником, Ева принялась устраивать по-

душки, а я ещё раз посмотрела на последнее сообщение.
Внизу всё ещё были Мартин, долги, дом под залогом и

вопросы, на которые пока никто не мог ответить.
Но наверху были Ева, Дэн, пледы, чай и коробки из-под

пиццы.
Дом всё ещё был нашим.
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