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Аннотация
В этой истории больше нет правил. Лишь те, кто дошёл до

конца, потеряв себя, и те, кто слишком поздно понял, за всё
содеянное придётся платить.

Здесь нет прощения.
Здесь не ищут оправданий.
Здесь пахнет сладостью.
Здесь торжествует возмездие.
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Глава 1

 

Посвящается тем, кто понял: крыльяне всегда
приносят счастье. Помните: важно не то, как вы
упали, а то, кем вы стали, когда поднялись.

Пять лет спустя

 
Саюри

 

Этот чёртов день когда-нибудь закончится?
Я устало выдохнула, опуская голову на спинку водитель-

ского сиденья, и на несколько секунд прикрыла глаза. Ка-
залось, ноги уже не чувствовали пола после восьми часов,
проведённых в небольшой кофейне на главной улице Рок-
ки-Хилла, где я успела обойти, наверное, каждого посетите-



 
 
 

ля не меньше десяти раз. В такие моменты моя жизнь всё ча-
ще казалась бесконечным марафоном, у которого не суще-
ствует финиша. Стоило закончиться одной смене, как начи-
налась следующая, а ночью оставалось всего несколько ча-
сов, чтобы поспать и снова начать всё сначала.

Я посмотрела на часы, закреплённые на приборной па-
нели. До начала второй работы оставалось чуть больше ча-
са, а впереди меня ждала почти полуторачасовая дорога до
Нью-Йорка, если трасса сегодня снова не превратится в одну
большую пробку.

Тихо застонав, я повернула ключ зажигания. Старенький
серебристый «Форд» недовольно заворчал, словно разделял
моё настроение, а затем двигатель наконец заработал ров-
но. Эта машина давно перестала быть предметом гордости.
Скорее, она была моим единственным способом удержать-
ся на плаву. Я купила её три года назад за смешные деньги,
когда окончательно поняла, что ездить каждый день между
Рокки-Хиллом и Нью-Йорком на автобусах невозможно. С
тех пор она исправно терпела мои бесконечные поездки, хо-
тя всё чаще начинала напоминать о своём возрасте странны-
ми звуками из-под капота.

Я бросила сумку на пассажирское сиденье, пристегну-
лась и медленно выехала с парковки, ещё раз посмотрев на
небольшое кафе, в котором только что закончилась моя сме-
на. Оно стояло почти в самом центре Рокки-Хилла — ма-
ленького городка, который каждое лето и осень заполняли



 
 
 

туристы. Люди приезжали сюда ради тихих улочек, старин-
ной архитектуры, семейных пекарен, сувенирных лавок и
живописных холмов, окружавших город со всех сторон. Уже
с самого утра узкие тротуары наполнялись незнакомыми ли-
цами, а в кафе практически не оставалось свободных столи-
ков. Именно поэтому хозяин без раздумий взял меня на ра-
боту несколько лет назад: лишние руки здесь требовались
почти каждый день, особенно в сезон.

Я выехала на шоссе и, привычно прибавив скорость, на-
жала кнопку на панели магнитолы. Через мгновение са-
лон наполнила негромкая музыка. Ничего энергичного. Уже
несколько лет я не могла слушать шумные песни. Они быст-
ро начинали раздражать, особенно после тяжёлых смен, ко-
гда голова и без того раскалывалась от усталости. Поэтому
в машине почти всегда звучали спокойные композиции, под
которые мысли сами собой уносились куда-то далеко.

За окнами медленно проплывали аккуратные домики
Рокки-Хилла, небольшие магазинчики, автозаправка, на ко-
торой я обычно покупала кофе, если понимала, что начи-
наю засыпать за рулём, а затем город остался позади. Дорогу
с обеих сторон окружили густые деревья, между которыми
время от времени мелькали небольшие фермы, старые амба-
ры и редкие жилые дома. Солнце уже клонилось к горизон-
ту, окрашивая небо в мягкие золотистые оттенки, и на мгно-
вение всё вокруг выглядело настолько спокойно, что можно
было поверить, будто в мире действительно не существует



 
 
 

боли, предательства и страха.
Постепенно привычный пейзаж за окном начал меняться.

Всё чаще вдоль дороги появлялись транспортные развязки,
промышленные здания и бесконечные потоки автомобилей,
которые с каждой милей становились всё плотнее. Я сбавила
скорость, перестраиваясь в правую полосу, и устало потёр-
ла шею, чувствуя, как мышцы неприятно затекли после це-
лого дня на ногах. До начала вечерней смены оставалось со-
всем немного, а впереди уже вырастали первые небоскрёбы,
постепенно окрашиваясь в тёплые лучи заходящего солнца.
Нью-Йорк, как и всегда, встречал меня нескончаемым шу-
мом, сигналами машин, мигающими рекламными экранами
и людьми, которые вечно куда-то спешили, будто боялись по-
терять каждую лишнюю секунду своей жизни. Даже спустя
столько лет этот город так и не стал для меня своим. Я знала
его улицы, но всё равно чувствовала себя здесь чужой.
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