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Бывает, что жизнь разбирает нас до основания. Работа, брак, вера, любовь —
всё, что казалось опорой, уходит. И тогда остаётся только один вопрос: кто я
на самом деле?Автор этой книги прошла путь от потери себя к внутренней
тишине.«Кто я? От разделения к Единству» — это не учебник и не проповедь.
Это живое свидетельство души, прошедшей через тьму и обнаружившей свет
внутри. От сжатого кулака до раскрытой ладони. От иллюзии любви — к
настоящей близости. От вечной войны с собой — к дому, который всегда был
рядом.Для тех, кто устал искать опору вовне и готов заглянуть в себя.
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Посвящение

 
Моей дочери — зеркалу, в котором я увидела и тень, и свет.
Той маленькой девочке, которой я была.
И тебе, читающий эти строки, — за смелость идти.
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Предисловие

 
Эта книга — путь. От разделения к Единству. От вечной войны с собой и миром к тишине

внутри, которая оказалась домом.
Я написала её не для того, чтобы дать ответы. Я написала её, чтобы показать: ты не один.

Что тот страх, который душит, и та боль, которая кажется бесконечной, — они уже были прой-
дены кем-то.

Я не знаю, что привело тебя к этим страницам. Может быть, усталость от бесконечной
гонки. Может быть, ощущение, что всё во что ты верил, рассыпается. А может быть, тихий
внутренний голос, который шепчет: «Кто я?».

Когда-то я стояла на этом же пороге. С пустыми руками. С разбитым сердцем. С головой,
полной чужих истин, и душой, которая хотела только одного: домой.

Я прошла через многое. Через зависимости и обиды. Через иллюзию любви и горечь
предательства. Через роли, в которые мы все играем, даже не замечая. И я увидела то, что
теперь знаю точно: всё, что мы ищем, уже здесь. Бог — не на небе. Любовь — не в другом.
Свобода — не после смерти. Это всё — прямо сейчас. Просто нужно снять слои.

Эта книга о возвращении. О тишине внутри. О пути от разделения к Единству.
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Письмо читателю

 
Дорогой друг.
Если хоть одна глава, хоть одна строка отзовётся в тебе, значит, мы встретились не слу-

чайно. Это знак, что в тебе уже есть всё, чтобы пройти свой путь — от тьмы к свету, от раз-
деления к Единству.

Эта книга выросла из моей боли, когда я сидела на полу и не знала, как жить дальше. Я
не учитель. Я просто делюсь тем, что прожила сама.

Не торопись. Пусть книга будет не марафоном, а тихой беседой у костра. Я не знаю, что
привело тебя к этим страницам, но я рада, что ты здесь. Читай не спеша. Оставляй паузы.
Возвращайся. И знай: ты не один. Ты справишься.

С любовью, Света Ника
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Глава 1. Детство

 
Когда я была маленькой, как-то перед сном у меня возник вопрос, который некому было

задать. Почему я родилась именно в этом теле? Почему я смотрю на мир именно этими гла-
зами, а не глазами другого человека?

И в ту же секунду, как только я об этом начинала думать, меня накрывала волна. Энергия.
Она шла откуда-то изнутри. Пространство вокруг расширялось, и я словно проваливалась в
странную тишину, где уже не было никакой «меня», а была только одна огромная, бездонная
я, в которой помещался весь мир.

Но в самый последний миг, когда до полного погружения оставался один вдох, меня
охватывал ужас. Страх пустоты. Страх, что если я шагну туда, я исчезну, растворюсь и никогда
больше не соберусь обратно. Моя психика, не готовая к такой свободе, кричала: «Беги!».

И я бежала. Я спешно переключала волну. Начинала думать о чём-то другом. И мир снова
становился маленьким, понятным, знакомым. «Я» снова была отдельной девочкой в отдельном
теле. Буря утихала.

Прошли годы, прежде чем я поняла: это было прикосновение Истины. То, что я тогда
приняла за страх, было просто прикосновением к Бесконечности. И я не была готова. А теперь
— пришло время вернуться и пройти этот путь до конца.
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Глава 2. Без опоры

 
В моей семье не говорили о Боге. Меня не крестили. Не было ни икон, ни молитв. Я не

осуждаю это — так сложилось. Но я помню это чувство: у меня нет опоры. Нет той невидимой
стены, к которой можно прислониться, когда страшно.

И я начала искать эту опору в других людях.
Тогда я не понимала, что именно делаю. Мне просто казалось: если я найду того самого

человека, он сделает меня счастливой. Он даст мне то, чего у меня нет. Он соберёт меня в
целое. Ведь внутри так звенело это чувство недостаточности, одиночества и тоски.

Я растворялась в отношениях. Исчезала. Теряла себя, но не замечала этого — мне каза-
лось, что это и есть любовь.

Но никто не делал меня счастливой. Никто не мог.
Я снова и снова разочаровывалась. Меня предавали. И каждый раз это было как падение

в ту самую бездну из детства — только теперь бездну не наполняла энергия. Она была холодной
и пустой.

Прошло много лет, прежде чем я поняла: я просила у людей то, что они не могли мне
дать.
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Глава 3. Сжатый кулак

 
Тело никогда не врёт.
Ум может рассказывать красивые истории. Может убеждать, что всё в порядке, что ты

справишься, что это просто такой период. Но тело — оно всегда показывает истинное состо-
яние внутри.

Моё тело говорило громко. Долгое время я просто не умела его слышать. А когда слы-
шала — не понимала языка.

Руки, сжатые в кулак. Не специально. Не от злости. Просто они всегда были готовы к
обороне. Мир ощущался как опасное место, и тело готовилось к удару, которого я ждала ото-
всюду. Даже когда никто не нападал, кулаки оставались сжатыми. Это был знак: внутри идёт
война.

Голова, опущенная вниз. Я не смотрела вперёд. Не смотрела вверх. Я смотрела под ноги,
словно боялась споткнуться на каждом шагу. Взгляд, направленный в землю, — это взгляд
души, которая забыла о Небе.

Страх смотреть людям в глаза. Глаза — это портал. Через них одна душа встречается с
другой. А встречаться было страшно. Вдруг там, в чужих зрачках, я увижу осуждение? Или,
что ещё страшнее, — любовь? Я не была готова ни к тому, ни к другому.

Одежда — скромная, незаметная. Я сливалась с фоном. Я не хотела, чтобы меня видели.
Потому что «видеть» — это уже почти «прикасаться». А прикосновение могло ранить.

Улыбнуться человеку — это был подвиг. Обнять — почти немыслимый акт. Сказать
вежливое слово — уже преодоление. Любые тёплые движения требовали энергии, которой не
было. Вся энергия уходила на защиту.

Если кто-то нарушал мои границы, не важно, случайно или намеренно, — я срывалась
на крик. Это был единственный известный мне способ сказать: «Стоп. Сюда нельзя».

И был ещё один протест. Самый разрушительный. Сигареты и алкоголь.
Это был бунт против самой себя. Я затуманивала сознание, потому что ясность была

невыносима.
Но самое горькое: через эти привычки я искала единства с другими людьми. С сигаретой

и бокалом я становилась «своей» среди тех, кто так же глушил внутреннюю пустоту. И это
давало иллюзию, что мы не одиноки.

Тело не обмануть. Ему было плохо от токсинов. Каждый глоток спиртного и каждая
затяжка отзывались во мне тошнотой и тяжестью. Употребление ещё больше вызывало раз-
дражение и конфликт с миром и недовольство собой. Оно на время отключало беспокойный
ум, но уже на следующий день внутренняя пустота возвращалась в двойном размере в виде:
физического недомогания, отвращения и стыда. Но все сигналы я игнорировала. Казалось, что
если другие употребляют, то я тоже буду и ничего плохого не случится. Страх отличаться от
других был сильнее моей интуиции, которая шептала: «Это не твой путь. Остановись».

Наступил день, когда пришла готовность и я отказалась от токсинов, которые одурмани-
вали сознание. Но вместе с ними мне пришлось отказаться и от близкого окружения. Потому
что, обретая трезвость, меняется восприятие. Мы больше не находились на одной волне. Нам
стало не о чем говорить. Я перестала быть «своей» и взгляд наконец стал ясным. Внутри было
чувство свободы.
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Глава 4. Ложные мысли

 
Внешний мир, за который я так держалась, исчез. Я осталась наедине с самой собой —

в пустой квартире, где стены начали сжиматься.
Тишина обнажила то, что я так долго заглушала: деструктивный хор мыслей. Я верила

каждому голосу в своей голове, я думала, что мысль — это я. Я принимала их за истину, не
понимая, что это просто шум раненого эго. Мысли говорили мне: «Ты больна. Мир опасен». И
я соглашалась. Придуманные умом болезни послушно материализовались в теле. Я перестала
выходить из дома. Питание превратилось в пытку — еда не приносила удовольствия. Так я
жила в плену ума, который сам создавал страдание и сам же его проживал. А потом случилась
паническая атака — точка, где ложное «я» достигло своего предела и закричало: «Я больше не
могу контролировать этот мир». Я искала спасения у врачей, но они не могли мне помочь.

Тогда я пошла в церковь. Мне казалось, что если есть сила, способная меня спасти, то
она должна быть там. Меня покрестили. Но когда я погрузилась в этот новый для меня мир,
я снова почувствовала себя чужой. Молитвы звучали для меня как заклинания на незнакомом
языке. Я не чувствовала благодати, я чувствовала страх сделать что-то не так. Внутри что-то
сжималось, и я поняла: опоры нет и здесь. Тогда я решила: если Бог не дал опоры, я построю
её сама. Своими руками. Из семьи, которая будет крепче любой веры.
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Глава 5. Крушение

 
Мой ум кричал: «Я буду счастлива, когда у меня появится семья».
Я вступила в брак с надеждой получить гарантию. Я рисовала в уме образ: лёгкие роды,

послушный ребёнок, крепкая семья на всю жизнь. Мне казалось, что если я всё сделаю «пра-
вильно», то жизнь даст мне эту картинку, защитив от боли.

Мы пережили не просто трудности — мы вошли вглубь боли и безвыходности. Всё, что
я пыталась построить как свою крепость, пошло трещинами. Брак, который я клялась хранить
вечно, рассыпался. Мы развелись. Материнство, которое я представляла идиллией, пошло не
по плану. Внутри поселилась невыносимая боль. Я не могла найти себя.

Теперь я понимаю, что это была остановка в Пустыне. Милосердная, жестокая, необхо-
димая. Жизнь одну за другой отнимала у меня внешние опоры, в которых я искала спасения.
Сначала — любовь мужчины, потом — образ идеальной семьи, затем — роль «правильной
матери». Она отнимала, чтобы я наконец перестала цепляться за внешние формы.

Но самое главное откровение случилось позже. В тот период, лёжа в руинах собствен-
ной жизни, я очень хотела быть счастливой. И в этом было моё благословение. Потому что
именно из этой жажды, из этого отчаяния, душа наконец разворачивается внутрь. Когда внеш-
нее счастье доказало свою хрупкость, я впервые спросила не «Что мне получить, чтобы быть
счастливой?», а «Кто я есть на самом деле?».

Я не могла найти себя прежнюю. Но теперь я знаю: именно потеря ложного «я» — это
и есть начало пути домой.
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Глава 6. Здесь и сейчас

 
Дни перестали отличаться друг от друга. Они превратились в один бесконечный день

сурка. Каждое утро наступало механически, но я не чувствовала движения времени. Времени
не было. Была только вязкая, серая субстанция существования. Я просыпалась и не понимала,
кто просыпается. Я что-то делала, но не понимала, кто это делает. Это было похоже на сон
наяву.

И именно в этом внутреннем безмолвии, когда всё внешнее потеряло вкус и смысл, ко
мне пришла медитация. Она не была моим решением. Это не я её выбрала. Это Жизнь, видя
мою готовность, мягко положила этот инструмент мне в руки. Словно дверь, которую я так
долго боялась открыть, вдруг сама приоткрылась.

В детстве меня охватывал ужас перед погружением в пустоту. Тишина казалась мне смер-
тью. Каждый раз, когда вопросы «Кто я?» и «Почему я вижу этот мир этими глазами?»
поднимали во мне волну чистой энергии, я убегала. Страх исчезновения был сильнее жажды
Истины.

Но когда моя личность была разрушена болью, когда цепляться стало не за что, я впервые
шагнула в эту пустоту осознанно. И вместо смерти я встретила там покой.

Я закрыла глаза и направила внимание внутрь. И впервые в жизни мне там понравилось.
Тишина, которой я так боялась, оказалась не чёрной дырой, а колыбелью. Я погружалась в неё
снова и снова, как в тёплую воду. Это было возвращением домой, о существовании которого
я забыла.

Именно там, в медитации, ко мне пришло главное откровение: мои мысли — это не я.
Они не были истиной, которой нужно верить. Они не были приказами, которым нужно подчи-
няться. Они были просто облаками, плывущими по бесконечному небу моего сознания. Облака
приходили ниоткуда и уходили в никуда, а небо оставалось нетронутым. Я стала наблюдать.
Просто наблюдать. Без оценки, без борьбы, без желания прогнать «плохие» облака и удержать
«хорошие». Я стала небом.

И тогда время открыло мне свой секрет. Я заметила, что любое воспоминание о прошлом
вызывает во мне лишь страдание — оно тянуло за собой шлейф сожалений, вины, обиды.
А любая мысль о будущем немедленно рождала страх — что будет со мной, с дочерью, со
здоровьем. Прошлое причиняло боль, будущее парализовало тревогой.

Но когда я возвращалась в Сейчас — в звук своего дыхания, в ощущение воздуха на коже
— всё затихало. В Здесь и Сейчас не было ни прошлого, ни будущего. Был только этот миг, и
в нём всё было целым. В нём я наконец обрела то, что так долго искала вовне: спокойствие и
умиротворение. Не временное облегчение, а глубокое, непоколебимое знание: я есть, и этого
достаточно.

Я перестала верить мыслям — и мысли потеряли надо мной власть. Я вернулась в тело,
в дыхание, в момент — и обнаружила Бога. Не того, которому молятся в храмах чужими сло-
вами, а того, кто дышал мной с самого первого вздоха. Того, кто смотрел на мир моими гла-
зами, когда я была той маленькой девочкой, испугавшейся бездны.

Бездна стала домом. И я наконец вернулась.
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Глава 7. Мир без названий

 
Состояние осознанности стало приходить уже не только во время медитации. Оно про-

сачивалось в обычную жизнь — мягко, ненавязчиво, как утренний свет сквозь шторы.
Я мыла чашку и вдруг замечала тепло воды. Я шла по улице и вдруг осознавала, что иду.

Это невозможно описать словами. Я испытывала силу момента — не мою силу, а силу самого
Настоящего, в котором всё происходило.

Но была одна тонкая иллюзия, которая ещё держалась. Я всё ещё думала: «Это я делаю.
Это я иду, мою, говорю, думаю». Привычка авторства сидела глубоко.

А потом я увидела, что всё происходит само.
Моё тело делает те или иные вещи — руки сами тянутся к крану, ноги сами несут меня по

дороге, губы сами произносят слова. Ум думает разные мысли — они всплывают из ниоткуда
и растворяются в никуда, как облака. Я — пространство, в котором всё это случается. Я не
управляла дыханием, когда спала. Я не управляла сердцем, когда оно билось. Я не управляла
мыслями, когда они приходили.

Я отпустила руль контроля. Тот руль, за который я судорожно цеплялась всю жизнь, пыта-
ясь вырулить к счастью, к безопасности, к идеальной семье. И когда я это увидела, я просто
разжала пальцы.

Но самое поразительное случилось однажды утром, сразу после пробуждения.
Я открыла глаза и стала смотреть на комнату. И вдруг я забыла все названия и описания

того, что меня окружает. Я смотрела на предметы и не пыталась вспомнить, как они называ-
ются. Ум молчал. В голове была абсолютная тишина.

И в этой тишине всё, куда бы я ни посмотрела, приобрело новые краски. Это была сама
Энергия. Всё светилось изнутри, всё было объёмным, дышащим, настоящим. Я смотрела на
мир, и мир смотрел на меня — без посредников, без слов, без оценок. Мы были одним.

Это длилось, может быть, несколько мгновений. Или вечность. В таком состоянии вре-
мени нет.

Потом ум мягко включился обратно. Но он уже не был тираном. Он был инструментом,
который знал своё место. Я увидела реальность за словами — и этого увиденного уже нельзя
было развидеть. Я вернулась в мир имён, но теперь я знала: за каждым именем скрывается
Безымянное. За каждой формой — Бесформенное. И это Бесформенное и есть я.
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Глава 8. Всего один вопрос

 
Когда пробуждение прорастает в повседневность, жизнь подбрасывает проверки. Не из

жестокости — из любви. Чтобы душа могла укрепиться в том, что она узнала.
Бывают моменты, когда ум замирает в растерянности. Ситуация кажется безвыходной.

Старые сценарии нашёптывают: «Борись, контролируй, спасай, обвиняй».  Но теперь есть дру-
гой путь.

В такие минуты задаётся всего один вопрос. Не умом, который хочет всё рассчитать, а
из той тишины, которая глубже мыслей.

«Могу ли я повлиять на эту ситуацию?»
Если ответ «да» — приходит действие. Спокойное, ясное, без суеты.
Если ответ «нет» — ситуация отпускается. Не с горьким вздохом бессилия, а с глубоким

доверием. С тихим знанием: всё сложится благополучным образом для всех. Даже если сейчас
ум не видит этого. Даже если обстоятельства кричат об обратном.

Это доверие рождается из прожитого опыта. Когда казалось, что выхода нет, но выход
находился. Когда всё рушилось, но потом становилось видно, что всё было к лучшему.

Со временем приходит ещё более глубокое понимание. Что даже поиск «уроков» и «при-
чин» — это ловушка ума. Ум хочет всё объяснить, разложить по полочкам, найти смысловую
конструкцию. Но не всё подчиняется причинно-следственной логике.

Иногда происходит просто то, что происходит. И этого достаточно.
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Глава 9. Чужая дверь

 
Было у меня свойство — я пыталась изменить других людей.
Мне казалось, что я вижу, как им лучше. Что я знаю, в какую сторону им повернуть,

чтобы перестать страдать. Что если я подберу правильные слова, правильные аргументы, пра-
вильную заботу — человек проснётся, изменится, пойдёт другой дорогой. Это желание маски-
ровалось заботой, но я уже знаю: это была та самая роль спасателя.

Истина, которая открылась не сразу, проста и сурова. Человек может измениться только
в двух случаях: когда он сам этого захочет — всем своим существом, или когда жизнь поведёт
его через такие обстоятельства, где изменение станет неизбежным.

Никакой другой человек — каким бы любящим, мудрым, настойчивым он ни был — не в
силах запустить этот процесс. Можно быть рядом. Можно молиться. Но нельзя прожить чужую
жизнь вместо самого человека.

Как бы ты ни старался, его старые привычки всегда окажутся сильнее твоих попыток.
Потому что это не твои привычки. Потому что это не твоя борьба. И попытка вмешаться — это
всегда нарушение порядка. Мы, словно непрошеные гости, заходим в чужой внутренний дом и
начинаем наводить там свой порядок. Расставляем его вещи так, как кажется правильным нам.
И в этом нет истинной помощи. В этом есть только наше эго, которое хочет чувствовать
себя нужным, важным, знающим.

Но ни к чему хорошему такое вторжение не приводит. Сначала может показаться, что
перемены происходят, — человек под давлением делает шаг в сторону, которую ему указали.
Но это движение не его. В нём нет силы. И рано или поздно он скатится обратно. Потому
что это было не его желание, а чужое. Он просто уступил. И когда падение случится — а оно
случится неизбежно, — он обвинит тебя. Во вторжении. В давлении. В том, что ты знал, как
лучше, а привело это к боли.

И будет прав.
Потому что каждая душа имеет право на свой путь. На свои падения. На свои уроки. На

свои сроки. И высшая любовь — это не любовь, которая тащит и переделывает. Высшая любовь
— это любовь, которая оставляет пространство. Которая говорит: «Я рядом. Я верю в тебя. Я
принимаю твой путь, даже если не понимаю его. И когда ты сам будешь готов — я здесь».

Всё остальное — не любовь. Всё остальное — это эго, которое боится смотреть на свою
собственную жизнь и поэтому пытается управлять чужими.

Это понимание не приходит легко. Оно проживается через боль. Через крушение иллю-
зий о собственной силе. Через бессилие. Но когда оно укореняется внутри, приходит огромное
облегчение. Ты больше не должна никого спасать. Ты больше не должна знать, как лучше.
Ты можешь просто быть. Просто светить. Просто принимать.
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Глава 10. Не моя воля

 
Когда я перестала всё контролировать, открылось новое пространство. Пространство, в

котором решения принимаются не мной, а через меня. Или вовсе без меня. И это оказалось
не слабостью, а покоем.

Если я не управляю ситуацией, я доверяю Высшему Сознанию, которое знает больше,
чем мой ум. Тому, что ведёт каждую душу своим путём.

Из этого доверия родилось новое отношение к людям. Если другой человек принял
какое-то решение — даже то, которое мне неудобно, даже то, которое вызвало бы бурю в про-
шлом, — я принимаю его. Не с затаённой обидой, а с тихим внутренним «Значит, так нужно».

Это не про безразличие. Это про уважение к чужой судьбе. Про признание, что у другого
есть свой путь.

Отказ человека на мою просьбу больше не ранит. Потому что я не привязываюсь к резуль-
тату. Я могу попросить — открыто, честно. Но ответ принадлежит не мне. «Нет» — это тоже
часть целого. «Нет» — это тоже воля Жизни, проявленная через другого. И я принимаю её.

Моя воля теперь направлена внутрь. На то, чтобы быть честной. На то, чтобы быть доб-
рой. На то, чтобы слушать и слышать. А внешнее — как сложится, так сложится.

Но это не значит, что я перестала действовать. Действия продолжаются — руки пишут
эту книгу, слова рождаются. Просто теперь я знаю: я не автор этих действий. Они рождаются
не из эго, которое напрягается и контролирует, а из тишины. Из присутствия. Как дыхание
— ты не контролируешь каждый вдох и выдох, но они происходят. Так и поступки: делатель
исчез, но жизнь продолжает течь через эту форму.

И в этом такой простор. Такая лёгкость. Больше не нужно просчитывать, как повлиять.
Не нужно держать лицо. Не нужно обижаться, если всё пошло не по моему плану. Ведь плана
больше нет. Есть только движение. Я часть самого потока.

Когда я доверяю происходящему и не вношу свою отдельную волю, всё начинает течь
иначе. Не по моему хотению, но по какой-то высшей, невидимой логике. Иногда я понимаю её
потом. Иногда не понимаю совсем. Но внутри тихо звучит: «Так надо»
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