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Аннотация
Когда Таня познакомилась с парнем в интернете, она и

подумать не могла, что скоро ей придётся отправиться на
знакомство с его матерью в глухую полузаброшенную деревню
Сибири, где так трепетно чтут традиции и обычаи предков.

Поначалу поездка кажется ей любопытной и безобидной. Но
всё больше и больше она начинает чувствовать, что происходит
нечто странное и жуткое.
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— Мы уже четыре часа едем, ноги затекли, — недовольно
пожаловалась Таня.

— Подожди, крошка, скоро уже будем. Мама натопит
баньку, выпьем с дороги чего-нибудь согревающего и отдох-
нём, как следует.

Таня и Алексей познакомились в интернете, на форуме,
посвященном скандинавской металл-музыке. Завязалась пе-
реписка. Сначала обсуждали новый музыкальный альбом,
потом продолжили общаться в личке.

Никогда в жизни Таня не чувствовала такой близости к
незнакомому человеку, который живёт за три тысячи кило-
метров от неё. И не удивительно, что спустя месяц Алёш,
как называла его Таня, прилетел из сурового Нефтеюганска
в культурную столицу. Тогда стало ясно, что их дружбе суж-
дено перерасти в нечто более глубокое и сильное.

Андеграундные бары, выставки и музеи, красное сухое и
завтрак в постель — всё было так, как Таня и в самых пота-
ённых мечтах не могла себе представить. Алёш был не слиш-
ком богат, но в деньгах не нуждался — у него была своя
небольшая кофейня в родном городе. Через некоторое время
молодые влюбленные, не выдержав долгой разлуки, встрети-



 
 
 

лись вновь. Уже в Сибири.
Алёш повез Таню в Ханты-Мансийск — показать досто-

примечательности. А там, у подножия Самаровского ледни-
кового останца, встал на колено и сделал предложение своей
любимой. Скульптуры мамонтов, бизонов, пещерных медве-
дей и прочих животных, не́когда бродивших по просторам
тайги, стали свидетелями самого счастливого дня Татьяны.

Таня любовалась на своё аккуратное помолвочное кольцо
с небольшим бриллиантом, который сиял под осенними лу-
чами солнца, пробивавшимися сквозь кроны величествен-
ных кедров. Ребята гуляли по природному парку и вместе со-
бирали с золотистой земли кедровые шишки в надежде най-
ти хотя бы одну целую, но пушистые рыжие обитатели этих
лесов не оставили на это ни единого шанса.

Планы молодых ещё не приобрели определенности, но
было ясно одно: предстояло знакомство с родителями. На-
чать они решили с мамы Алексея, поскольку она родилась и
проживала в таёжных краях — в Белоярском окружном рай-
оне — в полузаброшенной деревне со странным названием
Эт-Йипы́г.

Устинья Семёновна, потомок обских угров, хоть и любила
родные края, однако с лёгкостью покинула свою деревню, ко-
гда вышла замуж. После смерти супруга какая-то неведомая
сила заставила её вернуться на малую родину. То ли тоска по
былому, то ли желание забыть всё, что напоминало о смер-
ти любимого человека. Даже Алексей не мог внятно сказать,



 
 
 

зачем ей понадобилось уезжать в глухомань, если в городе,
хоть и в небольшом, есть квартира со всеми удобствами и
супермаркетом под окнами.

Еще несколько месяцев назад Таня и представить себе не
могла, что будет ехать по сибирским дорогам, да ещё и с же-
нихом — знакомиться с будущей свекровью. И до сих пор ей
сложно было поверить в такое необычайное стечение обсто-
ятельств. Она всегда считала, что нужно основательно про-
верять отношения перед столь ответственными решениями.
Но сейчас Таня с любовью смотрела на Алексея, в его чуть
раскосые карие глаза, разглядывала острый подбородок с ро-
динкой сбоку и любовалась длинными тонкими пальцами,
обхватывающими руль небольшой синей «пежошки». «Как у
пианиста», — думала она. При этом парень также погляды-
вал на любимую с хитрой многообещающей улыбкой.

— Машину оставим здесь на стоянке, — заявил Алексей.
— Наконец-то мы приехали! — выдохнула Таня.
— Нет, Танюш, вынужден тебя расстроить: мы пока не

приехали. Дальше проехать будет сложно, поэтому мама до-
говорилась с дедом Савелием, нашим соседом, что он нас
встретит и добросит почти до дома. В деревню всегда бы-
ло довольно сложно добираться, но нам повезло, у соседа
есть «уазик», так что дед Савелий в деревне Эт-Йипы́г что-
то вроде главного связующего с цивилизацией, — засмеялся
Алексей.

Как по команде, на горизонте появилась древняя рычащая



 
 
 

машина. Тряслась, громыхала, болтала своим старым кузо-
вом. Глаза Тани раскрылись от удивления и предвкушения
надвигающегося сомнительного удовольствия.

— Поверить не могу, что сейчас поеду с каким-то дедом
на этом ведре в глухую полузаброшенную деревню. Алёш,
куда ты решил меня завезти? — Таня говорила серьезно, но
было видно, что в глазах её танцевали смешинки.

— Не с дедом, а со мной, — ухмыльнулся парень, притя-
гивая любимую за талию поближе к себе. — А знаешь, у те-
бя невероятная психика. Другая бы уже забоялась и сбежала
от меня почти сразу, как узнала, в какую глухомань я решил
её отвезти.

— Алёш, я все понимаю: маму надо беречь, мы-то не пе-
реломимся от такой длинной поездки, а познакомиться всё-
таки стóит.

Машина остановилась, и из неё вывалился щуплый дед
лет восьмидесяти с длинной седой бородой. Одет он был в
потрёпанный ватник и меховую шапку-ушанку. Увидев мо-
лодых, дед сощурился, как будто пытался узнать, кто перед
ним. И после небольшой заминки протянул руку:

— Але́ксий, здравия!
— Здоро́во, дед Савелий! Это моя будущая супруга — Та-

тьяна. Приехал знакомить с матерью. Да заодно сам посмот-
рю, как матушка здесь справляется.

Дед и Таня обменялись приветствиями, а затем все име-
ющиеся котомки перебросили в кузов машины.



 
 
 

Машина рычала и жужжала. Передачи переключались
резкими движениями да с таким нажимом, что Тане каза-
лось, еще чуть-чуть, и ручка передач просто отвалится. Ма-
шину трясло, дед резко набирал скорость и резко тормо-
зил, пытаясь объехать самые крупные буераки. Вокруг был
только непроглядный лес. Становилось темно и холодно. Но,
несмотря на сомнительное удовольствие от такой дороги, Та-
ня с восхищением разглядывала девственную природу во-
круг, глубоко вдыхала чистый таёжный воздух и старалась
увидеть в чащобе какого-нибудь зверька.

Она уже представляла, как будет снимать репортажи для
социальных сетей в аутентичных видах: в лесу на грибных
полянках или рядом с печкой, держа поднос с пирожками.
Для безнадежно городской девушки всё происходящее каза-
лось невероятным путешествием в прошлое. Это не то что
в Турции целыми днями сидеть на берегу моря, потягивая
коктейли «Всё включено». Здесь чувствовалась некая пер-
вобытная сила, даже мистика, какое-то особенное единение
с природой.

— Как здоровье, дед Савелий? — голос Алексея прервал
чудесные мечтания Тани.

— Да что уж тут сказать, еле как держимся. Только на от-
варах матушки твоей, Устиньи, и живём. Да она и сама уже
хворает в последнее время. Тяжело, поди, одной-одинёшень-
ке хозяйство вести. Хоть ты и приезжаешь, когда и подмо-
гнёшь, бывает. Да и мы, старики друг другу завсегда стре-



 
 
 

мимся помочь. Я — по охоте у нас, Устинья — по грибы да
ягоды ходит. Так вот и маемся. Меняемся, так сказать, дара-
ми. В райцентр мотаюсь раз в месяц обычно, прикупить всё
необходимое, а когда сам кой-чего продаю. Почитай, одним
лесом и кормимся.

Таня уловила тревожный взгляд Алексея и чуть сжала его
руку. Молодой человек мягко улыбнулся ей, но чувствова-
лось, что слова об ухудшении здоровья матери очень его рас-
строили.

— Глафира-то на погост отправилась, — продолжал дед
Савелий. — Ужо попрощались с ней не далее, как с меся-
чишко назад. По традиции с ней обошлись, как ейную мать и
отца еще Сколотили домовинку над могилой. Там и ляжить
под нею, под домовинкой, а мы маненько приглядываем, дол-
го ли нам еще осталось. Помрут старики — кто смотреть за
нами будет? Хоть ты, Але́ксий, когда вспомнишь, навещай.

Так, под причитания деда Савелия, добрались они до де-
ревни по грунтовой дороге сквозь непроглядные леса. Доб-
ротных, по местным меркам, домов, стояло от силы штук
пять, да и те чередовались с покосившимися низкими из-
бушками. Кое-где дома уже находились в полуразобранном
состоянии. Видно, что постарались местные жители. Даже
сам воздух здесь, казалось, был пропитан запахами гниюще-
го дерева, земли и влаги, пробивающимися сквозь таёжные
хвойные ароматы.

Таня с удивлением смотрела на Алексея, задавая ему



 
 
 

немой вопрос: «А где же все?» Дед Савелий как будто услы-
шал мысли девушки:

— Дворы опустели. Четыре семьи, да и в тех — одни ста-
рики. Как помрём, так и, почитай, деревеньки-то и не было.
Але́ксий, когда Устинья твоя приехала, хоть повеселее стало
немного. Удивился я, однако. С молодости не видал её. Я те-
бе честно скажу: мать твоя многим нравилась, я и сам на неё
заглядывался, когда юн и крепок был. Да вот выбрала твое-
го отца. Вылитый ты, кстати, только он тогда даже постарше
тебя был, кажется. Уж не знаю, чего его занесло в наши края,
но тогда твои родители быстро уехали. Хотя в те времена тут
ещё не такая разруха была: пилорама работала, в каждом до-
ме скотинка обитала. Всегда молоко своё, творог

Казалось, деду Савелию очень не хватает общения. Таня
вежливо улыбалась и только иногда переглядывалась с Алек-
сеем.

Машина остановилась у самой кромки леса. Казалось,
проехали через всю деревню. Ребята выгрузили котомки,
размяли затёкшие ноги. Дед Савелий кивнул на тропинку в
сторону леса, и сказал:

— Але́ксий, дорогу-то не забыл?
— Нет, дед Савелий, спасибо, что довезли нас, — сказал,

Алексей, шаря у себя в нагрудном кармане.
— Нет-нет, ничего не надо мне. Лучше заходите ко мне

завтра, выпьем чаю или чего покрепче. И выпить-то не с кем
бывает, а иногда хочется.



 
 
 

— Хорошо, зайдем, — ответил Алексей, взял любимую за
руку и потянул к лесной тропинке.

— Алёш, только не говори, что твоя мама живет в зем-
лянке в лесу. Я не уверена, что вытяну такие приключения,
— играючи протянула Таня с широкой улыбкой. — А про
отвары что такое дед говорил? Твоя мама – знахарка?

— Не переживай, тут минут двадцать ходу от силы, и во-
все не в землянке, а в нормальной избе. Скажи спасибо, что
не в чу́ме, — улыбнулся Алексей и продолжил: — А по по-
воду знахарки Дед у неё шаманом был. А шаманы тут, мож-
но сказать, — и доктора, и знахари, и психологи. Научил её
многому. Родители уехали куда-то, жизнь свою налаживать,
да и не вернулись больше. Дед тогда отрёкся от них. А вооб-
ще, он много интересного умел, по рассказам матери. Видела
полянку неподалёку? Там раньше скот пасся целыми днями,
только в один момент кто-то воровством начал промышлять
Прадедушка поколдовал с бубном своим, а наутро нашли то-
го воришку. Носился по полю кругами и кричал, что выйти
не может, что всё вокруг белым-бело, и только в ушах бубен
стучит якобы. Что с воришкой тем потом стало, мама мне не
рассказывала никогда.

— Напугаешь сейчас меня своими байками, поеду обрат-
но с дедом Савелием в цивилизацию! — засмеялась Таня.

Тропинка, по которой они шли, в какой-то момент сузи-
лась так, что пройти можно было лишь по одному. Так они и
пробирались сквозь чащобы — друг за дружкою. Мохнатые



 
 
 

ветки иногда щекотали щёки, нет-нет, да и на лице остава-
лась не́когда сплетённая со старанием нитка паутины.

По пути Таня заметила, как из-под моховых ковров вдоль
тропинки пробивается целая семейка грибов, отчего даже
о́хнула от восторга и умиления. Алексей попросил не отста-
вать, крепко сжал её руку и притянул ближе, чтобы не сво-
рачивала с намеченного курса.

На самом деле Таню не удивило, что мать Алексея живёт в
такой непроглядной глуши. Он предупреждал её, что доро-
га будет долгой, и часть пути придётся преодолеть прямо по
лесу. Хотя отёкшие с дороги ноги ощущались тяжёлыми и
ватными, а спину ломило, настроение у Тани было припод-
нятое. Она надеялась, что произведёт благоприятное впечат-
ление на мать любимого.

Путешествие казалось ей невероятным приключением.
Она и раньше бывала в лесу, ещё ребёнком ходила с роди-
телями за грибами, но в таком дремучем - бывать не прихо-
дилось. В какой-то момент тропка вновь стала расширяться,
пока не превратилась в настоящую полянку. Перед ребятами
предстали частокол забора и древняя деревянная калитка с
навесом. Калитка оказалась открытой.

Двор встретил молчанием, и только дымившаяся труба
небольшого тёмного домика намекала, что здесь ещё кто-
то обитает. На окнах темнели древние резные наличники с
анималисти́чными сюжетами: олени и куницы, росомахи пе-
реплетались между собой причудливыми завитками. На вид



 
 
 

всему этому добру было лет сто, не меньше.
Таня дивилась обстановке, но вместе с восхищением в ду-

шу будто прокралась некая тревога, тоска, вызванная окру-
жающей разрухой. Ей хотелось спросить Алексея: «Как ты
можешь оставлять свою мать одну здесь, вот в этих услови-
ях?» Но она молчала и лишь натянуто улыбалась.

Дверь открылась, и на пороге предстала старая женщи-
на с немного раскосыми глазами. Невысокая, седые волосы,
сплетенные в две косы, спускались к поясу. Длинное платье
чёрного цвета струилось по узким бедрам, накинутая на пле-
чи куртка была прямиком из восьмидесятых. На вид женщи-
не было лет семьдесят пять, но держалась она прямо, будто
и не тянула её вниз уставшая спина, будто не болели старые
колени и не скручивал артрит её натруженные руки. На об-
висших мочках ушей висели длинные серебряные серьги, ко-
торые, кажется, звенели и резонировали, словно камерто́ны,
при каждом движении. Она была по-своему красива в своём
возрасте.
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