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Аннотация
Современный роман с элементами классического о поиске

смысла жизни и настоящих чувствах в сегодняшнем мире. Трое
взрослых мужчин снимают по комнате в питерской коммуналке
и становятся друзьями. У каждого своя история, как он оказался
в жизненном тупике и одиночестве. Но история эта не окончена,
ведь у каждого есть своя тайна и своя любовь.

Имеются сцены употребления бранных слов, алкогольных
напитков и курения табачных изделий разных производителей.
Реализм.
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Андрей Александров
Время возвращаться

 
Глава 1

 
Поезд в Петербург
Начало было в поезде. Начало было в последний день осе-

ни. Начала вообще не было.
Истории не начинаются и не заканчиваются, они суще-

ствуют всегда, как солнце. Египетское солнце, под которым
менялись династии фараонов, росла пшеница, ловилась ры-
ба, совершалась любовь и так от восхода до заката, от вос-
хода цивилизации и до заката времен. Клинышки, птички,
песок, и тебя нет, а есть тело в бальзаме из трав и в бинтах
и глиняная свистулька рядом, ты так ее любил при жизни.

Важно кто ты в этой истории, фараон, наложница или
птичка в клетке, купленная у южного купца и радующая сво-
им неземным голосом. Любовь везде, все любят друг друга
и птичку, птичка тоже любит всех. Потом песок, кирпичи из
глины и новый фараон ведет новую любовь смотреть на бога
Ра.

Один и тот же спектакль, только актеры разные. Это было
тогда, это и сейчас так. Спектакль не изменится от набора
актеров, он бесконечно больше участников, это – концепция,



 
 
 

основа жизни, столп. Александрийская колонна. Важнее, что
произошло, а не с кем, не так ли?

На сцене театра хороший актер – это тот, кто концепту-
ально умер. На сцене жизни тот молодец, кто красиво выжил.

Хорошо на Корсике лежать на берегу залива в тени зон-
тика на пляже гостиницы для своих, держать в руках слож-
ный напиток с содержанием кофеина и рассказывать юной
подружке про трудное детство, ночь под мазутным баком и
игру в орлянку на пайку хлеба. Хорошо победить, и совсем
не важно кого, хоть себя.

Пляжный коктейль – ничто. Белый песок – ерунда. Побе-
да – всё. У тебя подружка на мокром полотенце рядом, пото-
му что другие погибли, а ты победил. Давайте из всех спек-
таклей этого мира смотреть только про победу и поражение.
Пробитый копьем щит, брошенный в испуге дуэльный пи-
столет, брокер, поднимающий вверх раму американского ок-
на.

Вы в своей жизни и читаете про чужую. А кто-то читает
про вашу.

А еще есть те, кого тянет на подмостки в таких раскладах,
каких не бывает. Эту сцену играют не каждый год и не в лю-
бом театре. Как ты здесь оказался, кто впустил? Обычно это
– игра на жизнь с большими ставками. А какие ставки боль-
шие? Вы или уже знаете это, и тогда в самом конце скажете
«точно, так все и было», или не поверите, а для таких чита-
телей в тексте есть описания природы. Некоторые любят.



 
 
 

***
Глеб сел на кровати. Проспать сутки не удалось, и все, чем

может угрожать тебе тело после зря столько выпитого, про-
явилось так просто, откровенно и явно. Головная боль изощ-
рялась, будто по учебнику неврологии, с булавкой в лимби-
ческой части мозга и молоточком у уха. Только двинься – и
сам знаешь, что будет. Язык был сухим, толстым и шерша-
вым, как у кота или кошки. Алкогольная и бытовая депрес-
сии переплелись вьюном и стеблем, чтобы лучше морочить
голову психиатрам. Как раз у психиатров Глеб еще не был.
Пока не был.

Глеб сидел на кровати и смотрел на луну в три часа ночи.
Всё, что круглое, эротично. Искаженная оптикой холодного
тумана, луна была круглой, с ней можно поговорить. Круг-
лая женская попка. Вечная ценность. Белая в недосягаемой
вышине. Ради этого стоит жить.

Весь дом спал. Глеб искал сортир, открывая медленно
двери, и он его нашел. Мышь, сидящая под ванной на ка-
фельном узоре, без паники засеменила в тень. Паутина кача-
лась, но никто не вышел. Что-то жизненно шуршало в шкаф-
чике. Ну, не летучие мыши, нет.

Живот кухни урчал холодильником «Москва» с эмбле-
мой, щедро залитой рубиновой эмалью в сталинские време-
на. Внутри холодильника мутная банка содержала соленые
огурцы в стеблях укропа и иной травы. Волшебство этой бан-
ки было неоспоримо. Глеб выловил ватными пальцами твер-



 
 
 

дый огурчик и откусил. Он выжил. От корня языка вкус уси-
ками наполнил всё тело, заполнив всё, даже древнюю часть
мозга, утерявшую свою иголку. Только совсем дураки счи-
тают, что обычный оргазм лучше. Не лучше. Этот лучше.

Глеб интенсивно выдохнул и достал второй. Второй огу-
рец уже был более осмысленным, он обнаружил аромат чер-
ной смородины, и все встало на место. Вологодский посол,
для тех, кто понимает.

Глеб удивился, что жизнь, с которой он уже попрощался,
ушла недалеко и вернулась, как верная жена, пережившая
кризис отношений. Быстро вернулась и будто и не уходила,
пока он не передумал.

Пройдя по темноте безграничной ленинградской кварти-
ры, он снова очутился в своей комнате и снова луна показа-
ла ему всё. Из окна виднелась набережная Грибоедова, чер-
ная вода и дома, где спят люди. Как он здесь оказался? Он
вспомнил.

***
Побег случился внезапно. Последние дни все случалось

внезапно. Он пошел на Ленинградский вокзал и дошел до
хвоста поезда, едущего на север. Втянул носом запах шпал
как беременная, и вдруг понял, что хочет ехать в поезде. Уже
месяц, как никаких желаний у Глеба не было, поэтому он
обрадовался и такому. Возвращаться в неубранную квартиру
не хотелось.

В билетной кассе толстая женщина посмотрела на него ар-



 
 
 

мянскими глазами.
– Есть такой поезд. Будете брать? Из Сухума, транзитный,

стоит 10 минут. Это то, что вам надо. Я знаю.
Глеб попросил ехать подольше. И чтобы билеты недоро-

гие. Женщина с армянскими глазами ему помогла. Он заме-
тался, решая, забегать домой или не успеет, и решил, что за-
бегать.

Сейчас он лежал один в купе, как на своих похоронах, сло-
жив руки на груди, и слушал, что в коридоре. Никто не во-
шел.

Движение вниз, как движение электровоза, поезд едет –
ты скользишь вместе с ним, поезд горизонтально, а ты –
вниз. Садишься на детскую горку, потому что тебе в самый
раз, тебе три годика, и – вниз. С каждым годом в этом сколь-
жении все меньше восторга и все больше страха, сначала ве-
селого страха, а после просто страха. Так ты перестаешь быть
веселым.

День в ноябре гармонировал с обстановкой в вагоне и его
мыслями. И дождь шел, и дуло, и болела голова. Путеше-
ствие начиналось. Глеб провел рукой в щели между полкой
и стенкой, и пальцы стали в черной пыли, то ли уголь, то ли
просто такая пыль черная.

Он свободен, он может начинать новую жизнь. Может
спать сколько влезет, а не вставать в шесть утра, может гу-
лять и ни перед кем не отчитываться. Представляете, встать
в шесть утра, чтобы успеть на пятиминутку в седьмом хи-



 
 
 

рургическом! А он всю жизнь так прожил. Потом одна или
две операции, потом коньяк. Потом коньяк дарить переста-
ли, поэтому водка. Потом на такси домой.

Жизнь со свободным временем дала Глебу возможность
перестать барахтаться и стать созерцателем. Он узнал, как
мало можно сделать за день. Один раз даже поставил бутыл-
ку с шампанским у кровати, чтобы утром выпить и так на-
чать день, но попытка сорвалась, сонными пальцами он не
смог вытащить дешевую пластиковую пробку. Поэтому ари-
стократического утра у него не случилось.

«Это не кризис среднего возраста, потому что я сам не
среднего возраста. Это просто конец».

Когда тонешь много лет, понимаешь, что ничего нельзя
сделать, если стараться, то просто тонешь медленнее, но не
всплываешь. Нужно достичь дна и оттолкнуться, если будет
чем, если хватит сил, если воздух еще не кончился. А можно
и не отталкиваться.

Наконец, появляется взгляд, где нет желания понравиться
или даже быть принятым. Есть такой неуловимый момент,
когда вдруг становится не важно понравиться, и это надолго
или навсегда.

***
Когда он только начинал самостоятельную жизнь, у него

была футболка с надписью Art Happening, кооперативная, и
джинсы Levi’s. Глеб навсегда запомнил, как он в день зачис-
ления в Первый мед пил газированную воду «Дюшес» среди



 
 
 

опытных ос, живущих вокруг стаканов у метро Октябрьская.
Спустившись затем в парк Горького, он понял, что денег не
хватает даже на мороженое, и это вызывало почему-то вос-
торг. Так красиво начинать с нуля, такой кайф. Потом ему
долго снились сны, что он может подпрыгнуть и утянуться
в небо, и никогда не упасть на землю, если правильно под-
гребать воздух под себя руками. Шагая быстро по тротуару,
он иногда подпрыгивал, если никто не видит. Почти получа-
лось.

Сейчас он в точно таких же джинсах, с красным лейблом и
галочкой, и в любимой футболке цвета абхазского лимона. И
снова у него ничего больше нет, в этот раз нет даже счастья.
Будто он прожил до самого конца ту жизнь в газированном
лете, а теперь «Дюшес» кончился, монетки потратили, и осы
улетели.

***
Через какое-то время он услышал мужской голос, гром-

кий и утробный, что-то весело вещающий, а к нему, как бес-
платное приложение, женское радостное хихиканье. Из ко-
ридора появился попутчик с очень потрепанным брезенто-
вым рюкзаком и проводница, красная от смущения и смеха,
смотрящая на спутника с обожанием незамужней трактир-
щицы при виде ражего купца с ассигнациями.

– И тут этот проверяющий, боров с вот такой харей (муж-
чина показал с какой), хлопает Толяна по плечу и говорит:
мне женщина в тулупе сказала, что нет у вас тут никаких



 
 
 

медведей. Поэтому берданку надо сдать. А Толян ему: ко-
нечно, нет. Они же тигров боятся! А вы сзади шагов не слы-
шали, пока сюда шли? Это не удивительно. Это потому, что
тигры очень тихо крадутся.

Оба старательно засмеялись над смешной историей. Глеб
понял, что не свезло, и сел на полке, чтобы протянуть руку.
Лицо его ничего не выражало, кроме досады.

– Дядя Митя, – сказал дядя Митя, подержал ладонь Глеба,
как кошка мышку в лапах, и узнал его имя.

– А это Сашенька, она нам будет готовить чай, да, Сашень-
ка?

Как ни странно, проводницу такая фамильярность не сму-
тила. Они были знакомы уже минуты три. Для дяди Мити
этого было достаточно для сближения.

-А ты, Глеб, какой-то мрачный. Ты, видимо, еду забыл. А
у меня она есть.

У Мити в самом деле было, он стал доставать из рюкзака,
пошел запах теплого бородинского хлеба, отдельно появи-
лось копченое сало, уже порезанное и слипшееся. Что-то в
газете добавочно пахло рыбой из рюкзака.

По закону жанра должна была появиться водка, и она по-
явилась, в подозрительной нездешней бутылке, но так ниче-
го, по словам хозяина.

Глеб взял стальной стаканчик, куда Митя успел плеснуть
из бутылки. Это было в самом деле хорошо.

– Так, у нас пить не положено, – не очень уверенно вос-



 
 
 

кликнула проводница, принесшая шесть стаканов чая с ли-
моном.

– Что тут пить, красавица? На двоих-то? Да там уже все
закончилось. Иди, я скоро приду.

Митя подмигнул.
– Пойду потом к ней, она веселая. Александра!
Глеб смотрел на крупное, привыкшее к физическому тру-

ду тело, обветренное красное лицо, и не мог понять, кто пе-
ред ним. Куртка была очень дорогой, с иностранным флагом
на рукаве и огромным капюшоном-трубой. Рюкзак родом из
детства, такие приносили из армии в 1945-м. Словно угадав
его вопрос, дядя Митя ответил:

– Сейчас я геолог. На сегодня так. В отпуск еду или даже
пожить, не решил еще. Погулять точно.

Дядя Митя исчезал, возвращался, наливал, добывал до-
полнительную водку, приносил какие-то рогалики и шпроты
и непрерывно рассказывал, вроде как говорил с собой и не
ждал ответа. Но все же собеседник был ему нужен. Он рас-
сказывал про контрабанду китайского чая, какие растут тра-
вы в Сибири, а главное – какая там рыба. Про рыбу, видимо,
все так и было.

Глеб подобрел и стал кивать в такт, и самостоятельно ма-
стерить бутерброды. Потом попутчик ушел, унеся с собой
сдвигающий воздух баритон и ощущение силы, которую хо-
телось иметь на своей стороне. А Глеб остался с закусками и
редкой бутылкой, которую и изучил от нечего делать со всех



 
 
 

сторон.
Через какое-то время он понял, что алкоголь на него не

действует, ну то есть вообще. И это надо всем доказать. И
вот он уже в тамбуре объясняет солдату отличие эндоскопи-
ческой операции от полостной, потом стоит, прислонившись
лбом к ледяному малопрозрачному стеклу, а потом, когда
вроде отпустило, бредет, шатаясь, в свой вагон и засыпает,
забравшись на чужую верхнюю полку, свесив руку вниз. Пол-
ка раскачивается вместе с вагоном, а он спит.



 
 
 

 
Глава 2

 
Прибытие
Какой безработный встает в шесть утра? Тот, который в

шесть утра приехал в Санкт-Петербург в такой день, когда
шесть утра — это ночь. Он встает со своим тощим полотен-
цем, чтобы постоять в очереди в туалет и умыться, пока ва-
гон качается на пригородных сортировочных стрелках. Ему
хочется пить.

Когда Глеб дошел до купе, он обнаружил там не ночевав-
шего Митю и стаканы с чаем, и какие-то бутерброды явно
ручной работы, некоммерческие.

– Я говорил, что Сашка – огонь? Говорил. Теперь вот –
ешь.

Глеб стал слушаться. С Митей так было лучше для всех.
***
Петербург оказался длинной платформой, вдоль которой

быстро прошли люди под чугунные своды с заклепками, а
Глеб всё стоял у чужих вещей, курил неизвестно чьи сигаре-
ты и думал, как он оказался в этом месте. Вокзал он помнил
несколько иным.

Дядя Митя появился с какой-то старушкой в оренбург-
ском платке, древней, как Российская Империя. Старушка
с одобрением посмотрела на него прозрачными глазами, ко-
торые полвека назад были голубыми.



 
 
 

— Вот, мать, будет у тебя сразу два сына. Это, между про-
чим, истинный доктор, так что давление померить или таб-
летки от головы – он всегда приходит на помощь. Заселяй.

– Пойдем, я нам жилье нашел, – обратился он к Глебу,
который и забыл, как жаловался, что не знает, где жить, что
только думает, идти ли к другу или неудобно.

Витебский вокзал встретил плиткой, какую уже не делают.
Рассматривая красоту для состоятельных господ, дядя Ми-
тя чуть не утерял устремленную на выход арендодательницу.
По ее словам, идти до дома было совсем близко, и скоро тро-
ица проследовала Семеновской Площадью в неначатом утре.

Обещанный дом встретил всех непрактичной парадной.
У входа содержался велосипед «Турист» со спущенными
шинами. Время, когда его могли украсть, прошло. Широ-
кая лестница винтом огибала неработающий лифт не наше-
го века. Огромные окна выше роста освещали торжествен-
ные ступени, а плитка на полу прямо напоминала вокзаль-
ную. Глеб встал на колено и провел по ней рукой, она была
голубой и прохладной, как молоко в романе. Дверь в кварти-
ру на втором этаже выглядела высокой в сравнении с хозяй-
кой, которая пригнулась, тыкая в замочную скважину клю-
чом. Дверь открылась.

Глеб подумал, что Пушкин где-то тут ходил и наверняка
всё это видел.

В квартире оказался коридор, от края до края, проходя-
щий через пять комнат так, что все они стали проходными,



 
 
 

каждая будто вобла, нанизанная на нитку. В дальнем кон-
це за комнатами находилась увеличенная кухня с дверью в
ванную. Высокие окна без форточек вынесли сто девяносто
пять лет безупречной службы, несли ее и далее, с оптимиз-
мом петровского гвардейца. Часть окон выходила во двор и
в них не наблюдалось ровно ничего интересного, кроме окон
напротив, заклеенных папиросной бумагой, чтобы не под-
глядывали за моющимися, потому что стыдно так делать. За
ванной шёл черный ход. Заметно, что помещение строилось
нежилым, и на квартиру никак не похожим, – скорее бирже-
вая или ссудная контора с кассой, – но революция все изме-
нила. Старушка Нинель Ильинична теперь всем владела, как
вдова капитана, и пускала жильцов, более для порядка, чем
для денег.

Из пяти комнат четыре всегда сдавались, но не очень
охотно. Обои конца девятнадцатого века выглядели как ко-
ричневая оберточная бумага, покрытая пятнами, мебель
также копилась постепенно, оставаясь непрактично массив-
ной, как Lincoln Mark VIII. Сами же комнаты были огромны-
ми, с высокими потолками, закопчёнными еще керосинками
или свечками. По возрасту дома, керосинки палили совсем
недавно. Всюду лежали газеты с желтыми листами, напри-
мер, «Красный балтийский флот», которую Глеб успел по-
вертеть. «На баке уже боцман Буков толкует молодому, как
нужно стальной конец на барабан лебедки брать».

В этот день Глебу было всё не важно, он упал на пыльный



 
 
 

диван, укрытый советской, пахнущей ящиком, простыней, и
уснул не самым здоровым сном. Он проспал день и проснул-
ся глубокой ночью, минут двадцать соображал, где он, для
чего пришлось совсем встать.

Побродив по квартире в свете луны, дежурно близкой и
близко знакомой, он прошел мимо других спящих и узнал,
что комната его третья.



 
 
 

 
Глава 3

 
Появление профессора
Утром Глеб крутился на диване с пружинами, сползая по

наклону к стене, где у него нога попадала в щель и затекала.
Всю ночь до этого он так просыпался, спасал ногу и засыпал
дальше. В этот раз заснуть уже не удалось, ему показалось,
что в комнате воркует голубь. Это старушка что-то говорила
на кухне, откуда также доносился перекрывающий ее бас, с
интонацией восторженной и деятельной.

Глебу очень не хотелось коммуникаций, но пройти в ван-
ную требовалось, поэтому он пошел в носках по деревянно-
му полу, надеясь, что никто этих носков не увидит. И надо бы
проскользнуть незаметно. Так не вышло, на пересечении с
кухней дядя Митя поймал его и усадил на табуретку. На сто-
ле была свежая яичница-гулливер с черным хлебом и луком
в чугунной сковороде. Оказывается, Митя встал очень рано
и уже разведал все в округе, особенно про еду. Глеба усадили
за яичницу. Рюмка водки, добрая, купеческая, очень краси-
вой формы, расширяющаяся кверху и вмещающая честные
имперские пятьдесят грамм, прилагалась к трапезе.

– Дядя Митя, зачем вы так утруждаетесь, я бы сам как-
нибудь.

– Сам, Глебчик, ты кипяченую воду приготовить не мо-
жешь. Сиди уж. Не умеешь о себе позаботиться, так и ешь



 
 
 

молча. Бабуля, есть какая-нибудь салатница? Мы туда лед из
морозильника наколем, а то нам теплое нельзя. У нас на Се-
вере я бы снега с улицы принес, но тут уже ноябрь заканчи-
вается, а снега нет, – сказал Митя, сконфуженный погодной
перверсией.

– Есть, сынок, у меня все есть, – бабушка полезла по пояс
в один из многих шкафов с посудой и достала капитальную
хрустальную емкость.

Для полного счастья Глебу нужно было покурить, и ока-
залось, что и это можно. С ощущением явного волшебства
происходящего, он то тянул красную сигарету LM, то клал
её, тлеющую, на край блюдца. Тогда воевал с глазуньей, вил-
кой отламывая пережаренную корку, которая хрустела, как
новый лед на лужах. Желток все залил в итоге, и еда кончи-
лась.

Чай в гигантской чашке с выцветшим розовым тюльпа-
ном был очень слабый и очень горячий, так нравилось хо-
зяйке. Он пах яблоками, они же плавали внутри пергамент-
ной сморщенной спинкой вверх, что можно увидеть, припод-
няв крышку заварочного чайника. Нинель Ильинична зали-
вала кипятком сушеные яблоки – антоновку, заготовленную
с сентября.

Дядя Митя дискутировал с хозяйкой, можно ли делать
яичницу в Рождественский Пост.

– Посмотрите на него, бабуля, он же болезный. Ему мож-
но?



 
 
 

Хозяйка пожевала губами и молвила:
– Ему, пожалуй, будет на пользу, он отощалый. А нам с

тобой, сынок, нельзя. Я буду солить капусту на заварной гор-
бушке, перебьемся с божьей помощью.

Дядя Митя строил планы, и всем было понятно, что ему
здесь нравится.

***
Рюмочная на 7-ой линии очень гармонировала с настрое-

нием. Несмотря на разгар двух часов дня, народу там было
вполне нормально. Народ этот являлся завсегдатаем в своей
массе, поэтому очень хорошо знал, что ему надо, и головой
по сторонам не крутил. Раз – и котлетку. Или раз – и бутер-
брод с сардинкой. Раз!

Все столики были поделены между незнакомыми, только
Глеб всех отпугивал выражением лица человека, отходящего
от социума. Его столик был сверх меры уставлен закусками,
которые в русских романах назвали бы немудреными. Они
были из меню. Увлечение холодными закусками шло из дет-
ства, из восьмидесятых. Обязательно пальцами достаем сви-
сающую квашеную капусту из банки и едим жадно. Находим
скользкие грибы и ловим их, как умеем. Это необязательно
грузди, как раз могут быть и опята, они тогда массово про-
израстали. Черемша, чеснок. Никто не делал горячих заку-
сок, зато с холодными все было отлично. В рюмочной это
тоже понимали и налегали на поздний Советский Союз, ка-
ким его помнили посетители. Кислый ржаной хлеб подавал-



 
 
 

ся по рублю за кусок. Другой к балтийской селедке с луком
не подходит.

Мужчина в мокрой ондатровой шапке и нездешнем паль-
то остановился посреди зала, не ожидая, что не будет мест.
Он с сомнением обводил глазами столы, но время было
неудачное, к тому же дождь. Это мотивировало тех, кто брал
то две, то три рюмки, взять три. Никто не выходил.

– Остаться, – Глеб сказал это утвердительно, поднял гра-
финчик и покачал им в воздухе.

– Что, простите? – спросил незнакомец. Такое же каше-
мировое пальто Глеб когда-то хотел купить, пока не узнал,
сколько оно стоит. Но оно ему продолжало нравиться.

– Вы думали, уйти или остаться. Ставьте портфель на пол
и берите гриб. Он нормальный.

Глеб пододвинул незнакомцу один из своих стаканчиков,
в котором приносили «Самогон бабы Глаши» для дегуста-
ции, и наполнил его из графина.

– Мы, интеллигентные люди, должны держаться друг дру-
га в капиталистическом мире.

Незнакомец поставил портфель, положил длинный ис-
ландский шарф на стол и вытянул руку.

– Михаил Львович. Я с вами согласен.
Глеб предполагал, что его нового друга придется упраши-

вать брать из богатой коллекции закусок, но этого не слу-
чилось. Миша очень хвалил ординарную квашеную капусту,
которой закусывал.



 
 
 

Быстро выпив три стаканчика чужой водки, он начал рас-
сказывать. Это было бессвязно, он вроде как и хотел поде-
литься, но скрывал важные детали, и рассказ становился бес-
смысленным. Глеб решил уточнить.

– Михаил!
Незнакомец очнулся.
– Михаил, я не понимаю, почему ваша жена так встрево-

жилась.
– Она не встревожилась. Она меня выставила.
– За что?
– Да просто так. Ни за что. Знаете, кто я?
Глеб не знал.
– Я – профессор в университете. История искусств. Веч-

ная тема. Теперь понятно?
– Неужели из-за студенток? Увы, это побочный продукт

такого труда.
– Ну, можно и так сказать. Я, видимо, утерял способность

внятно излагать. Она не понимает, что ничего не было и не
могло быть.

Ну, что не могло, Глеб сомневался. Отчего ж и не могло?
У него, скажем так, не вдаваясь в детали, могло. Но люди
разные. Глеб Александрович зауважал своего нового стой-
кого друга.

– И из-за этого вы собрались жить в гостинице?
– А куда мне деваться?
– Берите свою шапку и шарф, они очень ценные. Пойдем-



 
 
 

те ко мне. Я нашел вам место, где жить.
Так он провел своего нового друга, как вели его самого

позавчера, темными сырыми улицами занимать комнату но-
мер четыре. Они все-таки дошли пешком.



 
 
 

 
Глава 4

 
Катя
Правильно натянуть это одеяло у Глеба не получалось и

прошлой ночью, а этой стало очевидно, что ноги его удлини-
лись и торчат наружу. Под утро был шум со звонком в дверь
и видения. Бледная тень утопленницы прошла вдоль стены.
А потом вернулась. Он опять засыпал, чувствуя спертый воз-
дух и что утром голова расколется надвое, как полено от ко-
луна. Зря он вчера все это с Мишей. Даже сожалеть об этом
было противно.

Чем ближе к заре, тем отчетливее проявлялся реал. Дядя
Митя что-то радостно басил из кухни, текла вода, в том углу
разгоралась жизнь. Теперь заснуть удавалось минут на пять,
а потом что-то снова интерферировало со сном и сну про-
тиворечило. Глеб встал. В полезных шлепках с пупырышка-
ми и универсальных спортивных штанах двинулся к туалету,
но в него не зашел, там уже кто-то принимал душ, что было
слышно. Закрыто на крючок. Глеб сел на табуретку.

Дядя Митя стоял у плиты и что-то жарил, по запаху по-
хожее на колбаски или сосиски с бобами в томате, при этом
рассказывал охотничьи истории бабе Нине. Баба Нина не ве-
рила.

– Сынок, я может чего не понимаю, но у него дробь девят-
ка уже была в стволе, так? Ты сам сказал.



 
 
 

– Так, – сказал озадаченный дядя Митя, понимая, что рас-
сказ не сходится, и перевернул сардельку.

Из ванной вышла одетая в пижаму девушка с мокрыми
волосами и тоже уселась за круглый стол, где еще хватало
места. Говорить всем стало неловко. Девушка подобрала под
себя ноги так, что колени стали выше стола, и положила на
них подбородок.

Хотя дядя Митя единственный был при деле, говорить
пришлось тоже ему.

Указывая поварешкой на сидящую, он рассказывал:
– Глебыч, нас стало больше, как видишь. Ты сам хотел

найти баб, чтобы не готовить, но вышел облом, – он весело
обвел глазами стол, – эта с коленками – Катя. Она сама сюда
пришла утром, но оказалось, что готовить она не умеет.

Катя покачала головой отрицательно, и сделала руками
как на эмодзи, что не со зла мол, но просто не умею. Лет ей
было немного.

– Я могу кашу сварить. Сестре варила.
– Кашу? Глеб вчера хотел шотландский завтрак. Ты хоть

знаешь, что это такое? Загугли! Кашу! У меня для него не
хватает только кровяной колбасы, жарим ливерную. Каши
там нет. И этот ваш новенький, мне его шапка понравилась,
он собирается вставать?

– Он вчера перебрал слегка. Возможно, даже не слегка.
Это семейная драма, – объяснил Глеб.

Девушка фыркнула и прикрыла рот рукой.



 
 
 

– Я думаю, встанет. Запах уже по всей квартире, – дядя
Митя полез в морозильник за водкой, что сохранилась в за-
потевшей бутылке.

– Эй, красавица, можешь хотя бы нам рюмки поставить и
льда вон в ту байду из хрусталя насыпать?

Глеб подумал, что незнакомая девушка обидится, но она
опустила ноги и забралась в холодильник выламывать из
древних формочек лед.

Разбуженный шумом, Михаил пришел на кухню через ми-
нуту, перед этим на всякий случай одевшись.

Девушка торжествующе посмотрела на него, ничего не го-
воря.

Он здорово испугался, увидев ее. Даже забыл смущаться.
– Ты что здесь делаешь?
– Живу. Как и ты.
– О господи.
Трудно было понять, огорчен он или нет.
Имперских рюмок нашлось все четыре, и Катя в этот раз

вскочила сама и тщательно их вымыла, сняв с полки у самого
потолка, для чего балансировала на одной ноге на табуретке.
Было страшно, что она грохнется, но и смотреть на это тоже
было неприлично.

Она поставила рюмки всем и себе.
– А тебе можно, красавица? – спросил с подозрением дядя

Митя. – Паспорт есть?
– Есть у нее паспорт, – вдруг сказал профессор. – Как ты



 
 
 

меня нашла? Я сам не знал, где ночевать буду.
– Я твою рюмочную знаю. Я следила.
– Как шпионка? – заинтересованно спросил Митя
– Не. Как разведчица.
Все помолчали, потому что шотландский завтрак должен

быть горячим и о чем речь, если и так все ясно. С нами раз-
ведчица.
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