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Аннотация
Она выжила там, где не выживают. Она поднялась там, где не

подняться.
Запретка убивает всё живое. Но Анка дошла до Вертикали

через кислотные дожди ,ультрафиолет и мутантов, босиком, с
ножом и гайкой на верёвке. Теперь у неё есть автомат, счёт в банке
и место в отряде легендарного Артёма «Ноля».

Их ждёт экспедиция через мёртвые земли — договариваться
с другими башнями, искать нефть и оживлять танки, которым
поклоняются как богам. Но в команде — предатель. А из
внешнего мира подбирается враг, который не берёт Марок — он
берёт только кровь.

«Чешуйка» Восхождение. — дизельпанк-роман о деньгах,
стали и девочке, которая стала сильнее системы. Для фанатов
«Безумного Макса» и тёмных миров, где за всё платят кровью.

Третья книга из цикла Вертикаль ,можно читать как
самостоятельный Роман.



 
 
 

Станислав Ямалиев
Вертикаль. Восхождение

ГЛАВА 1. ПЕПЕЛ
1
Анка проснулась от кашля Лёньки.
Это был плохой кашель — не тот, которым дети отвеча-

ют на пыль, поднятую ветром, а глубокий, влажный, булька-
ющий где-то в груди. Такой кашель мать называла «споро-
вым». Анка слышала его много раз. Сначала кашлял отец,
перед тем как уйти с чешуйниками и не вернуться. Потом —
мать, полгода назад, перед тем как перестать дышать.

Теперь — Лёнька.
Она откинула рваное одеяло, сплетённое из высушенной

грибницы и обрывков технички, и села. Землянка тонула в
предрассветном полумраке. Свет сочился только через вход-
ной лаз — серый, пыльный, неживой. Анка потянулась к
очагу, сложенному из ржавых обломков, и подула на угли.
Они вспыхнули оранжевым, осветили стены: утрамбованная
глина, кое-где укреплённая листами ржавого железа, пучки
сушёной грибницы под потолком, материн плащ на крюке.
Плащ пах дымом и сухой плесенью — запах, который Анка
всегда связывала с безопасностью. Теперь он пах только па-
мятью.

Лёнька лежал в углу, на куче тряпья. Ему было восемь.



 
 
 

Тощий, с выпирающими рёбрами и огромными серыми гла-
зами — такими же, как у Анки. Его кожа была бледной, по-
чти прозрачной, и на висках пульсировала синяя жилка. Он
смотрел на неё и пытался улыбнуться, но улыбка вышла кри-
вой — губы потрескались, в уголках запеклась кровь.

— Я не нарочно, — прошептал он. Голос был сиплым, как
шелест сухой грибницы на ветру. — Оно само.

— Знаю. — Анка опустилась на колени и приложила ла-
донь к его лбу. Кожа была горячей и липкой — слишком го-
рячей, слишком липкой. Она чувствовала, как под пальцами
бьётся его сердце — быстро, неровно, как пойманная птица.

Она встала и начала собираться. Делала всё молча, маши-
нально, как делала сотни раз: натянула комбинезон из гру-
бой технички, латаный-перелатаный — ткань была жёсткой,
пахла золой и потом; проверила нож на поясе — лезвие, сто-
ченное до тонкой полоски, холодное и скользкое от утренней
росы; пересчитала запасы. Воды — две фляги. Еды — семь
полосок вяленой грибницы, твёрдых, как подмётка, и таких
же безвкусных. Амулет-гайка на шнурке — единственное,
что осталось от отца. Она сжала его в кулаке, чувствуя, как
холодный металл впивается в ладонь, постояла так и спрята-
ла под комбинезон.

Снаружи донёсся звук ветра — низкий, заунывный вой,
от которого мелко дрожала глина стен. Ветер в Запретке ни-
когда не молчал. Он пел на разные голоса: то басовито, как
старый чешуйник, то пронзительно, как тихушник перед ата-



 
 
 

кой. Анка с детства научилась различать его оттенки. Сейчас
ветер был «пустым» — ровным, без порывов. Это значило,
что кислотной бури не будет. По крайней мере, до вечера.

— Куда ты? — спросил Лёнька.
— К чешуйникам. За лекарством.
— Это далеко.
— Я быстро.
Она не сказала ему, что у чешуйников нет лекарства от

споровой лихорадки. Что мать пила настой из плесени и жгла
травы — горький дым заполнял землянку, ел глаза, но не по-
мог. Что отец ушёл на восток три года назад, взяв с собой
только нож и флягу, и не вернулся, и никто не знает, жив ли
он. Она вообще не говорила Лёньке лишнего. Он был ребён-
ком, а детям нужна надежда.

Серый свет за входным лазом стал чуть ярче — рассвет
в Запретке был не событием, а просто сменой оттенка серо-
го. Анка выглянула наружу. Пепельные поля расстилались
до горизонта — ровные, серые, покрытые спекшейся грязью,
твёрдой, как бетон, и испещрённой трещинами, в которых
росла редкая грибница. Ветер гнал по равнине облака кис-
лотной пыли — мелкой, едкой, от которой першило в гор-
ле. Вдалеке, на востоке, темнели руины пригорода — осто-
вы зданий, похожие на гнилые зубы. Где-то там был лагерь
чешуйников.

Она знала дорогу. Она знала все дороги в радиусе трёх
дней пути. Этому её научил отец.



 
 
 

2
— Смотри, Анка. Видишь?
Отец сидел на корточках у края высохшего русла. Ей бы-

ло девять. Ветер трепал его седые пряди, а он показывал на
грязь — тёмную, маслянистую, пахнущую ржавчиной и со-
лью.

— Следы. Три пальца с когтями. Это чешуйник. Шёл на
восток, вон туда, к старой насосной станции. Нёс что-то тя-
жёлое — видишь, как глубоко продавлена грязь? Края следа
осыпаются — значит, прошёл сегодня утром. Если бы вчера
— края были бы гладкими, ветер сглаживает.

— Зачем нам знать, куда он шёл? — спросила она, кута-
ясь в отцовскую куртку — слишком большую, пахнущую ма-
шинным маслом и дымом.

— Чтобы не встретиться с ним, если он опасен. Или что-
бы встретиться, если он полезен. — Отец поднялся и вытер
руки о комбинезон. На правой руке у него не хватало ми-
зинца — культя была гладкой, затянутой старой кожей. —
Чешуйники разные бывают. Одни торгуют, другие убивают.
Если научишься читать следы — всегда будешь знать, с кем
имеешь дело.

— А если следов нет?
— Тогда слушай ветер. Ветер приносит запахи. Запах мас-

ла — значит, рядом машина. Запах гнили — значит, рядом
плесневик. Запах дыма — люди. — Он помолчал. — Но
помни: ветер может обмануть. Он кружит у руин. Запах ды-



 
 
 

ма может идти с востока, а костёр — на севере. Всегда про-
веряй.

— А если ветра нет?
— Тогда смотри на грибницу. Если примята — кто-то

прошёл. Если сорвана — кто-то собирал. Если нетронута —
здесь давно никого не было, и это хорошее место для ночле-
га. Но не расслабляйся. Тихушники не оставляют следов на
грибнице. Они ходят по камням.

Он наклонился и поднял с земли ржавую гайку — тяжё-
лую, с забитой резьбой. Протянул Анке.

— Держи. Это амулет. Будешь носить — не потеряешься.
— Ты в это веришь? — она с сомнением повертела гайку

в пальцах. Металл был холодным и шершавым от ржавчины.
— Нет. Но когда я держу его в руке, я помню, что должен

вернуться. Этого достаточно.
Она сжала гайку в кулаке. Острая грань впилась в ладонь.
— А если ты не вернёшься?
Отец долго смотрел на неё. Ветер выл над руслом. Пахло

солью и пылью.
— Тогда ты будешь знать, куда идти. Ты уже умеешь чи-

тать следы. Скоро научишься торговаться. А потом — вы-
живать. Выживание — это тоже ремесло. Самое важное.

Он отвернулся и пошёл вдоль русла. Анка смотрела ему в
спину — широкую, сутулую, с проступающими лопатками.
Она не поняла тогда. Она поняла позже.

3



 
 
 

К чешуйникам она добралась к полудню.
Солнце — мутное пятно за серой пеленой — стояло в зе-

ните. Анка шла быстро, не останавливаясь, и к полудню её
комбинезон пропитался потом. Воздух был густым от кис-
лотной взвеси, каждый вдох царапал горло. Она привыкла к
этому с детства — лёгкие жителей Запретки были другими,
более жёсткими, покрытыми тонким слоем слизи, защищав-
шей от химии. Но всё равно к вечеру начинался кашель. У
всех. Всегда.

Лагерь чешуйников располагался у старой насосной стан-
ции — ржавого здания с провалившейся крышей, вокруг ко-
торого чешуйники разбили шатры из обрывков брезента и
листового металла. Пахло дымом, горелым маслом и чем-то
сладковатым — так пахли чешуйники, когда линяли. Этот
запах Анка узнала бы из тысячи: приторный, как гнилые гри-
бы, но с металлическим оттенком. Он въедался в одежду и
не выветривался днями.

Их было около трёх десятков. Взрослые — покрытые се-
ро-зелёной чешуёй, с костяными гребнями на головах. Че-
шуя на плечах у старых воинов была толстой, с наростами,
похожими на ржавые наплывы на металле. У детей чешуя
была мягче, тоньше, почти прозрачная по краям — она ше-
лестела при движении, как сухая листва. Они носили одежду
из грубой технички, обшитую кусками резины и металличе-
скими пластинами, и двигались с той особой, чуть скованной
грацией, которую даёт жизнь в кислотной среде.



 
 
 

Анка подошла к костру старейшины. Тот сидел на ящике
из-под патронов — огромный чешуйник с гребнем, выкра-
шенным в ржавый цвет, и пластинами брони, вживлёнными
прямо в чешую. От него пахло дымом, старым маслом и той
самой сладковатой линькой. Его жёлтые глаза с вертикаль-
ным зрачком смотрели на неё оценивающе, не мигая.

— Мягкая пришла, — прогудел он. Голос был низким, с
лёгким скрежетом, как будто говорил не горлом, а всем те-
лом — чешуя на горле вибрировала в такт словам. — Зачем?

— Лекарство, — сказала Анка. — От споровой лихорад-
ки. У меня брат болен.

— У нас нет лекарства.
— Тогда дайте то, что есть. То, чем вы лечите своих.
Старейшина долго смотрел на неё. Вокруг гудел лагерь:

трещал костёр, звенел металл, кричали дети-чешуйники, иг-
рая в какую-то свою игру. Пахло дымом и варевом из котла
— густым, мясным. Анка стояла не шевелясь.

Старейшина издал звук — не то смех, не то кашель. Че-
шуя на его плечах зашуршала, как ржавые пластины.

— Ты смелая, мягкая. Пришла одна. Не побоялась.
— Я боюсь за брата. Это сильнее.
Он кивнул — медленно, тяжело. Жестом подозвал моло-

дого чешуйника. Юноша с ярко-рыжим гребнем и живыми,
любопытными глазами подошёл быстро, бесшумно — че-
шуйники вообще двигались тихо, их ступни с мягкими по-
душечками гасили шаги. Искра. Тогда он был просто под-



 
 
 

ростком, который помогал старейшине, носил воду и разду-
вал меха для очага. Анка запомнила его взгляд — не враж-
дебный, как у других, а изучающий. Как будто он видел в ней
не просто «мягкую», а что-то ещё.

— Дай ей настой плесени, — сказал старейшина. — Крас-
ный корень. Может, поможет. Может, нет.

Искра принёс мешочек — грубую ткань, пахнущую тра-
вами и чем-то горьким. Анка взяла его. Ткань была тёплой
— видимо, хранилась у очага.

— Что ты хочешь взамен? — спросила она. Отец учил:
никогда не бери даром. Дар создаёт долг. Долг — это петля,
которая затягивается.

Старейшина снова зашуршал чешуёй — на этот раз доль-
ше. Казалось, он размышляет.

— Ты торгуешься. Хорошо. Мягкие должны торговаться.
Это закон. — Он подумал. — У тебя есть нож. Хороший нож.

Анка сжала рукоять. Нож был отцовский — старый, с лез-
вием, сточенным до тонкой полоски, и рукоятью, обмотан-
ной медной проволокой. Она сама затачивала его каждую
неделю, сидя у очага, водя лезвием по ржавому обломку на-
пильника. Звук был тонким, воющим — Лёнька зажимал
уши. Нож был ей дорог. Но Лёнька дороже.

Она сняла нож с пояса и протянула старейшине. Тот взял
его, осмотрел — повертел в когтистых пальцах, проверил ба-
ланс, попробовал лезвие на когте. Кивнул.

— Иди. Твой брат ждёт.



 
 
 

Анка побежала обратно.
4
Она опоздала.
Три дня она поила Лёньку настоем — горькой, вяжущей

жидкостью, от которой его тошнило. Три дня сидела рядом,
держала его за руку, вытирала пот со лба. На третий день
кашель стал тише. Анка подумала: помогает. Она ошиблась.

Лёнька умер на рассвете. Просто закрыл глаза и затих. Его
рука, которую она держала, стала холодной — сначала паль-
цы, потом ладонь, потом всё остальное. Анка держала её, по-
ка холод не добрался до запястья. Тогда она отпустила.

Она сидела с ним до вечера. В землянке было тихо —
только ветер выл над Пепельными полями да где-то далеко
скрипел ржавый лист. Потом она встала и начала копать.

Земля была твёрдой, спекшейся — не земля даже, а спрес-
сованная глина с вкраплениями ржавчины. Лопаты не бы-
ло. Анка копала обломком арматуры. Через два часа её ла-
дони были стёрты в кровь. Через три — могила была готова.
Неглубокая, кривая, но достаточная, чтобы кислота не до-
бралась до тела.

Она завернула Лёньку в материн плащ — старый, лата-
ный, но ещё крепкий. Плащ всё ещё пах дымом и сухой пле-
сенью — тем самым запахом безопасности. Положила ему
под голову его любимую жестянку — он собирал их, ред-
кие, довоенные, с выцветшими надписями. «Сгущённое мо-
локо», — читала Анка по слогам, хотя не знала, что это зна-



 
 
 

чит. Знала только, что Лёнька любил эту банку — гладил её
пальцами, представлял, что там внутри.

Опустила тело в яму. Засыпала землёй. Сверху положила
ржавый лист — тяжёлый, с рваными краями, чтобы кислот-
ный дождь не размыл могилу.

Постояла. Ветер трепал её волосы, бросал в лицо кислот-
ную пыль. Она не плакала. Она разучилась плакать ещё когда
умирала мать — слёзы кончились, как вода в засуху. Вместо
этого она села на корточки и заговорила — в первый и по-
следний раз, когда она говорила с мёртвым.

— Я найду место, где такие гайки делают. Я стану кем-
то. Обещаю.

Голос был хриплым — от ветра, от пыли, от трёх дней
молчания.

— Не знаю, слышишь ли ты меня. Но я обещаю. Ты не
зря... ты не зря.

Она встала и пошла.
Куртку Лёньки она забрала. Куртка была ещё целой —

грубая техничка, простроченная матерью по швам, с запла-
той на левом локте и карманом, в котором Лёнька хранил
свои жестянки. Пахла дымом и грибницей. Анка надела её
поверх своей — получилось два слоя, теплее. И пошла на
север.

С собой у неё было: полфляги воды, две полоски гриб-
ницы, амулет-гайка и нож. Нож она выменяла обратно у че-
шуйников на остатки плесневого настоя — когда поняла, что



 
 
 

Лёньке уже не поможет. Искра, тот самый молодой чешуй-
ник, отдал нож молча. Анка встретилась с ним взглядом и
увидела что-то, чего не ожидала: понимание.

Она выбрала направление — север. Туда, по слухам, ухо-
дили караваны. Там была Вертикаль. Там были люди.

Она не знала, идёт ли она к смерти или к жизни. Она знала
только, что на Пепельных полях оставаться нельзя.

Она шла.
5
Три дня спустя она стояла на гребне холма и смотрела на

руины пригорода.
Ветер здесь был сильнее — он гулял между остовами зда-

ний, завывал в пустых оконных проёмах, нёс запах ржавчи-
ны и разлагающейся резины. Где-то скрипел металл — мо-
тался на ветру обрывок провода, и звук был похож на плач.
Анка поёжилась. Она не боялась темноты, не боялась тихуш-
ников, не боялась кислоты. Но этот скрип — монотонный,
бесконечный — действовал ей на нервы.

Внизу, в низине, среди ржавых остовов машин и покосив-
шихся столбов, темнел вход в подвал с покосившейся таб-
личкой. Анка прочла по слогам — мать научила её читать,
сидя у очага долгими зимними вечерами, когда ветер выл
снаружи, а внутри было тепло: «Шко-ла».

Школа. Она слышала это слово от отца. Место, где дети
учились. До Катастрофы.

Там можно было переночевать. А за школой, дальше к се-



 
 
 

веру, начинался тракт — широкая полоса спекшейся грязи,
по которой ходили караваны. Анка видела его с холма: тём-
ная лента, убегающая к горизонту, с рваными краями и глу-
бокими колеями.

Она спустилась вниз. Шла осторожно, читая следы, как
учил отец. Вот здесь прошёл чешуйник — три пальца с
когтями, глубокий отпечаток. Вот здесь — тихушник, след
почти невесомый, но глубокий у большого пальца. Старый
след. Дня два, не меньше. Свежих не было. Это хорошо.

Она вошла в школу. Внутри было темно, и воздух был
плотным от запаха мокрого бетона и тины. Где-то капала
вода — мерный, ритмичный звук. Анка зажгла фонарик —
старый, с треснувшим стеклом, найденный в руинах заправ-
ки год назад. Луч выхватил из темноты коридор, заваленный
обломками парт — дерево истлело, металл проржавел. На
стенах — выцветшие плакаты с буквами. Анка прочла: «А»,
«Б», «В». Дальше буквы расплылись.

Она вошла в класс. На полу лежал скелет в истлевшей
одежде, скрюченный в позе эмбриона. Череп повёрнут к две-
ри, пустые глазницы смотрели на Анку. Она перешагнула че-
рез него — осторожно, стараясь не задеть. Села в углу, при-
жавшись спиной к холодной стене.

Она думала о Лёньке. О том, как он собирал жестянки —
находил их в руинах и приносил домой, сияя. О том, как улы-
бался, хотя ему было больно. О том, что она не успела.

Она не плакала. Она не умела.



 
 
 

Вместо этого она достала дневник — старую тетрадь в
клеёнчатой обложке, потрёпанную, с загнутыми уголками,
найденную в том же подвале, где мать пряталась от бури.
Достала огрызок карандаша — короткий, заточенный с двух
сторон. И записала — медленно, выводя каждую букву:

«Лёнька умер. Я одна. Иду на север. Если не дойду — зна-
чит, так».

Закрыла тетрадь. Клеёнчатая обложка была холодной и
чуть липкой. Прижала к груди амулет-гайку — металл был
холодным, и острые грани впивались в ладонь, как в тот день,
когда отец дал его ей.

Она закрыла глаза и уснула.
Снаружи выл ветер. Где-то далеко скрипел ржавый лист. В

коридоре капала вода. Мальчик, который собирал жестянки,
остался под ржавым листом, и никто, кроме Анки, не знал,
где его могила.

Завтра — тракт.
Завтра — дальше.
КОНЕЦ ПЕРВОЙ ГЛАВЫ
ГЛАВА 2. ДОРОГА
1
Анка шла на север.
Три дня прошло с тех пор, как она похоронила Лёнь-

ку. Три дня одиночества. Она шла ночами, когда кислотная
пыль оседала и воздух становился чище — насколько вооб-
ще может быть чистым воздух в Запретке. Днём пряталась:



 
 
 

в подвалах, в остовах машин, в норах, вырытых чешуйника-
ми. Спала урывками, по два-три часа. Ела грибницу, кото-
рую собирала по пути — сухую, безвкусную, царапающую
горло. Пила из луж, фильтруя воду через ткань — медленно,
капля за каплей, и каждая капля была на вес золота. Вернее,
на вес жизни. Золото в Запретке ничего не стоило.

На четвёртый день она вышла к школе.
Здание стояло на окраине мёртвого посёлка — длинное,

приземистое, с выбитыми окнами и провалившейся крышей.
Над входом висела табличка с выцветшими буквами. Анка
прочла по слогам: «Шко-ла». Школа. Отец говорил, что до
Катастрофы здесь учились дети. Она попыталась предста-
вить, как это было — много детей, светлые комнаты, голоса.
Не смогла. Её детство пахло дымом и грибницей.

Она вошла внутрь. В коридоре было темно, пахло мокрым
бетоном и тиной. Где-то капала вода — мерный, ритмичный
звук, от которого хотелось спать. Она зажгла фонарик — ста-
рый, с треснувшим стеклом, найденный в руинах заправки
год назад. Луч выхватил из темноты обломки парт, ржавые
остовы шкафчиков, выцветшие плакаты на стенах с буквами
«А», «Б», «В».

Она села в углу класса, прижавшись спиной к холодной
стене. Достала дневник и записала:

«Нашла школу. Ночую здесь. Завтра — дальше».
И вдруг услышала звук.
Не ветер. Не капанье воды. Что-то другое — тихое, шур-



 
 
 

шащее. Как будто кто-то осторожно ступал по обломкам.
Она погасила фонарик и замерла.
Тихушник.
2
Он вошёл в класс бесшумно — босые ноги с мягкими по-

душечками ступали по битому бетону, не издавая ни звука.
Анка видела его силуэт в дверном проёме: высокий, тощий,
с непропорционально длинными руками. Кожа — серая, с
синеватым отливом. Глаза — широко расставленные, неми-
гающие. Он не смотрел на неё. Он принюхивался.

Тихушники почти слепы. Но они слышат сердцебиение за
десять метров.

Анка замерла. Не дышать. Не думать. Стать камнем. Отец
учил: «Когда тихушник рядом — ты не человек. Ты —
предмет. У предмета нет запаха. У предмета нет страха.
Страх пахнет. Кислотой пахнет, потом пахнет. Тихушник чу-
ет страх за версту».

Тихушник повернул голову в её сторону. Его ноздри —
длинные, щелевидные — раздувались. Он щёлкал языком —
сухой, ритмичный звук, похожий на стук камешков. Эхоло-
кация. Он прощупывал комнату звуком, и каждый щелчок
отдавался у Анки в висках.

Она не дышала. Сердце колотилось так громко, что, каза-
лось, его слышно на всю школу. Но она не двигалась. Рука
медленно поползла к поясу. Нож. Отцовский нож с рукоя-
тью, обмотанной медной проволокой.



 
 
 

Тихушник шагнул ближе. Ещё ближе. Он прошёл в полу-
метре от неё — она чувствовала запах его кожи: сухой, как
старая плесень, и что-то ещё, металлическое. Он не видел
её. Он искал. И пока не находил.

Но когда он повернулся, чтобы уйти, его рука задела её
плечо.

Анка ударила.
Нож вошёл в основание черепа — туда, где позвоночник

соединяется с головой. Отец говорил: «Бей в шею. Там нет
кости, только хрящ. Лезвие пройдёт как в масло». Лезвие
прошло. Тихушник дёрнулся и замер. Анка отскочила, вы-
дёргивая нож. Тело рухнуло на пол — глухо, мешком.

В коридоре было тихо. Больше никого. Одиночка. Развед-
чик. Если бы он был не один — они бы уже напали.

Анка стояла, тяжело дыша. Нож в руке дрожал. Она смот-
рела на тело у своих ног — длинное, неестественно гибкое.
Из раны на шее текла кровь — тёмная, почти чёрная, с ме-
таллическим запахом.

Первое убийство.
Она не чувствовала ни страха, ни торжества. Только пу-

стоту. И странное, неожиданное спокойствие. Как будто что-
то внутри неё встало на место. Что-то, что она всегда знала
о себе, но не хотела признавать.

Она наклонилась и обыскала тело. В поясной сумке —
банка тушёнки. Старая, довоенная, с выцветшей этикеткой.
Срок истёк тридцать лет назад. Анка открыла её ножом.



 
 
 

Внутри было мясо. Настоящее мясо. Она ела его руками,
сидя на корточках рядом с трупом, и не чувствовала вкуса.
Только голод.

Это был её пир.
3
На следующий день она вышла к болоту.
Оно начиналось незаметно — спекшаяся грязь стала мяг-

че, потом влажной, потом хлюпающей. Анка шла осторож-
но, прощупывая дорогу палкой. Отец учил: «Болото — не
земля и не вода. Оно жрёт и то, и другое. Не верь глазам.
Верь палке».

Палка уходила в жижу на полметра. Анка обходила опас-
ные места. Но одно пропустила.

Нога ушла в трясину по колено. Жижа была холодной и гу-
стой, как мазут. Анка рванулась, но только провалилась глуб-
же. Вторая нога тоже ушла. Она ухватилась за корень — су-
хой, ломкий. Корень треснул. Она ушла по пояс.

Жижа пахла кислотой и гнилью. Она обжигала кожу — не
сильно, но ощутимо, как крапива. Анка рванулась снова, и
на этот раз выбралась — выползла на твёрдую землю, хватая
ртом воздух, дрожа.

Она обернулась. Куртка Лёньки — та, что была на ней по-
верх своей, — дымилась. Кислота разъедала ткань. На глазах
у Анки грубая техничка пузырилась, шипела и растворялась,
превращаясь в рыжую кашицу. Через минуту от куртки ни-
чего не осталось.



 
 
 

Анка смотрела на это молча. Последняя вещь Лёньки
ушла в болото. Она осталась в одной рубахе — грязной, рва-
ной, но своей.

Она встала и пошла дальше.
4
Тракт она увидела с холма.
Широкая полоса спекшейся грязи, убегающая к горизон-

ту. По ней шли машины — она видела свежие колеи, глубо-
кие, с рваными краями. Пахло соляркой и ржавчиной. Где-то
далеко, на самом краю видимости, поднимался столб пыли.

Караван.
Анка побежала. Ноги, стёртые в кровь, гудели. Лёгкие

жгло от кислотной взвеси. Но она бежала — спотыкаясь, па-
дая, снова вставая. Пыль приближалась. Уже можно было
различить машины — два грузовика с прицепами, обшитые
ржавыми листами брони. На бортах — пулемёты. На кры-
шах — турели. За ними — мотоциклы с колясками. Караван
Вертикали.

Она выбежала на дорогу и замахала руками.
Головной грузовик остановился. Из кабины выглянул че-

ловек — пожилой, с обветренным лицом и седой щетиной.
На плече — нашивка Регулярного Корпуса. Сержант.

— Ты откуда, чучело? — спросил он, оглядывая её. Голос
был хриплым, прокуренным, но не злым.

— С востока. Пепельные поля.
— Пепельные? — Он присвистнул. — Там же никто не



 
 
 

живёт.
— Я жила.
Сержант покачал головой, и в этом жесте было что-то

среднее между уважением и жалостью.
— Возьмите, — сказала Анка. — Я отработаю.
— Что ты умеешь?
— Читать следы. Торговаться. Выживать.
Сержант хмыкнул.
— Залазь. Не воруй — пристрелю. — Он помолчал и до-

бавил: — За проезд — две Марки. Или десять СВ. Нет денег
— отработаешь на месте. Там разберутся.

Анка кивнула. Она не знала, что такое Марки и СВ, но
запомнила слова. Две Марки. Десять СВ. Она будет долж-
на. Это нормально. Долг — это петля, но петлю можно разо-
рвать. Отец говорил: «Долг — это не навсегда. Это просто
цена».

Она забралась в кузов. Там сидели ещё трое. Мужчина
с кислотными ожогами на лице — розовыми, блестящими,
стянувшими кожу так, что один глаз всегда был полузакрыт.
От него пахло гарью и потом. Он сидел, обхватив колени ру-
ками, и раскачивался — вперёд-назад, вперёд-назад. Анка
узнала этот ритм. Так раскачиваются люди, которые слиш-
ком долго были на грани.

Рядом с ним — женщина с младенцем, закутанным в об-
рывок брезента. Младенец хныкал — тонко, жалобно. Жен-
щина прижимала его к груди и что-то напевала — без слов,



 
 
 

просто мелодию. У неё были потрескавшиеся губы и пустые
глаза, но голос был мягким, почти нежным. Она пахла мо-
локом и страхом.

В углу сидел старик. Совсем седой, с длинной бородой,
в которой запутались крошки грибного хлеба. Он смотрел в
одну точку и не двигался. Только пальцы — длинные, узло-
ватые — мелко подрагивали, как будто он что-то перебирал
в уме. Может быть, молитву. Может быть, счёт.

Анка села в угол, подальше от всех, прижавшись спиной к
холодному металлу. Грузовик тронулся. За бортом проплы-
вали руины, болота, поля. Впервые за много дней она не шла.
Она ехала.

Она закрыла глаза и уснула.
5
Ей снился Лёнька.
Он сидел на корточках у ржавого листа и собирал жестян-

ки. Одна, другая, третья. Он улыбался — не криво, как в по-
следние дни, а широко, по-настоящему.

— Смотри, Анка, — говорил он. — Эта целая. И эта це-
лая. И эта.

— Зачем они тебе? — спрашивала она.
— Чтобы помнить.
— Что помнить?
— Что еда бывает. Настоящая. Не только грибы.
Она протянула руку, чтобы коснуться его плеча, но он

отодвинулся — не сердито, просто так.



 
 
 

— Тебе пора, — сказал он. — А мне — сюда.
Он кивнул на ржавый лист, под которым лежал.
Анка проснулась. За бортом грузовика проплывали руи-

ны. Солнце — серое, размытое — клонилось к закату. Она
достала дневник и записала:

«Меня подобрал караван. Сержант сказал — две Марки
за проезд. Или десять СВ. Я не знаю, что это. Но узнаю. И
заплачу. Я всегда плачу. Лёнька приснился. Он улыбался. Я
не умею плакать. Но, кажется, я научилась».

Она закрыла тетрадь и прижала к груди амулет-гайку.
Впереди была Вертикаль.
КОНЕЦ ВТОРОЙ ГЛАВЫ
--
ГЛАВА 3. ВОРОТА
1
Вертикаль выросла из мглы на рассвете пятого дня.
Сначала Анка приняла её за гору — странную, неесте-

ственно ровную, уходящую в серое небо. Но гора не могла
быть такой. Гора не могла блестеть ржавыми боками в лу-
чах мутного солнца. Гора не могла дышать — а эта дышала:
из тысяч отверстий в броне поднимался пар, смешиваясь с
облаками кислотной взвеси, и вокруг башни висело марево,
как над раскалённым металлом.

Чем ближе подъезжал караван, тем больше Анка понима-
ла: всё, что она знала о мире, было неправдой. Она думала,
что люди живут в землянках и руинах. Что «поселение» —



 
 
 

это двадцать человек у старой насосной станции. Что «го-
род» — это мёртвый пригород, где она пряталась в подвалах.
Но это... это было за пределами её воображения.

Башня уходила в небо на километр, если не больше. Её
нижние уровни опоясывали пристройки — склады, цеха, га-
ражи, слипшиеся друг с другом, как соты. Вокруг башни,
насколько хватало глаз, кипела жизнь. Машины — десятки
машин: грузовики, вездеходы, мотоциклы. Люди — сотни
людей: они двигались между постройками, грузили ящики,
перекрикивались, куда-то спешили. Пахло соляркой, ржав-
чиной, дымом, потом. Звуки сливались в низкий, утробный
гул, от которого вибрировало в груди.

Анка смотрела, вцепившись в борт грузовика. Её пальцы
побелели. Она не знала, страх это или восторг. Может, и то,
и другое.

— В первый раз? — спросил мужчина с ожогами. Его го-
лос был глухим, как из бочки.

Она кивнула.
— Держись. Сейчас шлюз. Там не страшно. Там... по-дру-

гому.
— Как?
— Увидишь.
2
Грузовик въехал в огромный металлический ангар, при-

стыкованный к подножию башни. Ворота за ним закрылись
— тяжёлые, ржавые, с лязгом, от которого заложило уши.



 
 
 

Свет померк. Анка зажмурилась, привыкая к полумраку.
Пахло железом, машинным маслом и чем-то ещё — резким,
химическим. Так пахло в землянке, когда мать жгла плесень
для настоя. Но здесь этот запах был гуще, плотнее, он заби-
вал ноздри и оседал на языке.

Шлюз.
Она слышала это слово от отца. Место между мирами.

Вход в Вертикаль.
— Выходим! — крикнул сержант.
Анка спрыгнула на бетонный пол. Ноги загудели — по-

сле долгой езды тело отвыкло от твёрдой земли. Бетон был
холодным, в трещинах, из которых сочилась ржавая вода.
Вдоль стен тянулись трубы, опутанные проводами. Под по-
толком горели лампы — тусклые, жёлтые, но всё равно ярче
всего, что она видела в Запретке.

Их выстроили в очередь. Мигранты, соискатели, ничьи —
такие же, как Анка. Человек пятнадцать. Все грязные, изму-
ченные, с испуганными глазами. Кто-то кашлял, кто-то мол-
чал, кто-то молился — шёпотом, беззвучно.

— Первый этап — карантин! — объявил сержант. —
Сдать оружие, ценности, еду. Всё, что есть. Потом — душ.
Потом — медосмотр. Потом — допрос. Вопросы?

Вопросов не было. Или они были у всех, но никто не ре-
шался их задать.

Анка сняла нож с пояса и протянула сержанту. Тот взял
его, осмотрел и присвистнул.



 
 
 

— Хороший нож. Старый. Вернём, если пройдёшь.
— А если не пройду?
— Тогда тебе уже ничего не понадобится.
3
Их раздели догола.
Анка стояла в длинной очереди, прикрываясь руками, и

чувствовала, как холодный воздух касается кожи. Вокруг неё
были другие — мужчины, женщины, старики. Все голые, все
равные перед Вертикалью. Никто не смотрел друг на друга.
Все смотрели в пол.

Медосмотр проводила женщина в белом фартуке поверх
комбинезона. На лице — маска, на руках — резиновые пер-
чатки. От неё пахло карболкой.

— Руки. Ноги. Повернись. Открой рот. Высунь язык. На-
гнись.

Анка выполняла команды молча. Женщина осматривала
её кожу, проверяла на чешую, на язвы, на споровые пятна.

— Откуда?
— Пепельные поля.
— Сколько лет?
— Восемнадцать.
Женщина подняла голову и посмотрела на неё.
— Врёшь. Шестнадцать, может, семнадцать.
— Восемнадцать, — повторила Анка твёрдо. — Я просто

мелкая.
Женщина хмыкнула.



 
 
 

— Запишем семнадцать. Условно годна. Следующий.
Анка отошла, получив клочок бумаги с печатью. Она не

знала, что значит «условно годна». Но это было лучше, чем
«не годна». Она уже поняла: в Вертикали слова имеют цену.

Душ был кислотным — едким, обжигающим. Анка стояла
под струёй, зажмурившись, и чувствовала, как с неё смывают
Запретку. Грязь, пыль, пот, кровь — всё уходило в решётку
под ногами. Она смотрела на воду — рыжую, мутную — и
думала о том, что вместе с этой грязью уходит часть её са-
мой. Может быть, та часть, которая хоронила Лёньку. Может
быть, та, которая убила тихушника. Может быть, та, которая
шла через болото.

Она не знала, кто выйдет из-под душа. Но это уже была не
та Анка, которая проснулась в землянке пять дней назад.

Выдали одежду. Роба соискателя — грубая, серая, с но-
мером на спине. Номер был длинным: 47-11-83. Анка про-
вела пальцами по цифрам. Это было новое имя. Или, может,
клеймо.

— СВ? — спросила она у женщины, которая выдавала ро-
бу.

— Социальная Валюта. Двадцать единиц на первое время.
Потратишь — заработаешь. Вон там лавка. Купи, что нужно.
Остальное — потом.

Двадцать СВ. Анка вспомнила слова сержанта: «Две Мар-
ки или десять СВ». Значит, СВ — это что-то вроде денег,
но других. Она зашла в лавку — крошечное помещение, за-



 
 
 

ставленное ящиками. Купила паёк (5 СВ), кусок мыла (1 СВ)
и дешёвый блокнот (2 СВ). Итого 8 СВ. Осталось 12.

Она считала. Она всегда считала.
4
Барак был огромным.
Длинное помещение без окон, с трёхъярусными нарами

вдоль стен. Воздух был спёртым, густым от запаха сотен тел
— пота, карболки, страха, дешёвого мыла. Лампы под потол-
ком гудели и моргали. Где-то плакал ребёнок. Где-то спори-
ли двое мужчин — глухо, на грани драки. Где-то кто-то каш-
лял тем самым кашлем, который Анка слышала у Лёньки.

Она нашла свою койку — верхний ярус, жестяной лист без
матраса. Забралась наверх, упираясь босыми ногами в хо-
лодный металл перекладин, села, скрестив ноги. Сжала аму-
лет-гайку под робой. Металл был холодным, и острые грани
впивались в ладонь — привычно, почти успокаивающе.

Она смотрела на барак. Сотни тел. Сотни судеб. Люди ели,
спали, разговаривали, ссорились. Кто-то играл в кости на
нижнем ярусе — кости стучали о жестяной лист. Кто-то чи-
тал книгу — потрёпанную, без обложки. Кто-то просто ле-
жал и смотрел в потолок.

Анка достала дневник и записала:
«Я внутри. Здесь пахнет химией и людьми. У меня есть

койка и номер. Я — соискатель. Это лучше, чем быть мёрт-
вой».

Она закрыла тетрадь и прижала к груди амулет-гайку. Во-



 
 
 

круг гудел барак. Где-то далеко, в недрах Вертикали, билось
сердце реактора — низкий, ритмичный гул, от которого дро-
жал металл. Анка слушала его и думала о том, что у неё боль-
ше нет ножа, нет куртки Лёньки, нет ничего, кроме амулета,
дневника и двенадцати СВ.

Но она была жива.
И она была внутри.
5
Ночью её разбудил шёпот.
Две женщины на нижнем ярусе говорили о чём-то впол-

голоса. Сначала Анка не слушала — она привыкла отклю-
чаться от шума. Но потом до неё долетели слова, от которых
она замерла.

— ...Грыз. Он даёт в долг. Двадцать процентов. Берёшь
сегодня, отдаёшь через месяц. Если не отдашь — пеня. Он
страшный человек. Но честный. С ним можно работать.

— А у меня ничего нет. Что я ему дам в залог?
— Себя. Ты же соискатель. У тебя есть СВ. Если ты не

заплатишь — он перепишет твой долг на твою работу.
Голоса стихли. Анка лежала и смотрела в потолок. Грыз.

Долг. Проценты. Это были новые слова. Но она уже понима-
ла: в Вертикали всё стоит денег. Вода. Еда. Койка. Даже воз-
дух, кажется, имеет цену. И те, у кого есть деньги, правят. А
те, у кого их нет, — платят.

Она достала дневник и записала ещё одну строчку — в
темноте, на ощупь:



 
 
 

«Здесь тоже есть хищники. Просто они в одежде».
Потом закрыла глаза и уснула.
Ей снился Лёнька. Он стоял у ворот Вертикали и махал

ей рукой. В другой руке он держал свою любимую жестянку.
— Смотри, Анка, — говорил он. — Эта целая. Я её со-

хранил.
— Зачем? — спрашивала она.
— Чтобы ты помнила.
— Что помнить?
— Что ты — это ты. Не номер. Не соискатель. Ты — Анка.

С Пепельных полей.
Она проснулась на рассвете. В бараке было тихо — все

спали. Где-то далеко билось сердце реактора. Анка прижала
амулет-гайку к груди и смотрела в потолок, пока не прозву-
чал сигнал подъёма.

Первый день в Вертикали начался.
КОНЕЦ ТРЕТЬЕЙ ГЛАВЫ
ГЛАВА 4. УТИЛЬ
1
Подъём был резким.
Сигнал — прерывистый гудок, от которого завибрировал

металл под головой, — ворвался в сон, как удар. Анка откры-
ла глаза и увидела перед собой ржавый потолок. Не глиня-
ный свод землянки. Не остов грузовика. Потолок из рифлё-
ного железа, в разводах ржавчины, похожих на карту незна-
комой местности.



 
 
 

Вокруг уже шевелились тела. Сотни тел. Барак оживал:
скрип нар, кашель, приглушённая ругань, шлёпанье босых
ног по бетону. Запах — густой, спёртый, из пота и карбол-
ки, — стал ещё плотнее. Анка спустилась с верхнего яруса,
нащупывая босыми ногами холодные перекладины, и встала
в строй.

Их повели на построение.
Уровень -3 встретил их запахом горелого пластика, кисло-

ты и плесени — сладковатой, приторной, как гнилые грибы.
Здесь было жарко, несмотря на сквозняк. Воздух был влаж-
ным и липким, он оседал на коже маслянистой плёнкой. Где-
то в глубине цеха лязгал конвейер — ритмично, монотонно,
как сердце больного зверя. Анка шла в колонне вместе с дру-
гими новичками, и каждый шаг отдавался в бетонном полу
глухим эхом.

Цех был огромным. Ряды ржавых станков уходили в по-
лумрак. Над ними горели тусклые жёлтые лампы, и в их све-
те кружилась пыль — мелкая, вездесущая, она забивалась
в нос и скрипела на зубах. Конвейер — широкая лента из
грубой резины — полз медленно, непрерывно. Люди стояли
вдоль него и сортировали пластик. Их руки двигались быст-
ро, машинально, как поршни. На лицах — усталость, тупая,
бесконечная.

Бригадир ждала их у входа. Она была невысокой, но каза-
лась огромной. Женщина лет пятидесяти, с лицом, изрезан-
ным морщинами, как старая грибкожа. На правой щеке —



 
 
 

реакторная чешуя: серо-зелёные бляшки, поблёскивающие
в свете ламп. Пальцы — узловатые, скрюченные. Голос —
хриплый, как скрежет ржавого металла.

— Новички, — сказала она, обводя строй взглядом. —
Слушать сюда. Я — бригадир Ломакина. Для вас — «тётя
Лома». Норма — пятьдесят кило пластика за смену. Кто не
выполнит — штраф. Кто выполнит — паёк и СВ. Кто пере-
выполнит — премия. Работаем молча. Разговоры — в пере-
рыв. Вопросы?

Вопросов не было. Анка знала: вопросы здесь не любят.
Их распределили по местам. Анке достался край конвей-

ера — узкое место между двумя ржавыми станинами. Здесь
было тесно, и она то и дело задевала локтями металл. На ру-
ки выдали перчатки — грубую резину, пахнущую химией, с
заплатками на пальцах. Перчатки были велики, и Анка затя-
нула их обрывком проволоки. Конвейер дёрнулся и пополз.
Первая партия пластика — обломки бутылок, куски канистр,
оплавленные крышки — поплыла мимо неё.

Анка начала сортировать.
2
Работа была монотонной и тяжёлой. Пластик нужно бы-

ло разделять по цвету и типу: прозрачный — в левый бун-
кер, цветной — в правый, чёрный — в отдельный ящик для
переплавки. Ошибка стоила штрафа. Анка работала молча,
быстро, не поднимая головы. Руки гудели. В висках стучало.

Конвейер не останавливался. Он полз и полз, как беско-



 
 
 

нечная река из мусора. Через час Анка перестала чувство-
вать пальцы. Через два — спину. Через три — время. Она
превратилась в автомат: взять, осмотреть, бросить. Взять,
осмотреть, бросить. Мысли исчезли. Остался только ритм.

В перерыве она села на корточки у стены и закрыла глаза.
Рядом кто-то кашлял. Кто-то пил воду из фляги — жадно,
захлёбываясь. Кто-то молча сидел, глядя в одну точку. Анка
сжимала амулет-гайку под робой и дышала. Металл был хо-
лодным. Это помогало.

После перерыва — снова конвейер. Смена длилась две-
надцать часов. Когда прозвучал сигнал окончания, Анка не
сразу поняла, что это значит. Она продолжала сортировать,
пока бригадир не коснулась её плеча.

— Всё, новенькая. Шабаш.
Анка подняла голову. Лицо бригадира было совсем ря-

дом. Анка видела, как блестит чешуя на её щеке в свете ламп
— каждая бляшка была похожа на крошечный панцирь. От
бригадира пахло машинным маслом и табаком.

— Твоя норма — шестьдесят два кило, — сказала Лома-
кина. — Сто двадцать процентов.

— Это хорошо? — спросила Анка.
— Это странно. — Бригадир хмыкнула. — Новички обыч-

но едва до сорока дотягивают.
— Я привыкла работать.
— Вижу. — Ломакина помолчала, разглядывая её. — Не

надорвись.



 
 
 

Она отошла. Анка смотрела ей в спину и думала, что это
был первый раз, когда кто-то в Вертикали сказал ей что-то
похожее на заботу. Может быть. Или, может быть, это была
просто констатация факта.

Конфликт случился в раздевалке.
Анка сидела на лавке, стаскивая перчатки. Пальцы ныли,

спина гудела. Она думала о четырёх СВ в кармане и о том,
что завтра нужно сделать не шестьдесят два, а шестьдесят
пять. Не потому, что надо. Потому что она может.

— Эй, новенькая.
Она подняла голову. Перед ней стоял мужчина — лет

тридцати, коренастый, с бычьей шеей и маленькими злыми
глазами. На правой руке — шрам от кислотного ожога, ро-
зовый и блестящий. На левой — кастет из ржавого железа.
От него пахло потом, перегаром и агрессией — этот запах
Анка узнала бы из тысячи. Так пахли те, кто привык брать,
а не зарабатывать.

— Чего тебе? — спросила она ровно.
— Говорят, ты сто двадцать процентов сделала. — Он

сплюнул на пол. — Это моя норма была. Моя. Я тут три года
вкалываю, а приходит какая-то... с Пепельных полей и заби-
рает премию.

— Я не забирала. Я заработала.
— Заработала она. — Он шагнул ближе. — Ты здесь ни-

кто. Соискатель. Номер. А я — местный. Поняла? Будешь
высовываться — я тебя сломаю.



 
 
 

Анка посмотрела на него. На его кастет. На его бычью
шею. На его злые глаза. Потом встала. Она была ниже его на
голову и легче раза в два.

— Ты меня не сломаешь, — сказала она тихо.
— Чего?
— Ты слышал.
Он замахнулся. Анка не отступила. Она смотрела ему в

глаза и ждала. Отец учил: «Если противник сильнее — не
дерись. Но и не беги. Стой. Смотри. Жди. Сильные не при-
выкли, что на них смотрят без страха. Это их путает».

Мужик замер. Его кулак повис в воздухе. В раздевалке
стало тихо — остальные рабочие обернулись.

— Убери руку, — сказала Анка. — Или я тебя сломаю.
Не сейчас. Не здесь. Но однажды ночью. В бараке. Когда ты
уснёшь. Ты же спишь когда-нибудь?

Он смотрел на неё. Его глаза — злые, маленькие — дрог-
нули. Он что-то увидел в её лице. Может быть, пустоту.
Может быть, правду. Может быть, отражение собственного
страха.

Он опустил кулак.
— Сука, — сказал он. — Ты ещё пожалеешь.
Он развернулся и вышел. Анка проводила его взглядом.

Сердце колотилось где-то в горле, но лицо оставалось спо-
койным. Она научилась этому давно — ещё там, на Пепель-
ных полях, когда тихушник прошёл в полуметре.

Она сжала амулет-гайку под робой.



 
 
 

«Здесь тоже есть хищники, — подумала она. — Просто
они в одежде».

3
В конце смены — короткое построение. Раздача СВ. Анка

получила три СВ — базовую ставку за смену. Плюс премия
за перевыполнение: ещё одну СВ. Итого четыре. Она смот-
рела на четыре пластиковых жетона в своей ладони — они
были лёгкими, почти невесомыми, с выдавленными цифра-
ми. И думала: четыре СВ. Это меньше, чем она потратила
вчера. Но это начало.

В бараке она села на свою койку и достала дневник. Руки
дрожали — не от страха, от усталости. Она записала:

«Работаю. Норма — 50 кг. Сделала 62. Дали 4 СВ. В раз-
девалке подошёл один. Угрожал. Я сказала — сломаю его но-
чью. Он поверил. Я бы не смогла. Но он поверил. Это глав-
ное. Мало. Но я не тороплюсь. Завтра — ещё».

Она закрыла тетрадь и легла на спину. Металлический по-
толок был всё тем же — ржавым, с разводами, похожими на
карту. Но теперь она знала: эта карта — её. Она будет читать
её каждый вечер. И однажды она научится понимать, куда
идти.

4
Через неделю она заметила Грыза.
Он не прятался. Он сидел в углу барака, на нижнем ярусе,

за столом из ржавого листа, и к нему стояла очередь. Соис-
катели подходили, что-то говорили, он кивал или качал го-



 
 
 

ловой. Иногда доставал мешочек с СВ. Иногда — мятые рас-
писки.

Анка наблюдала за ним несколько дней. Она не подходи-
ла. Она изучала.

Грыз был невысоким, щуплым. На вид — лет пятьдесят,
может, больше. Одна рука была искалечена — пальцы скрю-
чены, кожа в шрамах. Но вторая — целая, быстрая, с ухо-
женными ногтями. Он носил очки с треснувшей линзой, и
когда он смотрел на собеседника, трещина делила его глаз
пополам — на того, кто слушает, и того, кто считает. Он был
похож на лавочника. Или на ростовщика. Или на хищника,
который научился притворяться безобидным.

На восьмой день Анка подошла.
Очередь уже рассосалась. Грыз пересчитывал СВ — , — и

его пальцы двигались с той особой ловкостью, которую даёт
только многолетняя практика. Он поднял голову и посмот-
рел на Анку поверх треснувшей линзы.

— Новенькая. Сто двадцать процентов нормы. Уже неде-
лю. И этот случай в раздевалке. Я слышал. — Он покачал
головой. — Ты либо очень смелая, либо очень глупая.

— Я не глупая.
— Знаю. — Он помолчал. — Зачем пришла?
— Хочу спросить. Почему ты меняешь СВ на Марки с

дисконтом тридцать процентов?
Грыз замер. Его пальцы перестали двигаться. Он снял оч-

ки, протёр их краем рукава — медленно, тщательно, — и



 
 
 

снова надел.
— Ты умеешь считать проценты?
— Нет. Научи.
Он долго смотрел на неё — изучающе, как она смотрела

на него. Потом кивнул.
— Садись.
5
Анка села. Грыз достал лист бумаги — старый, с рваными

краями, — и огрызок карандаша, сточенный с двух сторон.
— Процент — это доля. Одна сотая. Если ты берёшь сто

СВ, а отдаёшь сто тридцать — это тридцать процентов свер-
ху. Дисконт — это скидка. Если ты меняешь СВ на Марки, я
беру комиссию. Тридцать процентов. Потому что Марки —
это настоящие деньги. А СВ — это просто жетоны. Понима-
ешь?

— Понимаю. — Анка помолчала. — А если я хочу поме-
нять Марки на СВ?

— Дисконт двадцать процентов в другую сторону.
— Почему? Это же одни и те же деньги.
— Нет. — Грыз улыбнулся, и улыбка у него была стран-

ная — не весёлая, а какая-то понимающая. — Марки можно
вложить и получить прибыль. СВ — только потратить. Мар-
ки работают. СВ сгорают. Поэтому Марки дороже.

Он нарисовал на бумаге два круга. Один большой — Мар-
ки. Другой маленький — СВ. Из большого круга шли стрел-
ки: в банк, в паи, на биржу. Из маленького — только в лавку.



 
 
 

— Деньги — это не бумажки, девочка. Деньги — это воз-
можность. Возможность стоит дороже, чем хлеб.

Анка слушала. Она запоминала каждое слово. Они проси-
дели до отбоя. Грыз рассказывал. Анка спрашивала. Он го-
ворил о процентах, о паях, о бирже, о плече. Слова были чу-
жими, но она вгрызалась в них, как в мясо. Она не понимала
половины, но переспрашивала, пока не начинала понимать.

— Ты странная, — сказал Грыз, когда прозвучал сигнал
отбоя. — Обычно соискатели приходят за деньгами. Ты при-
шла за знаниями. Зачем?

— Деньги кончаются. Знания — нет.
Грыз хмыкнул и покачал головой.
— Ты далеко пойдёшь, чешуйка. Если не сдохнешь.
— Я не сдохну.
— Знаю. — Он снял очки и потёр глаза. — У меня была

дочь. Она тоже так говорила.
Анка молчала. Грыз смотрел в стену, и его лицо — обычно

непроницаемое — вдруг стало старым и усталым.
— Её забрали, — сказал он тихо. — В другую Вертикаль.

По программе обмена. Я коплю, чтобы выкупить её. Поэто-
му держу кабалу. Поэтому тридцать процентов. Я не злой,
чешуйка. Я просто... отец.

Анка сжала амулет-гайку под робой.
— Я понимаю.
Грыз посмотрел на неё. И впервые за весь вечер в его гла-

зах не было расчёта.



 
 
 

— Да, — сказал он. — Мне кажется, ты действительно
понимаешь.

6
Ночью Анка лежала на своей койке и смотрела в ржавый

потолок. Вокруг дышал, кашлял и стонал барак. Где-то да-
леко билось сердце реактора. Где-то плакал ребёнок. Где-то
шептались двое — может быть, договаривались о сделке.

Она думала о Грызе. О его дочери. О тридцати процен-
тах. О том, что даже ростовщик может быть отцом, а отец
— ростовщиком. И то, и другое — правда. Мир не делился
на хороших и плохих. Он делился на тех, кто выжил, и тех,
кто нет.

Она думала о человеке в раздевалке. О его кастете. О его
злых глазах. О том, как он опустил кулак. Она не знала, при-
дёт ли он снова. Но знала: если придёт — она будет готова.
Она всегда была готова.

Она достала дневник и записала — в темноте, на ощупь:
«Грыз учит меня считать. Проценты, паи, плечо. Это

сложнее, чем читать следы. Но интереснее. Он сказал: "Ты
далеко пойдёшь, чешуйка. Если не сдохнешь". Я не сдохну.
Я обещала Лёньке. Я обещала себе».

Она закрыла тетрадь. Прижала амулет-гайку к груди. И
уснула.

Ей снился Лёнька. Он сидел у ржавого листа и считал же-
стянки.

— Смотри, Анка, — говорил он. — Эта целая. И эта. И



 
 
 

эта.
— Я научусь считать, — отвечала она. — И однажды вы-

куплю всех.
— Кого — всех?
— Тех, кто не может сам.
Лёнька улыбнулся.
— Я знаю. Ты всегда платишь.
КОНЕЦ ЧЕТВЁРТОЙ ГЛАВЫ
ГЛАВА 5. ВЫБОР
1
Вербовщик пришёл на третий месяц.
Анка к тому времени уже знала всё об утиле. Знала, что

норма в пятьдесят кило — это не предел, а проклятье: тот,
кто делает больше, получает не благодарность, а зависть.
Знала, что пластиковая пыль оседает в лёгких и через пять
лет начинается кашель — не споровый, другой, медленный,
но такой же смертельный. Знала, что из десяти соискате-
лей, прибывших с ней в одном караване, трое уже уволились
(ушли в другие цеха, может быть, на фермы), один умер (спо-
ровая лихорадка), а один пропал (говорили — сбежал в За-
претку, говорили — списали за долги). Из тех, кто остался,
никто не смотрел в будущее. Все жили днём. Все ждали чу-
да. Анка в чудо не верила. Она верила в расчёт.

Поэтому, когда в барак вошёл вербовщик, она слушала.
Он был из Регулярного Корпуса — молодой, но уже с на-

шивкой сержанта. Выправка, громкий голос, шрам через ле-



 
 
 

вую бровь — белый, старый. От него пахло оружейной смаз-
кой и потом. Он встал посреди барака, расставив ноги, и за-
говорил — звонко, как на плацу:

— Соискатели! Слушай приказ Совета Операторов! Экс-
педиционный корпус объявляет дополнительный набор!
Гражданство через два года! Полный паёк! Оружие! Трофей-
ная доля! Риск — смерть! Кто готов — записываться у меня!

Барак загудел. Кто-то кричал: «Куда идти?» Кто-то качал
головой: «Самоубийство». Кто-то просто молчал, прикиды-
вая шансы.

Анка прикидывала.
Она вспомнила слова Грыза: «СВ сгорают. Марки работа-

ют». В утиле она зарабатывала четыре СВ в день. Это был
потолок. Даже если перевыполнять норму каждый день —
больше не дадут. За два года она накопит около трёх тысяч
СВ. Это много. Но гражданство за СВ не купишь. Граждан-
ство дают только через армию. Или через цеховой стаж —
десять лет. Десять лет в утиле. Десять лет дышать пластико-
вой пылью, считать копейки и ждать, пока лёгкие откажут.
Нет. Это не для неё.

Она встала и подошла к вербовщику.
— Что нужно?
— Имя, номер соискателя. Медкомиссия — отдельно. Ес-

ли пройдёшь — зачисление в учебный лагерь. Три месяца
подготовки — и в рейды.

— Какая плата?



 
 
 

Вербовщик усмехнулся.
— Жизнь. Это достаточная плата?
— Нет. — Анка смотрела ему прямо в глаза. — Я спра-

шиваю про деньги. Сколько Марок за рейд?
Вербовщик перестал улыбаться.
— Ты первая, кто спрашивает про деньги. Обычно спра-

шивают про паёк. Или про оружие. Или про шансы выжить.
— Я не обычная.
— Вижу. — Он помолчал. — Базовая ставка — тридцать

Марок в месяц. Плюс премия за трофеи. Плюс боевые. Если
повезёт — до ста Марок за рейд.

Сто Марок. Анка мысленно перевела в СВ. Даже с дис-
контом Грыза это было целое состояние. За один рейд мож-
но заработать больше, чем за год в утиле. За два года службы
можно накопить на пай, на гражданство, на будущее. На то,
чтобы выкупить Грыза. На то, чтобы стать кем-то.

Она кивнула.
— Записывай.
2
Вечером она пришла к Грызу.
Он сидел за своим столом, как всегда, но сегодня перед

ним было пусто. Никто не занимал. Никто не просил в долг.
Он пересчитывал свои кругляши — медленно, почти меди-
тативно.

— Я ухожу, — сказала Анка.
Грыз не поднял головы.



 
 
 

— Знаю. Вербовщика все видели. — Он переложил круг-
ляш из одной кучки в другую. — В армию?

— Да.
— Хорошо. — Он наконец посмотрел на неё. — В утиле

ты сдохнешь. В армии есть шанс.
— Я вернусь.
— Знаю.
— И отдам долг.
Грыз замер. Его пальцы, державшие кругляш, дрогнули.

Он медленно положил его на стол и посмотрел на Анку по-
верх треснувшей линзы.

— Ты ничего мне не должна, чешуйка.
— Должна. Ты меня научил. Знания стоят дороже денег.

Ты сам говорил.
— Я говорил про проценты. Не про это.
— Про это — тоже.
Грыз долго молчал. Потом кивнул — коротко, отрывисто.
— Когда вернёшься — вытащи меня отсюда. Не деньгами.

Деньги я и сам заработаю. Вытащи меня... — он запнулся.
— Вытащи меня к людям. Я забыл, как это.

Анка сжала амулет-гайку под робой.
— Вытащу.
— Знаю. — Он снял очки и потёр глаза. — Иди. И... не

сдохни там.
— Не сдохну.
Она повернулась и пошла к выходу. У двери обернулась.



 
 
 

— Грыз.
— Что?
— Как зовут твою дочь?
Он посмотрел на неё. В его глазах — старых, усталых —

что-то дрогнуло.
— Катя. Её зовут Катя.
Анка кивнула и вышла.
3
Перед уходом она зашла в цех.
Бригадир Ломакина стояла у конвейера, проверяя бунке-

ры. Когда она увидела Анку, её лицо — обычно суровое —
на секунду смягчилось.

— Слышала. В армию?
— Да.
— Жаль. — Ломакина вытерла руки о фартук. — Ты луч-

шая была. За три месяца — ни одного штрафа. Странно.
— Я вернусь.
— Не обещай. — Ломакина покачала головой. — Там, в

Запретке, обещания не работают. Там работают автоматы.
Она протянула руку. Анка посмотрела на неё — узлова-

тые пальцы, въевшаяся под ногти пластиковая пыль, чешуя
на запястье. И пожала. Рукопожатие было крепким, сухим.

— Не сдохни, чешуйка, — сказала Ломакина.
— Не сдохну.
Это был первый раз, когда Анка услышала это прозвище

от Ломакиной. До этого она была «новенькой». Теперь —



 
 
 

«чешуйка». Что-то изменилось. Может быть, она стала сво-
ей. Может быть, просто перестала быть чужой.

Она вышла из цеха и направилась к призывному пункту.
В кармане у неё лежали четыре СВ, дневник и амулет-гай-
ка. Больше у неё ничего не было. Но теперь у неё был план.
Армия. Гражданство. Марки. А потом — свобода. Не только
для себя — для Грыза, для таких, как он, для тех, кто застрял
на нижних уровнях и не мог выбраться.

Она не знала, получится ли. Но она обещала.
4
Медкомиссию она прошла легко. Врачи осматривали её,

щупали, слушали. «Здорова. Годна. В разведку? — Нет,
слишком мелкая. В пехоту? — Да, в пехоту». Анка не спо-
рила. Она знала: главное — попасть в армию. Остальное —
потом.

Ей выдали направление в учебный лагерь. И новую робу
— серую, с нашивкой «Рекрут». Она провела пальцами по
буквам. Рекрут. Это было лучше, чем соискатель. И намного
лучше, чем «никто».

Вечером она сидела на своей койке — последний вечер
в бараке. Запах пота, карболки, страха. Скрип нар. Кашель.
Гул реактора. Она слушала этот звук и думала, что будет ску-
чать по нему. Он стал частью её жизни. Частью её самой. Три
месяца — это мало. Но для неё это была вечность.

Она достала дневник и записала:
«Записалась в армию. Завтра — учебный лагерь. Лома-



 
 
 

кина назвала меня "чешуйкой". Грыз сказал — вытащи его
к людям. Я вытащу. Я обещала Лёньке. Я обещала Грызу.
Я обещала себе. Если вернусь — всё изменится. Если нет...
значит, так».

Она закрыла тетрадь. Прижала амулет-гайку к груди. Ме-
талл был холодным. Она согревала его дыханием, как делала
каждую ночь с тех пор, как умер Лёнька.

Ей снилась Вертикаль. Огромная, ржавая, живая. Она
стояла у ворот и смотрела вверх. И где-то там, наверху, был
свет.

5
Утром она ушла.
Учебный лагерь располагался на уровне 1 — перестроен-

ный склад, где раньше хранили запчасти для реактора. Те-
перь здесь были казармы, стрельбище, полоса препятствий.
Пахло потом, порохом и оружейной смазкой. Этот запах был
резким, он забивал ноздри и оседал на языке. Анка вдохну-
ла его полной грудью. Он пах иначе, чем утиль. Он пах дей-
ствием.

Их построили во дворе — пятьдесят человек, мужчины и
женщины, молодые и не очень, все в серых робах с нашивкой
«Рекрут». Анка стояла в первом ряду, вытянувшись в струн-
ку. Она не знала устава, но знала: когда стоишь в строю, стой
прямо. Это уважение. К тем, кто командует. И к себе.

Сержант вышел из казармы. Он был невысоким, но казал-
ся огромным. На правой ноге он прихрамывал — старая ра-



 
 
 

на, плохо зажившая. На шее, поверх казённой робы, висел
жетон — не стандартный армейский, а самодельный, выре-
занный из ржавого металла. Анка заметила это сразу. Она
всегда замечала детали.

— Рекруты! — рявкнул он. — Я — сержант Корнеев! Для
вас — «господин сержант»! Три месяца я буду делать из вас
солдат! Те, кто выживут, получат автомат и право умереть за
Вертикаль! Вопросы?

Вопросов не было.
— Отлично! Первое занятие — рукопашный бой! Раз-

биться на пары!
Анка огляделась. Остальные рекруты разбивались по двое

— кто с другом, кто с соседом. Она стояла одна. И тут пе-
ред ней вырос парень — здоровый, рыжий, с добродушной
улыбкой.

— Лёха. Шестой, — сказал он. — Потому что шестой в
семье. Давай в пару?

— Давай.
Они встали друг напротив друга. Лёха был выше на голо-

ву и тяжелее раза в два. Но Анку это не пугало. Она знала:
размер не главное. Главное — скорость. И ещё — знать, куда
бить.

Сержант Корнеев ходил между парами, поправляя стой-
ки, показывая приёмы. Когда он подошёл к Анке и Лёхе, то
остановился.

— Рекрут, — сказал он Анке. — Ты какая-то мелкая. От-



 
 
 

куда?
— Пепельные поля.
— Там не выживают.
— Я выжила.
Корнеев хмыкнул.
— Посмотрим.
Он отошёл. Анка сжала кулаки. Она знала: здесь, в армии,

всё будет иначе. Здесь нужно доказывать делом. Не словами.
Не угрозами. Действием.

— Давай, — сказала она Лёхе. — Нападай.
Лёха замахнулся — и в следующую секунду оказался на

земле. Анка провела приём, которому научил её отец ещё
на Пепельных полях: болевой на горло, быстрый, невидимый
глазу. Лёха хрипел и хлопал ладонью по земле.

Корнеев обернулся. Подошёл. Посмотрел на Лёху, на Ан-
ку.

— Повтори.
Она повторила. На этот раз — на другом рекруте. Тот упал

так же быстро.
— Неплохо, — сказал Корнеев. — Кто учил?
— Отец.
— Хороший отец. — Он помолчал. — Как зовут?
— Анка.
— Фамилия?
— Нету. Просто Анка.
— Будешь «Чешуйка». Заслужила.



 
 
 

И пошёл дальше.
Анка стояла и смотрела ему в спину. Чешуйка. Сначала

Ломакина. Теперь Корнеев. Что-то менялось. Может быть,
она переставала быть чужой. Может быть, становилась своей.

6
Вечером она сидела на койке в казарме и писала в днев-

нике:
«Первый день в лагере. Сержант Корнеев назвал меня Че-

шуйкой. Я уложила двоих. Лёха Шестой — хороший парень.
Кажется, мы подружимся. Завтра — стрельба. Я хочу на-
учиться. Я хочу стать лучшей».

Она закрыла тетрадь и прижала амулет-гайку к груди. Ме-
талл был тёплым — она согрела его своим телом. Ей снил-
ся Лёнька. Он стоял на стрельбище и целился из автомата в
ржавую мишень.

— Смотри, Анка, — говорил он. — Я попал.
— Ты молодец, — отвечала она.
— Я научился.
— Я тоже научусь.
— Я знаю. Ты всегда учишься.
Она проснулась затемно. В казарме было тихо — все спа-

ли. Где-то далеко билось сердце реактора. Анка лежала и
смотрела в ржавый потолок. Завтра — стрельба. Завтра —
ещё один шаг.

Она была готова.
КОНЕЦ ПЯТОЙ ГЛАВЫ



 
 
 

ГЛАВА 6. РЕКРУТ
1
Учебный лагерь пах потом, порохом и оружейной смаз-

кой.
Этот запах стал фоном жизни Анки — таким же привыч-

ным, как когда-то запах дыма и сухой грибницы в землянке,
как запах горелого пластика в утиле, как запах карболки в
бараке. Она втягивала его полной грудью каждое утро, когда
выбегала на построение, и он был ей приятен. Он пах целью.

Первый месяц был самым трудным. Их гоняли до изне-
можения: кроссы по лестничным пролётам с полной выклад-
кой (двадцать кило на спине, и каждый килограмм через час
казался тонной), отжимания на бетонном полу (холод про-
никал сквозь ладони до локтей), рукопашный бой до синя-
ков (Анка считала синяки по вечерам — десять, двенадцать,
пятнадцать). Сержант Корнеев не давал поблажек никому —
ни мужчинам, ни женщинам, ни тем, кто падал без сил. Он
просто стоял над упавшим и ждал, когда тот встанет. И па-
давший вставал. Потому что взгляд сержанта был страшнее
усталости.

Анка не падала. Она была легче большинства рекрутов,
но выносливее. Запретка научила её терпеть. Голод, холод,
боль — всё это она уже проходила. Кросс с выкладкой был
неприятен, но не смертелен. Смертельно было сидеть в зем-
лянке и смотреть, как умирает брат. После этого всё осталь-
ное казалось просто работой.



 
 
 

Она знала, зачем она здесь. Не только за гражданством. За
деньгами. За будущим. Разведчики получают двойную пре-
мию за рейды — сто пятьдесят Марок вместо ста. За год
можно накопить на пай. За два — на мастерскую. За пять —
выкупить Грыза и ещё останется. Она считала каждую Марку
ещё до того, как заработала. Это помогало бежать быстрее.

На второй месяц началась стрельба.
Их привели на стрельбище — длинный подземный тир,

вырубленный в бетоне. Стены были покрыты ржавыми по-
тёками и отметинами от рикошетов. Пахло порохом, разо-
гретым металлом и озоном — этот запах был резким, почти
электрическим, он забивал ноздри и оставался на языке. В
конце тира, в свете тусклых ламп, стояли мишени — ржавые
листы с намалёванными силуэтами. Инструктор, сухой муж-
чина с бельмом на левом глазу, раздал автоматы.

Анка взяла ВА-1 в руки. Автомат был тяжёлым — тяже-
лее, чем она ожидала. Металл был холодным и шершавым.
От него пахло смазкой и чем-то ещё — может быть, старой
кровью. Она провела пальцами по цевью, по ствольной ко-
робке, по прикладу. Оружие. Настоящее оружие. Не нож, не
палка, не камень. Автомат.

— Первое правило, — сказал инструктор. — Оружие —
это продолжение тела. Если ты боишься его — ты труп. Если
ты уважаешь его — ты солдат. Если ты любишь его — ты
псих. Будьте солдатами.

Анка вскинула автомат к плечу. Приклад упёрся в ключи-



 
 
 

цу — тяжело, но удобно. Она заглянула в прицел. Мишень
была далеко — пятьдесят метров, не меньше. Она нажала на
спуск.

Выстрел.
Отдача ударила в плечо — резко, неожиданно. Анка по-

качнулась, но устояла. Запах пороха стал гуще, он окутал её,
как облако. В ушах звенело. Она опустила автомат и посмот-
рела на мишень. Рваная дыра в левом краю.

— Неплохо для первого раза, — сказал инструктор. — Но
недостаточно. Ещё.

Она выстрелила снова. И снова. И снова. Тридцать патро-
нов. Тридцать выстрелов. Тридцать раз отдача била в плечо,
и каждый раз она удерживала автомат. К концу стрельбы её
руки дрожали, уши заложило, но она чувствовала странное,
неожиданное удовлетворение. Она попала в мишень. Не в
центр, но попала. В первый раз в жизни она выстрелила из
автомата — и попала.

— Ещё, — сказала она себе. — Я научусь.
И она научилась.
2
На третьем месяце Анка уже была первой по стрельбе сре-

ди женщин и третьей среди всех рекрутов. Её пули ложи-
лись кучно — не в «яблочко», но близко. Инструктор хмы-
кал: «Если бы ты ещё и видела получше — была бы снайпе-
ром». Анка не спорила. Она не хотела быть снайпером. Она
хотела быть солдатом.



 
 
 

Взвод, в котором она служила, был пёстрым. Тридцать че-
ловек — бывшие соискатели, цеховые рабочие, пара мигран-
тов из Запретки. Анка быстро нашла своё место. Она не лез-
ла в лидеры, но и не пряталась. Работала. Стреляла. Училась.
И постепенно замечала, как меняется отношение к ней.

Сначала была настороженность. Потом — уважение. По-
том — прозвище.

«Чешуйка».
Оно прилипло к ней после того случая в рукопашной. Тот

самый Злой — здоровенный парень по имени Дима, сын це-
хового мастера, считавший мигрантов «грязью», — не мог
забыть, как она уложила его в первый день. Он ждал реван-
ша.

И однажды вечером, после отбоя, он подошёл к её койке.
— Эй, Чешуйка. Разговор есть.
Анка села. В казарме было темно — только аварийные

лампы горели у выхода. Пахло потом, портянками и оружей-
ной смазкой. Она смотрела на Диму и ждала.

— Я хотел извиниться, — сказал он.
Это было неожиданно. Анка молчала.
— Я тогда... ну, в первый день... я думал, ты просто грязь.

С Пепельных полей. А ты... — он запнулся. — Ты не грязь.
Ты солдат. Лучше многих. Я был неправ.

Анка кивнула.
— Принято.
— И всё?



 
 
 

— А что ещё?
Дима помолчал. Потом протянул руку.
— Мир?
Анка посмотрела на его ладонь — широкая, грубая, с мо-

золями от автомата. Пожала.
— Мир.
Он ушёл. Анка легла и закрыла глаза. Она думала о том,

что человек, который называл её «грязью», только что по-
просил прощения. Это было странно. И это было правильно.
Может быть, Вертикаль действительно меняла людей. Может
быть, не всех. Но некоторых — да.

3
На третий месяц учёбы их вывели в имитацию Запретки.
Это был трёхдневный выход — полоса препятствий, раз-

битая в руинах старого пригорода. Полуразрушенные зда-
ния, кислотные лужи, ржавые остовы машин. Всё как в на-
стоящей Запретке, только без мутантов. Вместо них — ин-
структоры с холостыми патронами.

Взвод Анки выдвинулся утром. К вечеру они должны бы-
ли занять позицию в старом депо и держать оборону. Но Ан-
ка заметила кое-что ещё на подходах.

— Здесь будет засада, — сказала она Корнееву.
— Почему?
Она указала на следы на грязи — свежие, едва заметные.

И на ветер.
— Тихо. Слишком тихо. Птиц нет, крыс нет. И ветер дует



 
 
 

с востока, а не с юга. Здесь овраг — он меняет направление.
Если зайти с запада, через овраг, нас не заметят.

Корнеев долго смотрел на неё.
— Откуда знаешь про ветер?
— Отец учил. На Пепельных полях ветер — единствен-

ное, что не врёт.
Корнеев кивнул.
— Веди.
Она повела взвод через овраг. Они обошли засаду и заня-

ли позицию с тыла. Инструкторы, ждавшие их в засаде, были
захвачены врасплох. Взвод Анки выиграл бой, не потеряв ни
одного человека.

Вечером Корнеев подошёл к ней.
— Ты не просто солдат, Чешуйка. Ты — разведчица.
— Я просто читаю следы.
— Нет. Ты читаешь местность. Это другое. — Он помол-

чал. — Я напишу рекомендацию. В разведку. Если хочешь.
Анка сжала амулет-гайку под робой.
— Хочу.
Она знала, что это значит. Разведчики получают двойную

премию за рейды. Сто пятьдесят Марок вместо ста. Год в
разведке — и у неё будет достаточно, чтобы выкупить Грыза.
Два года — и она сможет купить пай в Цехе Логистики. Три
— и она станет кем-то. Не соискателем. Не номером. Пай-
щицей.

4



 
 
 

Четвёртый месяц. Экзамен.
Их вывели на настоящее стрельбище — не в тир, а в руи-

ны. Мишени были разбросаны среди обломков: одни статич-
ные, другие — на пружинах, имитирующие движение. Нуж-
но было пройти полосу, поразить все цели и вернуться.

Анка прошла.
Она двигалась как учил отец — бесшумно, перебежками,

прижимаясь к стенам. Каждый выстрел был точным. Каждая
цель поражена. Когда она вернулась на исходную, инструк-
тор молча показал ей результат: девяносто восемь процен-
тов попаданий. Лучший результат среди женщин. Третий —
среди всех.

На построении сержант Корнеев вызвал её из строя.
— Рекрут Чешуйка. За отличные показатели в боевой

подготовке и тактическое мышление рекомендована в раз-
ведку. С сегодняшнего дня — рядовой разведывательного
взвода.

Он протянул ей жетон резервиста — металлический круг-
ляш с гравировкой. И автомат ВА-1 — новенький, ещё пах-
нущий заводской смазкой.

Анка взяла его. Руки не дрожали.
— Служу Вертикали.
— Служи, Чешуйка. Служи.
Вечером она сидела на койке в казарме. Последний вечер

в лагере. Завтра — в часть. Завтра — в разведку.
Она достала дневник и записала:



 
 
 

«Я — солдат. У меня есть автомат и жетон. Разведчики
получают 150 Марок за рейд. Это почти вдвое больше, чем в
пехоте. За год накоплю на пай. За два — выкуплю Грыза. За
три — стану пайщицей. Я не тороплюсь. Но я считаю. Всегда
считаю. Корнеев сказал: "Ты не из Запретки, Чешуйка. Ты
из Вертикали". Может, так и есть. А может, я и то, и другое.
Завтра — в разведку. Я готова. Лёнька, я иду дальше. Обе-
щаю».

Она закрыла тетрадь. Прижала амулет-гайку к груди. Ме-
талл был тёплым. Она согрела его своим теплом.

Ей снились Пепельные поля. Они расстилались до horizon
— серые, мёртвые, но почему-то не страшные. Там, вдалеке,
стоял Лёнька и махал ей рукой.

— Ты идёшь? — спрашивал он.
— Иду, — отвечала она.
— Я знал. Ты всегда идёшь.
КОНЕЦ ШЕСТОЙ ГЛАВЫ
ГЛАВА 7. ПЕРВЫЙ РЕЙД. ГОСПИТАЛЬ
1
Первый рейд начался с воя сирены.
Анка стояла в строю вместе с другими разведчиками —

двенадцать человек, два отделения. Вокруг гудел гаражный
уровень: механики заливали топливо в баки «Стрекозы»
— лёгкого разведывательного вездехода, обшитого ржавыми
листами брони, с турелью ДШК на крыше и кислотным пла-
щом, свисающим с бортов, как обвисшая кожа. Рядом урча-



 
 
 

ли два мотоцикла с колясками — их называли «блохами» за
мелкую дрожь на холостом ходу. Пахло соляркой, разогре-
тым металлом, оружейной смазкой и потом. Анка вдыхала
этот запах и чувствовала, как внутри что-то сжимается — не
страх, нет. Ожидание.

Командир взвода, лейтенант Шрам, стоял перед строем.
Он был невысоким, коренастым, с лицом, изрезанным шра-
мами — один тянулся от виска до подбородка, пересекая гу-
бу, отчего казалось, что он всё время усмехается. Но он не
усмехался. Он никогда не усмехался.

— Задача, — сказал он. Голос был глухим, как из боч-
ки. — Разведка заброшенного госпиталя в секторе четыре.
Сорок километров на северо-восток. По данным чешуйни-
ков, там склад медикаментов и рентгеновский аппарат. На-
ша цель — разведать, зачистить, забрать. Вопросы?

— Какое сопротивление? — спросила Анка.
— Предположительно — тихушники. Гнездо. Пять-шесть

особей. Может, больше.
— Потери?
Шрам посмотрел на неё.
— Разведка без потерь не бывает. Но мы постараемся. —

Он обвёл взгляд строй. — В головном дозоре — Чешуйка и
Рыжий. Остальные — по машинам. Выдвигаемся через де-
сять минут.

Анка проверила автомат — привычным движением, как
учил Корнеев: магазин, затвор, предохранитель. Руки не



 
 
 

дрожали. Она сжала амулет-гайку под робой. Металл был хо-
лодным. Это помогало.

Рыжий — молодой парень с веснушками и вечно растрё-
панными волосами — подошёл к ней.

— Первый рейд?
— Первый.
— Не ссы. Шрам — мужик суровый, но своих не броса-

ет. — Он ухмыльнулся. — И ты тоже не ссы. Я слышал про
тебя. Чешуйка. С Пепельных полей. Говорят, ты тихушника
ножом завалила.

— Было.
— Ну вот. А тут их всего пять. Ерунда.
Анка не ответила. Она знала: в бою «всего пять» могут

оказаться сотней. Или одним — но в самый неподходящий
момент. Она помнила школу. Помнила, как стояла в темно-
те, не дыша, пока тихушник проходил мимо. Помнила, как
нож вошёл в основание черепа. Тогда ей повезло. Сейчас
нужно было не везение. Нужен был расчёт.

2
«Стрекоза» неслась через Запретку, подпрыгивая на уха-

бах. Анка сидела в головном дозоре, вцепившись в пору-
чень, и смотрела вперёд. Ветер хлестал в лицо кислотной пы-
лью. Запах солярки смешивался с запахом ржавчины. Мимо
проплывали руины — остовы домов, покосившиеся столбы,
ржавые машины.

Через два часа показался госпиталь.



 
 
 

Он стоял на окраине мёртвого города — длинное призе-
мистое здание с выбитыми окнами и провалившейся кры-
шей. Стены были покрыты подтёками ржавчины и плесенью.
Вокруг — заросли сухой грибницы и остовы машин «скорой
помощи» с выцветшими крестами на бортах.

Шрам поднял руку. Колонна остановилась.
— Чешуйка, Рыжий — вперёд. Проверить периметр.
Анка и Рыжий двинулись к зданию. Они шли молча, при-

гибаясь, держа автоматы наготове. Под ногами хрустело би-
тое стекло. Пахло плесенью, старыми лекарствами и чем-то
ещё — сладковатым, приторным. Так пахла гниющая плоть.

Они вошли через разбитое окно подвала. Внутри было
темно и сыро. Лучи фонарей выхватывали из мрака обломки
мебели, ржавые каталки, опрокинутые шкафы с медикамен-
тами. Где-то капала вода. Где-то скрипел металл.

Анка шла первой. Она читала следы — как учил отец. Вот
здесь прошёл тихушник: три пальца, глубокий отпечаток в
пыли. Вот здесь — ещё один. Свежие. Совсем свежие.

— Контакт, — прошептала она в рацию.
И в этот момент они ударили.
3
Тихушники вынырнули из темноты — бесшумно, как все-

гда. Анка даже не заметила откуда. Первый прыгнул на Ры-
жего — тот вскрикнул и упал, автомат вылетел из рук. Ког-
ти вспороли бедро — глубоко, до кости. Кровь хлынула на
бетонный пол — тёмная, почти чёрная в свете фонаря.



 
 
 

— Контакт! Контакт! — заорал кто-то в рации.
Анка не слушала. Она вскинула автомат и дала короткую

очередь. Тихушник, рвавший Рыжего, дёрнулся и откатился.
Второй прыгнул на неё — она ушла перекатом, чувствуя, как
когти царапают воздух в сантиметре от лица. Выстрел. Ещё
выстрел. Тихушник рухнул.

Рыжий хрипел. Кровь текла из раны — быстро, слишком
быстро. Артерия.

— Шрам! Рыжий ранен! Артерия!
— Держитесь! Идём!
Анка оттащила Рыжего за опрокинутую каталку. Пережа-

ла артерию пальцами — как учили на медподготовке. Кровь
была горячей и липкой, она текла сквозь пальцы, заливала
рукав. Рыжий смотрел на неё мутными от боли глазами.

— Не бросай... — прохрипел он.
— Не брошу. Держись.
Она стреляла с одной руки — левой, непривычной, но ав-

томат слушался. Ещё один тихушник выскочил из-за шкафа
— она сняла его одиночным. Ещё один — с потолка, она да-
же не заметила, как он там оказался. Очередь. Мимо. Оче-
редь. Упал.

В коридоре загрохотали шаги. Взвод Шрама ворвался в
подвал. Автоматные очереди, крики, топот. Тихушники за-
метались — они не любили открытого боя. Шрам снял одно-
го из подствольника. Ещё один упал под огнём пулемётчика.

Через несколько минут всё было кончено.



 
 
 

Анка сидела на полу, прижимая пальцы к ране Рыжего.
Руки дрожали. Она смотрела на его лицо — бледное, в вес-
нушках. Он уже не хрипел. Глаза были открыты и смотрели
в потолок.

— Рыжий, — сказала она. — Рыжий, ты слышишь?
Он не отвечал.
Подошёл Шрам. Опустился на корточки, проверил пульс.

Покачал головой.
— Готов.
Анка отпустила артерию. Кровь больше не текла. Нечему

было течь.
— Ты сделала всё, что могла, — сказал Шрам. — Больше,

чем многие.
Анка не ответила. Она смотрела на свои руки — в крови, в

пыли, в чём-то ещё. Руки, которые только что держали жизнь
и не удержали.

Шрам поднялся.
— Зачистить подвал! Найти склад! Грузим всё, что есть!
4
Склад нашли в дальнем крыле. Медикаменты — несколь-

ко ящиков с ампулами, бинты, йод. И рентгеновский аппа-
рат — старый, довоенный, но в рабочем состоянии. Шрам
присвистнул.

— Это на пятьсот Марок тянет. Если не на тысячу. — Он
повернулся к бойцам. — Грузите. Аккуратно.

Анка стояла в стороне. Она смотрела на ящики с меди-



 
 
 

каментами и думала о том, что если бы они пришли на час
раньше, Рыжий был бы жив. Если бы она заметила засаду на
минуту раньше. Если бы...

— Не казнись, — сказал Шрам, подходя. — Первый бой
— всегда дерьмо. Всегда потери. Ты держалась. Прикрывала
его. Стреляла с одной руки. Я такое редко видел.

— Он звал маму, — тихо сказала Анка. — Перед тем, как
умереть. Звал маму.

— Все зовут. — Шрам отвернулся. — Все.
Обратный путь был тихим. Вездеход тащился через За-

претку. Рядом с Анной на полу кузова лежало тело Рыжего
— завёрнутое в брезент. Она смотрела на него и не плакала.
Она разучилась плакать. Но что-то внутри неё стало другим.
Что-то затвердело.

Вертикаль встретила их сиреной — на этот раз не тревоги,
а возвращения. Ворота открылись. Их ждали.

5
Вечером Анка сидела в казарме. Руки всё ещё дрожали.

Она смотрела на свои пальцы — они были чистыми, она от-
мыла их трижды, но всё равно чувствовала кровь. Горячую,
липкую.

Она достала дневник и записала:
«Рыжий умер. Я держала его руку. Он звал маму. Премия

— 40 Марок на мой счёт. Плюс боевые — ещё 20. Итого
60 Марок за рейд. Это больше, чем я заработала бы в ути-
ле за полгода. Но я не знаю, радоваться или плакать. Я не



 
 
 

плакала с тех пор, как похоронила Лёньку. Наверное, разу-
чилась. Грыз говорил — деньги пахнут. Эти пахнут кровью.
Я запомню этот запах. И когда-нибудь сделаю так, чтобы он
больше не появлялся».

Она закрыла тетрадь и прижала амулет-гайку к груди. Ме-
талл был холодным. Как всегда.

Ей снился Рыжий. Он стоял у ворот Вертикали и улыбал-
ся. «Ты не бросила», — говорил он. «Я не бросаю», — отве-
чала она. «Знаю. Поэтому ты — Чешуйка».

На рассвете она проснулась. Руки больше не дрожали.
Она была готова к следующему рейду.
КОНЕЦ СЕДЬМОЙ ГЛАВЫ
ГЛАВА 8. БИРЖА
1
Центральный Расчётный Банк «Ковчег» располагался на

уровне минус десять — в самом сердце Вертикали, куда Ан-
ка никогда не спускалась.

Здесь было холоднее, чем наверху. Холод проникал сквозь
подошвы сапог, сквозь робу, сквозь кожу — глубокий, бе-
тонный, пахнущий озоном и старой бумагой. Воздух был су-
хим и спёртым, он царапал горло. Под потолком гудели лам-
пы — не жёлтые, как в бараке, а белые, резкие, от кото-
рых слезились глаза. Вдоль стен тянулись ряды металличе-
ских ячеек — сотни, тысячи пронумерованных дверец. Где-
то щёлкали арифмометры. Где-то шипела пневмопочта, пе-
ребрасывая капсулы с документами по трубам, оплетавшим



 
 
 

потолок, как железные вены. Пахло озоном, старой бумагой
и металлом — запах денег, которого Анка никогда не знала,
но узнала сразу.

Она стояла в очереди — вместе с другими солдатами, це-
ховыми, механиками. Все пришли за одним: открыть счёт. У
кого-то в руках были мятые пачки Марок — синие «синьки»,
зелёные «чешуи», красные «десятки». У кого-то — только
пластиковые жетоны СВ, которые нужно было обменять с
дисконтом. Анка сжимала в кулаке платёжную ведомость —
бумагу с печатью Регулярного Корпуса, в которой значилось:
«Зачислить 60 Марок на счёт военнослужащего». Шестьде-
сят Марок. Её первый боевой заработок. Её кровь. Кровь
Рыжего.

Очередь двигалась медленно. Анка разглядывала банк.
Она никогда не видела столько металла в одном месте. Ячей-
ки были стальными, с гравировкой — имена, номера, суммы.
Некоторые были пусты. Некоторые — опечатаны. Она дума-
ла о том, что где-то здесь, может быть, лежат Марки Грыза.
Или Ломакиной. Или Корнеева. Все они когда-то стояли в
этой очереди. Все они когда-то открывали свой первый счёт.

— Следующий.
Анка шагнула к окошку. Кассир — немолодая женщина с

реакторной чешуёй на руках и усталыми глазами — протя-
нула руку за ведомостью.

— Так. Шестьдесят Марок. Первый счёт?
— Да.



 
 
 

— Имя.
— Анка.
— Фамилия?
— Нет. Просто Анка.
Кассир подняла голову и посмотрела на неё — долгим,

изучающим взглядом. Потом кивнула и что-то записала в
толстой книге.

— Номер счёта: 1147. Держите карточку. Потеряете —
восстановление платное.

Анка взяла металлическую пластину. Холодную, гладкую.
На ней было выбито: «1147». Она провела пальцами по циф-
рам. Это был её номер. Не соискателя. Не рекрута. Её соб-
ственный.

— Спасибо, — сказала она.
Кассир не ответила. Она уже обслуживала следующего.
Анка отошла от окошка и прижала карточку к груди, ря-

дом с амулетом-гайкой. Металл к металлу. Теперь у неё бы-
ло не только прошлое. Теперь у неё было будущее.

2
Биржа «Горизонт» располагалась на уровне пять — и это

был другой мир.
Анка поднялась на лифте — старом, скрипучем, пахну-

щем машинным маслом, — и вышла в огромный зал. Здесь
было шумно, душно, жарко. Воздух был густым от запаха
пота, масла, мела и металла — терпкий, пьянящий коктейль.
Под высоким сводчатым потолком горели лампы, заливая



 
 
 

всё резким, беспощадным светом. Люди кричали, размахи-
вали руками, бегали между стойками. Где-то бил гонг —
глухой, медный звук, отмечавший начало или конец торгов.
Где-то трещали телетайпы, выплёвывая ленты с котировка-
ми. Стены были увешаны грифельными досками, на которых
мелом писали цифры — цены на нефть, на медь, на тритий,
— и мальчишки-посыльные стояли на стремянках, стирая и
обновляя их каждые несколько минут.

Анка стояла у входа и смотрела. Она никогда не видела
ничего подобного. Биржа бурлила, как котёл с кипящим мас-
лом. Люди здесь двигались иначе — быстрее, резче, чем в
цехах или бараках. Они были одеты в прорезиненные пла-
щи поверх комбинезонов, и на поясах у них висели сумки с
Марками. Анка заметила, что у многих на лицах было одно
и то же выражение — смесь азарта и страха. Так, наверное,
выглядели игроки в кости на нижних уровнях. Только здесь
на кону стояли не жетоны. Здесь на кону стояли состояния.

Она прошла в центр зала. Здесь было углубление — «Мас-
ляная яма», как она услышала в разговоре двух трейдеров.
Люди стояли по краям ямы, кричали, делали ставки. В цен-
тре, на возвышении, стоял аукционист — пожилой мужчина
с зычным голосом, который перекрывал шум толпы. Он вы-
крикивал цифры, и каждый его выкрик вызывал новую вол-
ну криков.

Анка подошла к перилам и стала смотреть. Она не пони-
мала и половины того, что происходило. Но она запомина-



 
 
 

ла. Слова, жесты, интонации. Как трейдеры смотрят на дос-
ки. Как они переглядываются перед сделкой. Как они прячут
эмоции за каменными лицами. Отец учил её читать следы.
Здесь следами были цифры.

Она заметила женщину. Та стояла у дальнего края ямы,
не кричала, не размахивала руками — просто смотрела. На
ней был прорезиненный плащ поверх лётного комбинезона,
на поясе — сумка с Марками, на шее — защитные очки. Ли-
цо обветренное, с глубокими морщинами у глаз. Волосы со-
браны в тугой пучок. На правой руке — татуировка: шестер-
ня и капля масла. От неё исходила уверенность — та осо-
бая, спокойная уверенность, которая бывает только у людей,
привыкших рисковать и выигрывать.

Анка не знала, кто она. Но она видела, как другие трей-
деры поглядывают на неё с уважением. И как сама женщина
смотрит на доски — не с азартом, а с холодным расчётом.
Так смотрят не игроки. Так смотрят хищники.
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