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Аннотация
После приключений в заброшенной гостинице жизнь Лины

вернулась к норме: она живет в квартире, оставленной ей
прабабушкой, делает ремонт и продолжает работать в городском
архиве. Ничего необычного не происходит до тех пор, пока
она при странных обстоятельствах не обнаруживает фотографию
своей прабабушки на фоне городских часов. На снимке,
сделанном больше шестидесяти лет назад, она замечает и
своего нового знакомого, с появления которого в прошлый раз
начались странности. По всей видимости, ее ждет новая тайна
прошлого, которую предстоит разгадать с помощью друзей из
разных архивов и аппетитной выпечки от тети Аши. Но больше
всего Лину интригует этот загадочный мужчина с тростью, над
которым, как оказалось, не властно время. Кто он? Как связан с
ее семьей? И что от него ждать?
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Пролог
 

Неделя выдалась жаркой. Слишком жаркой даже для юж-
ного июля. Еще и влажность в этом году била все рекорды.
Стоило немного пошевелиться — и липкий пот покрывал
буквально с ног до головы. Поэтому в пятницу после работы
Валя торопилась домой, чтобы успеть не только перехватить
какой-нибудь еды, но и принять душ, прежде чем облачить-
ся в нарядное платье.

Открывая дверь квартиры, она мысленно уже кружилась
в вальсе на площади с каким-то невероятно привлекатель-
ным и явно состоятельным незнакомцем, который пожирал
ее влюбленным взглядом, но фантазия эта моментально раз-
билась о жестокую реальность.

— Мама! — пятилетний Лева кинулся к ней с ревом, об-
нял тонкими ручками и уткнулся заплаканным лицо в ноги.

Валя вздохнула, погладила сына по голове и принялась
ласково ворковать, спрашивая, что случилось и кто по-
смел обидеть ее мальчика. Сын ничего не отвечал и только



 
 
 

продолжал реветь, поэтому Валя подняла вопросительный
взгляд на мать, вышедшую из кухни с полотенцем в руках. Та
неторопливо вытирала руки, недовольно поджав губы. Валя
хорошо знала это выражение лица и жесткий взгляд, поэто-
му по спине прокатилась волна колючих мурашек, а в живо-
те нехорошо заныло.

— Он сегодня капризничает весь день, — сварливо сооб-
щила мать, скрестив руки на груди. — Вот как ты ушла, так
и выдает концерты. Без сладкого уже остался, без любимой
игрушки тоже, в углу постоял, но все равно вредничает! На-
верное, хочет еще и ремня получить.

— Мам! — возмущенно одернула ее Валя. — Ну ты чего?
Ему пять лет! Жара невыносимая, мне самой выть хочется,
а ты — ремня Разве можно так? Неужели нельзя было как-
то отвлечь его, договориться? Чем ты больше давишь, тем
хуже. Ты этого не понимаешь?

Мать нарочито удивленно приподняла брови, сложенные
на груди руки расплелись и уперлись в бока, и сердце Вали
словно бы пропустило удар. Смена позы не предвещала ни-
чего хорошего.

— Ишь ты, какая умная выискалась! Если лучше меня
знаешь, как детей воспитывать, сама и сиди с ним. А я, меж-
ду прочим, свое уже отнянчила: четверых вырастила! И мне,
между прочим, никто не помогал!

Она раздраженно встряхнула полотенце, развернулась и,
слегка раскачиваясь, поковыляла обратно в кухню: нема-



 
 
 

ленький лишний вес с годами все сильнее сказывался на ее
походке.

В зале громче заработал телевизор: отец, видимо, приба-
вил звук, чтобы не слышать их препирательств. Валя неволь-
но закусила губу, пытаясь удержать подступившие к глазам
слезы. Как именно ее мать вырастила четверых, она прекрас-
но знала: уродилась как раз последней. И нет, это был не тот
случай, когда младшему ребенку достается больше любви и
плюшек. Иногда ей казалось, что на нее у родителей любви
как раз совсем не осталось.

Мать всегда была строга, сколько Валя себя помнила. И
ей действительно никто не помогал: бабушки-дедушки все
жили далеко, а отец все время работал, чаще вахтами, между
которыми брал еще какие-то подработки. Шесть ртов сами
себя не прокормят, так он говорил.
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