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Аннотация
Фонд Hearts of New York казался эталоном

благотворительности: миллионные сборы, светские рауты и
грандиозный ежегодный марафон. Но когда его основатель
Артур Кросс падает замертво прямо на дистанции, полиция
спешит списать трагедию на больное сердце. Все верят красивой
картинке, кроме Беатрис ван Дорн.

Беатрис — не следователь и не аудитор. Она талантливый
маркетолог с безупречным стилем, чашкой остывшего чая и
той легкой эксцентричностью, из-за которой мужчины в дорогих
костюмах совершают фатальную ошибку — недооценивают её.
Пока совет директоров пытается спасти слияние года, а полиция
ищет банальные улики, Беатрис открывает свои архивные папки.

Идеальное преступление, как и фальшивый бренд, всегда
выдают мелочи. Разгадка кроется не в тайных счетах, а в
обыденных офисных вещах. Убийца просчитал всё, кроме
наблюдательности женщины, умеющей отличать подделку от
оригинала. Ироничный и стильный детектив в духе сериала



 
 
 

«Эльсбет» для всех, кто ценит тонкую логику и атмосферу Нью-
Йорка.
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Импактвошинг (Impact Washing) — это
недобросовестная маркетинговая стратегия,
при которой компания преувеличивает или
фальсифицирует свое реальное социальное и
экологическое воздействие. Подобно гринвошингу,
это делается для привлечения клиентов,
инвесторов и завышения ценности бренда, но не
подкрепляется реальными бизнес-показателями.
Harvard Business School

 
Глава 1.

 
Ноа Харрис, операционный директор фонда Hearts of New

York, всегда ненавидел слово «лидер». В современном биз-
несе под «лидером» обычно подразумевался нарцисс в без-
упречно сидящем костюме, который присваивал себе чужой
многолетний труд.

CEO фонда, Артур Кросс, был именно таким. На следу-
ющей неделе Артур собирался объявить о слиянии фонда с
гигантским фармацевтическим консорциумом. Для прессы
это преподнесут как «новый горизонт». Для Ноа это означа-
ло конец. Слияние повлечет за собой глубокий независимый
аудит, и все подтасованные Артуром отчеты — раздутые



 
 
 

цифры спасенных детей, миллионы, ушедшие на политиче-
ский пиар самого Артура — всплывут наружу. А поскольку
всю внутреннюю документацию и финансовые проводки по-
следние семь лет подписывал Ноа, именно его Артур сделал
идеальным козлом отпущения. Подставил под удар челове-
ка, который буквально построил этот фонд своими руками.

Только Ноа не собирался садиться в тюрьму. Он умел оп-
тимизировать процессы.

Подготовка заняла три месяца. Случайно узнав о скры-
ваемом диагнозе Артура — гипертрофической кардиомио-
патии, при которой стенка левого желудочка была опасно
утолщена, — Ноа провел собственное исследование. Ар-
тур категорически избегал определенных стимуляторов. Но
был один препарат, который в сочетании с экстремальным
обезвоживанием, жарой и беговой нагрузкой гарантирован-
но превращал сердце с таким диагнозом в разорванную тряп-
ку. Силденафил. Обычная виагра.

Ноа купил на eBay старый термовакуумный упаковщик.
С помощью медицинского шприца он аккуратно ввел равно-
мерные, сами по себе не смертельные дозы жидкого силдена-
фила в три тюбика любимого цитрусового геля Артура. Рас-
чет был гроссмейстерским: Артур выпьет их постепенно за
четыре с половиной часа марафона. Фатальный сбой ритма
произойдет ближе к финишу. Токсикологи найдут вещество,
но спишут это на «пикантные секреты» стареющего плейбоя
перед забегом. Никто и никогда не сможет установить, в ка-



 
 
 

кой именно момент и из какого тюбика препарат попал в ор-
ганизм. Орудие преступления растворится в мусорных баках
Центрального парка.

В пять часов утра в раздевалке фонда Ноа завершил под-
готовку. Он знал привычки шефа как свои собственные: Ар-
тур всегда брал на дистанцию ровно восемь гелей, аккурат-
но сложенных в поясную беговую сумку. Ноа дождался, пока
Артур уйдет давать интервью местному телеканалу, открыл
его шкафчик, вытащил из сумки три обычных цитрусовых
геля и заменил их своими, отравленными. Изъятые «чистые»
гели Ноа спокойно переложил в собственный карман — не
оставлять же улики в урне.

— Ну что, команда, покажем Нью-Йорку, на что способ-
ны наши сердца? — оглушительно хохоча, в раздевалку во-
рвался Артур Кросс. На нем была фирменная майка фонда,
ультрадорогие кроссовки и та самая белозубая улыбка, ко-
торая так дорого обходилась спонсорам.

Вместе с ними на старт вышли еще трое членов совета ди-
ректоров и парочка пиарщиков. Ноа бежал чуть позади Ар-
тура, сохраняя ровный темп и мысленно сверяясь с графи-
ком. Погода была душной, асфальт уже дышал жаром. Всё
шло идеально.

До тринадцатого километра.
Ноа планировал, что Артур откроет первый гель только

на двадцатом. Но амбиции шефа, как всегда, перечеркнули
чужие планы. Чтобы покрасоваться перед телекамерами на



 
 
 

промежуточной отметке, Артур резко ускорился, сорвал ды-
хание и заметно побледнел. Его пульсометр на запястье тре-
вожно замигал красным.

Хуже того, Ноа не знал, что Артур, панически боявший-
ся проиграть, за полчаса до старта принял мощный предтре-
нировочный комплекс со скрытыми стимуляторами, чтобы
«попасть в тайминг». Его организм уже работал на пределе,
кровь сгущалась.

— Черт, сушит... — прохрипел Артур, тяжело перестав-
ляя ноги.

Ноа с ужасом увидел, как Артур на ходу расстегивает по-
ясную сумку, вслепую вытаскивает первый попавшийся гель
и жадно выдавливает его в рот. Это был отравленный гель.

Силденафил среагировал с предтренировочным комплек-
сом почти мгновенно, вызвав резкое падение давления, на
которое измученное сердце с кардиомиопатией ответило бе-
шеной, хаотичной аритмией. Артур, не понимая, что проис-
ходит, решил, что ему просто не хватает углеводов. Через
две минуты, спотыкаясь, он вытащил из сумки второй гель.
И снова отравленный.

— Артур, стой! Перейди на шаг! — крикнул Ноа, но было
поздно.

На четырнадцатом километре, прямо напротив трибуны
с болельщиками, CEO фонда Hearts of New York рухнул на
асфальт, как подкошенный дуб.

В ту же секунду Ноа включил режим идеального антикри-



 
 
 

зисного менеджера. Времени на панику не было — нужно
было создавать хаос.

— Расступитесь! Дайте воздух! — Ноа с размаху упал на
колени рядом с хрипящим шефом. Он активно, до хруста в
собственных суставах, начал делать Артуру непрямой мас-
саж сердца, крича на бегущих мимо сотрудников: — Вызы-
вайте скорую! Быстрее! Где медики?! Майкл, держи его го-
лову!

Вокруг мгновенно образовалась давящая, паникующая
толпа. Члены совета директоров бегали вокруг, пиарщица
фонда зашлась в истерике. Ноа действовал шумно, разма-
шисто, привлекая к себе максимальное внимание волонте-
ров. Когда через бесконечные семь минут сквозь толпу про-
бились медики с дефибриллятором, Ноа, тяжело дыша, ото-
шел в сторону, картинно закрыв лицо руками.

Артура погрузили в карету скорой помощи. Ноа поехал
сопутствующим, продолжая изображать преданного и уби-
того горем соратника. Но до больницы они не доехали. Си-
рена смолкла, когда машина скорой стояла в пробке на Бро-
двее. Врач устало повернулся к Ноа и покачал головой: «Об-
ширный инфаркт. Мы сделали всё, что могли. Физическая
нагрузка, скрытая патология... сердце просто не выдержало».

Спустя два часа Ноа стоял на крыльце госпиталя, разда-
вая первые комментарии журналистам. Его голос дрожал, на
глазах блестели слезы. Он был безупречен.

Но внутри его разрастался ледяной, парализующий ужас.



 
 
 

Вердикт врачей — сердечный приступ. Полиция не подо-
зревала ничего. Но план, который должен был стать изящ-
ной математической формулой, превратился в неконтроли-
руемый кошмар. Из-за того, что Артур сломал график и вы-
пил гели раньше, Ноа понятия не имел, какие именно тюби-
ки тот успел опустошить. Он точно выпил два. Но были ли
они оба из отравленной партии? Или один был чистым?

Это означало, что прямо сейчас в личных вещах покойно-
го Артура Кросса — в его беговой сумке, которую санитары
упаковали в пластиковый пакет и оставили в камере хране-
ния больницы — всё еще лежит как минимум один, а воз-
можно, и два геля с виагрой и следами тефлоновой запайки
на шве. И если кто-то додумается отправить эти остатки на
экспертизу...

Ноа вежливо попрощался с репортерами, повернулся спи-
ной к камерам, и его лицо мгновенно стало жестким. Ему
нужно было во что бы то ни стало, любой ценой добраться
до этой сумки раньше, чем её передадут родственникам или
юристам фонда.

***
Больничный покой госпиталя Маунт-Синай встретил де-

тективов запахом хлорки и тем специфическим тихим гу-
лом, который повисает в воздухе, когда медики проигрыва-
ют схватку за чью-то жизнь.

Детектив Майя Сантоз зашла в приемный покой первой.
За ней, переписываясь на ходу с женой по телефону, следо-



 
 
 

вал Тайлер Вэнс — безупречный, как реклама стоматологи-
ческой клиники, несмотря на то что смена длилась уже две-
надцатый час.

— Парень из скорой сказал, что его доставили полчаса
назад, — Тайлер говорил на ходу, убирая телефон в карман
брюк. — Артур Кросс. Звезда благотворительности. Тот са-
мый, чье лицо на каждом втором автобусе Манхэттена.

— Был звездой, Вэнс, — Майя подошла к стойке, где
дежурный фельдшер скорой помощи, уставший мужчина с
темными кругами под глазами, заполнял карту вызова. —
Детектив Сантоз, полиция Нью-Йорка. Вы привезли Кросса
с марафона?

Фельдшер поднял глаза и кивнул.
— Да, мы. Приняли его на четырнадцатом километре.

Точнее, выковыривали из толпы. Там был полный хаос: люди
бегут, волонтеры орут, какая-то женщина в розовом билась в
истерике прямо на асфальте. Сердце встало еще до того, как
его погрузили в машину. Мы провели три цикла дефибрил-
ляции, вкололи адреналин — глухо. Асистолия. Он умер в
карете, пока мы стояли в глухой пробке на Бродвее.

Из смотрового бокса вышел пожилой кардиолог в помя-
том зеленом хирургическом костюме. Заметив полицейские
значки, он устало потеребил дужку очков.

— Детективы? Я доктор Миллер, констатировал смерть.
Можете не открывать блокноты. Тут чистая кардиология.
Классический случай для марафона в такую душную погоду.



 
 
 

— Никаких следов насилия? На всякий случай спраши-
ваю, — Майя дотошно заглянула в медицинскую карту.

Доктор Миллер покачал головой.
— Послушайте, Кроссу было сорок восемь. Судя по пер-

вичным данным и экспресс-анализам, у него была скрытая
гипертрофическая кардиомиопатия. Стенки миокарда утол-
щены. В его возрасте, с его графиком и при такой жаре...
Мужчины в Нью-Йорке вообще забывают, сколько им лет.
Все живут как мальчики, будто им до сих пор по двадцать.
Думают, если на них кроссовки за тысячу долларов и датчи-
ки на запястье, они бессмертны. Бегут ради красивых кад-
ров для соцсетей, выжимают из себя всё ради пиара, а сердце
просто говорит «хватит».

— Понимаю, — отозвался Тайлер, сочувственно кивнув.
— Сердце не выдержало.

— Именно. Типичный несчастный случай на спортивной
дистанции. Я подготовлю официальное заключение и сразу
направлю его в ваш участок, — доктор Миллер повернулся
к выходу. — Тело переведут в морг, как только его спутник
подпишет бумаги. Он ждет в коридоре. Его зовут Ноа Хар-
рис.

Когда детективы подошли к нему, Ноа сидел на пластико-
вом стуле, сжав руки между коленей. Его фирменная мара-
фонская майка была испачкана в серой пыли Центрального
парка. Его лицо было бледным, глаза покраснели от слез, а
пальцы слегка подрагивали.



 
 
 

— Мистер Харрис? — Тайлер сделал шаг вперед. — Я де-
тектив Вэнс, это моя напарница, детектив Сантоз. Примите
наши соболезнования.

Ноа поднял голову, медленно сфокусировав взгляд на по-
лицейских. Его голос прозвучал глухо и надтреснуто:

— Детективы... Я... я до сих пор не могу поверить. Мы
бежали рядом. Всё было хорошо. Он улыбался, махал рукой
операторам на отметке. А потом просто... рухнул. Знаете,
будто у куклы перерезали ниточки. Я делал ему массаж серд-
ца. Я так кричал, чтобы медики поторопились... Почему они
ехали так долго?

— Они сделали всё, что могли, мистер Харрис, —
Майя Сантоз внимательно, чисто профессионально осмот-
рела мужчину. Ничего подозрительного. Обычный офисный
топ-менеджер в состоянии глубокого шока. — Врачи гово-
рят, у Артура Кросса были скрытые проблемы с сердцем.
Марафон просто довершил дело.

— Скрытые проблемы?.. — Ноа на секунду замер, словно
переваривая информацию, и в его глазах промелькнуло ми-
молетное, почти невидимое облегчение. Вердикт врачей был
безупречен. — Он никогда не жаловался. Наоборот, Артур
всегда был локомотивом. Он так горел этим проектом слия-
ния... Боже, что теперь будет с фондом?

— Сейчас вам нужно поехать домой и отдохнуть, — про-
должила Майя рабочим тоном. — Доктор Миллер пришлет
нам документы, мы закроем дело как несчастный случай.



 
 
 

Полиция вас больше не потревожит. Вам нужно подписать
бумаги у администратора.

— Да... Да, конечно. Спасибо, детективы, — Ноа поднял-
ся со стула, его движения были заторможенными, как у че-
ловека, пережившего катастрофу.

Майя и Тайлер развернулись к выходу из госпиталя. У них
не было ни единого повода задержаться. Дело было закрыто,
даже не успев открыться.

Ноа Харрис проводил их взглядом до стеклянных дверей
приемного покоя. Как только силуэты детективов растаяли
в полуденном мареве Нью-Йорка, маска скорби мгновенно
сползла с его лица. Проводка в его мозгу переключилась в
режим экстренного кризис-менеджмента.

Он медленно повернулся в сторону коридора, ведущего к
камере хранения личных вещей покойных.

«Врачи уверены, что это приступ. Полиция умывает ру-
ки. Всё идеально», — подумал Ноа, чувствуя, как к горлу под-
ступает липкая паника. — «Но Артур выпил гели слишком
рано. Сумка. Мне нужна его беговая сумка. Прямо сейчас» .



 
 
 

 
Глава 2.

 
Нью-Йорк переваривал трагедию на марафоне со ско-

ростью хорошего интернет-соединения. Собственно, самого
марафона будто и не было: награждение победителей про-
шло вжатым в асфальт, скомканным и почти незамеченным.
Журналисты ведущих телеканалов, забыв про кенийских бе-
гунов-рекордсменов, толпились у ворот Центрального пар-
ка, вещая на фоне траурных баннеров фонда Hearts of New
York.

В социальных сетях разверзся привычный филиал ада.
Ленты заполонили кардиологи всех мастей с авторитетными
лекциями о вреде обезвоживания, а общественность пред-
сказуемо раскололась на два непримиримых лагеря. Одни
требовали запретить многотысячные забеги как «легальный
суицид», другие доказывали, что движение — это жизнь. В
Twitter и вовсе трендился хэштег, запущенный радикальны-
ми феминистками, которые вовсю иронизировали над «кри-
зисом среднего возраста у белых мужчин за сорок, пытаю-
щихся доказать свою альфа-природу куску резины на фини-
ше».

В убойном отделе полицейского участка, впрочем, царила
обычная суета опен-спейса. Пахло дешевой пиццей, принте-
ры выли, как раненые звери, а Тайлер Вэнс меланхолично
пытался оттереть пятно от чернил со своего дизайнерского



 
 
 

галстука.
Майя Сантоз сидела за своим столом, лениво просматри-

вая рапорт доктора Миллера. Папки на её столе росли с пу-
гающей скоростью, и закрытое дело Артура Кросса должно
было отправиться в архив первым же рейсом.

В этот момент её рабочий телефон ожил. Майя вздохнула
и сняла трубку.

— Детектив Сантоз.
— Майя, дорогая, — раздался в трубке стремительный,

как экспресс до Манхэттена, голос Беатрис ван Дорн. — ска-
жи мне, что это ваш отдел занимается смертью на марафоне?
У меня есть вопросы.

Майя слегка отодвинула трубку от уха.
— Привет, Беатрис. Если ты по поводу Кросса, то дело

закрыто. Чистая медицина, несчастный случай.
— Несчастный случай? У Артура Кросса? — на том конце

провода послышался сухой стук фарфоровой чашки о блюд-
це. Беатрис явно сидела в своем любимом кафе на Верхнем
Ист-Сайде. — Ты шутишь. У этого человека личный бренд
был выстроен вокруг концепта «абсолютное здоровье». Он
продавал свою безупречную форму спонсорам как главный
актив фонда!

— Ну, пиар пиаром, а анатомию не обманешь, — Майя
откинулась на спинку стула, наблюдая, как Тайлер оконча-
тельно размазал чернила по ткани. — Скрытая кардиомио-
патия. Сердце не выдержало нагрузки. Так что криминала



 
 
 

ноль.
— Прекрасно. Просто уму непостижимо, — в голосе Бе-

атрис скользнуло вполне осязаемое возмущение. — Час на-
зад мне позвонили из секретариата фонда. Слияние с фарма-
цевтическим консорциумом официально поставлено на па-
узу. До похорон, как они выразились. И — вишенка на тор-
те — мне сообщили, что в моих услугах маркетолога фонд
больше не нуждается.

— Логично, — заметила Майя. — Нет лидера — нет сдел-
ки. Зачем им маркетолог?

— Затем, детектив Сантоз, что я уже разработала три
стратегии позиционирования этой сделки для прессы и по-
тратила на это две недели своей жизни! — Беатрис явно была
уязвлена до глубины своей профессиональной гордости. —
И эти милые люди из бухгалтерии намекнули, что посколь-
ку контракт не был финализирован подписью Артура, опла-
чивать уже проделанную работу мне никто не собирается.
«Форс-мажор», понимаешь ли.

— Сочувствую, Би, но гражданские споры — это в суд
через дорогу, — мягко парировала Майя.

— Дело не только во мне, Майя, — тон Беатрис мгно-
венно изменился, став деловым и собранным. — Минут два-
дцать назад мне звонил мой хороший знакомый — управля-
ющий партнер из «Большой четверки». Их аудиторская ком-
пания должна была с сегодняшнего дня начать полную про-
верку всех счетов фонда перед слиянием. И угадай что?



 
 
 

Майя прижала трубку плечом и перевела взгляд с Тайлера
на чистый бланк.

— Их тоже уволили?
— Им прислали официальное уведомление, что аудит от-

меняется из-за «трагических обстоятельств» и переговоры
заморожены, — Беатрис многозначительно помолчала, да-
вая Майе время оценить масштаб. — Понимаешь логику?
Умер CEO. Но фонд-то остался. Слияние на сто сорок мил-
лионов долларов — это не покупка пончиков, его не отме-
няют из-за смерти одного человека, если структура здорова.
Наоборот, исполняющий обязанности должен зубами цеп-
ляться за аудит, чтобы показать инвесторам: «Мы стабиль-
ны, у нас всё прозрачно, покупайте нас». А они просто... за-
хлопнули дверь. И ввели режим тишины.

Майя нахмурилась. Слова Беатрис, переведенные с мар-
кетингового на человеческий, действительно звучали стран-
но. Если компания чиста, аудит — её лучший друг в момент
кризиса.

— И кто подписал это уведомление для аудиторов? —
спросила Майя, уже механически пододвигая к себе ручку.

— Ноа Харрис, — легко ответила Беатрис. — Их операци-
онный директор. Кажется это он вчера так трогательно пла-
кал перед камерами. Как думаешь, детектив, это просто сов-
падение или кто-то очень технично воспользовался форс-
мажором, чтобы не пустить проверку в свои книги учета?



 
 
 

 
Глава 3.

 
Полицейский участок к восьми часам вечера почти пол-

ностью обезлюдел. Майя Сантоз, сдав смену, ушла сорок ми-
нут назад, честно предупредив напарника, чтобы не звонил
без серьезного повода.

Тайлер Вэнс уходить не торопился. Он сидел за своим
столом, сияя безупречной белой рубашкой, и периодически
поглядывал на часы. Его дед, комиссар полиции Нью-Йор-
ка, застрял на верхнем этаже на бесконечном совещании с
мэрией по поводу безопасности марафонских маршрутов.
Они договорились поехать на семейный ужин вместе, так что
Тайлеру оставалось только ждать.

Экран компьютера мигнул, оповещая о входящем до-
кументе из лаборатории судебно-медицинской экспертизы.
Автоматическая рассылка. Полный токсикологический от-
чет Артура Кросса.

Тайлер лениво кликнул на файл, собираясь просто про-
бежать его глазами перед тем, как закрыть папку. Сердеч-
ный приступ, кардиомиопатия — доктора всё уже расписали.
Он пролистал стандартные показатели: алкоголь — ноль, тя-
желые наркотики — ноль, амфетамины — ноль. Повышен-
ная концентрация кофеина и растительных экстрактов, что
абсолютно нормально для спортивного предтренировочного
комплекса.



 
 
 

Тайлер уже занес палец над кнопкой «Закрыть», как вдруг
его взгляд зацепился за строчку в самом конце приложения
к отчету:

Силденафил (Sildenafil) — обнаружено в плазме крови.
Концентрация...

Тайлер нахмурился. Он поднял телефон, быстро вбил на-
звание в поисковик и уставился на экран. Виагра.

— Серьезно, Артур? — негромко пробормотал Тайлер,
откидываясь на спинку кресла.

Картинка идеального благотворителя и атлета, которая
так тщательно продавалась Нью-Йорку, дала легкую трещи-
ну. Стареющий медийный лев, решивший подстраховаться
перед марафоном? Или у него было свидание прямо перед
стартом? Но доктор Миллер ведь говорил, что у Кросса бы-
ла серьезная патология сердца. Принимать такое вещество с
кардиомиопатией, да еще и перед забегом на сорок два ки-
лометра — это не просто глупость, это безответственность.

В этот момент на телефон Тайлера пришло сообщение от
деда: «Выхожу на парковку. Жду в машине».

Тайлер вздохнул, распечатал отчет, аккуратно сложил ли-
сты на краю своего стола. Дело не требовало спешки — кри-
минала здесь по-прежнему не просматривалось, скорее, про-
сто пикантная деталь биографии покойного. Он решит, что
с этим делать, завтра утром, а сейчас его ждал фирменный
стейк любимой бабули.
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