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Аннотация
Я тихо открываю дверь ключом, собираясь крикнуть:

«Сюрприз! Мой рейс задержали». Но слова застревают в горле.
В прихожей, рядом с его аккуратными туфлями, стоят другие.

Высокие, на шпильке, черные лаковые. Чужие. А рядом с моими
тапочками, которые я оставила здесь утром, валяется маленькая
белая пластиковая палочка. На ней —две яркие красные полоски.

Муж и молоденькая мед сестра из соседнего отделения в нашей
супружеской кровати.

— Ну что, может, примешь роды у моей любимой? — Саша
обнимает за талию вздрагивающую блондинку— Только твоим
рукам я могу доверить рождение своего сына. Это же будет
так символично. Та, которую я не люблю, даст жизнь моему
любимому наследнику!

Я не стала этого терпеть и подала на развод. Но, мой муж,
заведующий отделением, не хотел скандального расставания и
предложил сделку:



 
 
 

- Смотри, ты сейчас делаешь так чтобы этот народный герой,
генерал, не выжил под твоим скальпелем, а я даю тебе развод. У
меня с ним счеты. Согласна?
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Инна Вронская
После Развода.

Генерал в моей палате
 

Глава 1
 

Мои руки пахнут луком, морковью и свеклой. Только что
закончилась двенадцатичасовая смена, три сложных реплан-
тации, а я стою у плиты. Мясной бульон шипит, пар запоте-
вает окно, за которым кружится предновогодний снег. Борщ.
Его любимый. Густой, наваристый, как у его бабки, как он
любит повторять.

Я уже не помню, когда готовила его просто так, для ра-
дости. Теперь — только по графику. Чтобы было. Чтобы не
упрекнул. Чтобы в холодильнике стояли аккуратные контей-
неры с его любимым салатом и котлетами на всю неделю мо-
ей командировки. Чтобы его рубашки, которые я гладила до
полуночи, висели в шкафу, рассортированные по дням. По-
недельник — голубая. Вторник — белая с синей полоской.
Как по расписанию операций.

Я, хирург, который может собрать раздробленную кость в
единое целое. И я — жена, которая должна собрать в кучу
его носки и свое достоинство, рассыпавшееся где-то между



 
 
 

операционной и этой кухней.
Ключ поворачивается в замке. Это он.
— Я дома, — раздается его голос из прихожей. Не «при-

вет», не «как день?». Констатация факта. Я дома. Ты тут?
Отлично.

Он проходит на кухню, не снимая пальто. Бросает оцени-
вающий взгляд на кастрюли, на ряды контейнеров, на меня
в застиранном домашнем халате.

— Борщ сняла вовремя? Иначе сметана свернется.
— Сняла, — отвечаю я, и мой голос звучит глухо, будто

из того самого бульона.
— И запеканку тоже приготовила? В прошлый раз без нее

было.
— Приготовила. Все, как ты любишь.
Он подходит к холодильнику, открывает его. Его взгляд

— как луч хирургической лампы, холодный и беспощадный.
Он проверяет. Не наличие еды. Он проверяет меня. Испол-
нение инструкции. Я — его младший ординатор в собствен-
ном доме.

— Рубашки поглажены? На завтра голубая?
— Да, Александр. Развешала.
— Хорошо.
Он поворачивается ко мне. Его лицо красиво, холодно и

совершенно бесстрастно. Таким оно стало два года назад, ко-
гда он сел в кресло заведующего, а я осталась «рядовым пер-
спективным хирургом». Как будто вместе с должностью он



 
 
 

получил новое лицо. Маску из льда и высокомерия. И где-
то под ней, наверное, еще живет тот Саша, который смеял-
ся на нашей свадьбе и держал мою руку в родильном зале,
когда я теряла нашего нерожденного сына… Но до него уже
не докричаться.

Он наклоняется. Чувствую легкое прикосновение губ к
щеке. Сухое, быстрое. Как печать на документе. Контракт
подписан. Жена выполнила обязанности. Муж удовлетво-
рен.

— Такси заказано? Не опоздай. Конференция важная.
— Не опоздаю.

Он уходит в кабинет, не оглядываясь. А я накладываю по-
следнюю ложку борща в контейнер. И эта ложка почему-то
тяжелее всех. В горле стоит ком. От пара, от обиды, от этой
невысказанной, проглоченной тысячи раз боли. В браке он
даже не дал мне свою фамилию, я так и осталась Калининой,
а он Королев.

— Держись, Аня, — шепчу я себе, закручивая крышку.
— Ты же сильная. Ты спасаешь людей. Ты выдержишь и это.

Но в голосе, звучащем у меня в голове, нет уверенности.
Только усталость.

В аэропорту — хаос и голос диктора, который звучит, как
приговор.

— …рейс в Санкт-Петербург отменен в связи с небла-
гоприятными метеоусловиями. Следующий вылет — через



 
 
 

двадцать четыре часа.
Я стою с чемоданом посреди шумящей толпы, и сначала

меня накрывает волна раздражения. Потом — пустая уста-
лость. И только потом, когда я уже еду в такси обратно, в
холодную, продуваемую всеми ветрами высотку, где мы жи-
вем, приходит другая мысль.

А что, если это не просто задержка? Что если это знак?
Судьба дарит нам целые сутки. Неожиданные, вырванные у
графиков и конференций. Может, он тоже расстроился, ко-
гда узнал? Может, он уже накрывает на стол, достает то вино,
что мы берегли… Глупость. Он, наверное, даже не проверял
статус моего рейса.

Но надежда — страшная сила. Она начинает греть изнут-
ри, сильнее любой метели. Я представляю его удивление. Его
улыбку. Настоящую. Может, мы поговорим? Как раньше?
Может, он снимет эту маску…

— Остановите здесь, у цветочного павильона, пожалуй-
ста!

Я выхожу на ледяной ветер и покупаю огромный, нелепый
букет алых гербер. Они похожи на маленькие солнца. Как
вспышка. Как попытка осветить нашу темную квартиру, наш
тихий, вымерший брак. Цветы ДЛЯ СЕБЯ.

Сердце бьется чаще, когда я поднимаюсь на лифте. Вот
оно. Неожиданность. Романтика. Мой дурацкий, последний
порыв.

Я тихо открываю дверь ключом, собираясь крикнуть:



 
 
 

«Сюрприз!». Но слова застревают в горле.
В прихожей, рядом с его аккуратными туфлями, стоят

другие. Высокие, на шпильке, черные лаковые. Чужие.
Из гостиной доносится смех. Женский. Звонкий, моло-

дой. И его смех в ответ. Такого смеха я не слышала от него
годами.

Знак был. Но он был не для нас. Он был для меня.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я стою на пороге своей спальни. Моей. Нашей. Букет гер-

бер падает на пол с глухим, безжизненным шумом. Я не слы-
шу этого. Я не слышу ничего, кроме бешеного стука крови
в висках. Это ритм агонии.

Они не заметили меня сразу. Александр сидит на краю
нашей кровати, спиной ко мне. Его рука лежит на обнажен-
ной спине той… девушки. На молодой, упругой коже, кото-
рую не портили годы бессонных дежурств. Ее светлые воло-
сы растрепаны. Она смеется, запрокинув голову, и я вижу ее
профиль. Людмила. Медсестра из соседнего отделения. Два-
дцать пять лет. Если ей есть двадцать пять.

А потом мой взгляд падает на пол. Рядом с моими тапоч-
ками, которые я оставила здесь утром, валяется маленькая
белая пластиковая палочка. На ней — два ярких, наглых,
кричащих красных полоски.

Положительный тест на беременность.
Мир не просто рушится. Он взрывается изнутри, превра-

щаясь в миллионы острых осколков. Каждый осколок — это
наша общая память. Первое свидание. Свадьба. Мечты. Наш
нерожденный сын, которого мы потеряли пять лет назад и
после которого он перестал ко мне прикасаться. Каждый
осколок впивается в самое нутро, причиняя невыносимую,
физическую боль.



 
 
 

Я делаю шаг. Паркет скрипит под ногой. Идиотский звук.
Они оборачиваются.
На лице Людмилы мгновенно расцветает паника. Она

вскрикивает, хватается за простыню, чтобы прикрыться.
Красивая фигура, большая грудь, которая была мечтой мое-
го мужа.

В ее глазах — страх, но где-то в глубине, кажется, и тор-
жество.

Александр… Он не вздрагивает. Не отпрядывает. Он мед-
ленно, очень медленно поворачивает ко мне голову. И на его
лице нет ни ужаса, ни даже смущения. Только холодное, изу-
чающее любопытство. Как будто я — интересный клиниче-
ский случай. Пациент, который внезапно пришел в себя на
операционном столе не вовремя.

— Аня, — произносит он мое имя ровным, деловым то-
ном. — Рейс отменили, значит?

Он не спрашивает. Он констатирует. Его спокойствие —
это хлыст, который бьет сильнее любой истерики.

Я не могу вымолвить ни слова. Воздух вырвался из лег-
ких, и новый не поступает. Я просто смотрю на него, и ка-
жется, вижу этого человека впервые. Незнакомца с ледяны-
ми глазами.

— Что… — мой голос —осколки разбитого хрусталя. —
Что это?

Я указываю взглядом на тест. Мой палец дрожит.
Александр следует за моим взглядом. Он смотрит на тест,



 
 
 

потом на Людмилу, и на его губах появляется что-то вроде
улыбки. Не теплой. Самоуверенной, властной.

— Кажется, это очевидно, — говорит он, небрежно по-
глаживая плечо Людмилы. Та прижимается к нему, ища за-
щиты, но смотрит на меня исподлобья. — Люда беременна.
Мальчик. Ходили на первый скрининг

Каждое его слово — точно удар скальпелем по живому,
незамороженному нерву.

— Ты…? — повторяю я, и мой разум отказывается скла-
дывать эти слова в осмысленную картину. Он сопровождал,
интересовался. Значит, это не спонтанная измена. Это…
проект. Это уже история.

— Ну конечно, — он пожимает плечами, как будто го-
ворит о новой поставке бинтов. — Нужно быть уверенным.
Тем более, у нас с тобой не получилось, — его взгляд на се-
кунду становится жестче, обвиняющим. Как будто в нашей
трагедии виновата я одна. — А наследника я хочу. Нужно
продолжать род.

— Род? — вырывается у меня хриплый, почти животный
звук. — Ты говоришь о продолжение рода, когда… когда
ты… в нашей спальне?! С другой женщиной?!

Наконец, во мне что-то ломается. Ледяной шок сменяется
ослепляющей яростью. Такая ярость, которая стирает всё:
воспитание, усталость, боль.

— Вставай! — кричу я, и мой голос гремит, незнакомый
мне самому. — Сию же минуту вставай и убирайся отсюда!



 
 
 

Оба! Вон!
Людмила взвизгивает. Александр же просто поднимает

бровь. Он не двигается с места.
— Успокойся, Анна. Ты же врач. Ты понимаешь, что ис-

терика не поможет. Мы можем обсудить всё цивилизованно.
— Цивилизованно? — я задыхаюсь от хохота, в котором

нет ни капли веселья. — Ты лежишь голый в моей посте-
ли с этой… с этой шлюхой, а у тебя на полу твой будущий
«наследник» валяется, и ты говоришь о цивилизованности?!
Вон! ВОН ИЗ МОЕГО ДОМА!

Я делаю шаг вперед, не зная, что буду делать. Схватить
вазу? Растерзать их голыми руками? Вырвать все ее блонди-
нистые волосы?

Александр наконец-то медленно, с преувеличенной
неспешностью поднимается. Он не спешит прикрыться. Он
стоит передо мной, демонстрируя свое превосходство, свою
наглую уверенность. Людмила, кутаясь в простыню, жмется
за его спиной.

— Твой дом? — он произносит мягко, ядовито. — Милая,
ты забываешься. Это наш общий дом. Купленный на мои
деньги. Вернее, на деньги, которые я зарабатываю как заве-
дующий. А ты… ты что зарабатываешь? Рядовой хирург в
моем отделении? Твоя зарплата — это на продукты, не боль-
ше.

Его слова обжигают, как кислота. Потому что в них есть
доля правды. Унизительной, горькой правды, которую я сама



 
 
 

себе годами не позволяла думать.
— И потом, — он продолжает, его голос становится слад-

ким, ехидным, невыносимым. — Зачем такой тон? Мы же
все взрослые люди. Более того, мы коллеги. Я вот о чем по-
думал… Ты же лучший хирург-травматолог в городе, хоть и
зарыла свой талант. Руки у тебя золотые. Хотела сначала на
акушера идти в ординатуру…

Он делает паузу, давая своим словам просочиться в меня,
как яду.

— Ну что, может, примешь роды у моей любимой? — он
обнимает за талию вздрагивающую Людмилу. — Только тво-
им рукам я могу доверить рождение своего сына. Это же бу-
дет так… символично. Ты дашь жизнь тому, кого я действи-
тельно хочу.

В глазах темнеет. Земля уходит из-под ног. Эта фраза —
последний, убийственный удар. Он доверяет моим рукам вы-
тащить на свет плод его измены. Потому что я — лучшая.
Потому что я — услужливая. Потому что я для него больше
никто.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я не кричу больше. Я говорю. Тихим, ровным, мертвым

голосом, который пугает даже меня.
— Сейчас. Вы оба. Выйдете. В чем есть. Или я не криком,

а телефонным звонком в полицию и в администрацию боль-
ницы подниму такой скандал, что твоя карьера, Александр,
кончится, не успев начаться. И твоя… любимая… — я бро-
саю ледяной взгляд на Людмилу, — никогда больше не по-
лучит не то что должность, а даже место санитарки. Вы мне
верите?

Я вижу, как в его глазах мелькает искра сомнения. Впер-
вые за этот кошмар. Он привык командовать мной. Но он не
привык, чтобы я угрожала. По-настоящему.

— Ты не посмеешь, — говорит он, но уже без прежней
уверенности.

— Попробуй. У тебя есть тридцать секунд, чтобы собрать
свои шмотки и исчезнуть.

Я поворачиваюсь и выхожу из спальни. Иду в гостиную, к
телефону. Мои шаги тверды. Я вся — сжатая пружина, лез-
вие.

Через минуту я слышу шум, ругань. Вижу, как они, дей-
ствительно полураздетые, Александр в одних брюках, Люд-
мила, натянувшая его рубашку поверх того немногого, что
на ней было, мечутся в прихожей, хватая свои вещи. Я стою,



 
 
 

прислонившись к косяку, и смотрю на них. Без эмоций. Я
опустошена.

— Это не конец, Анна, — бросает Александр на проща-
ние, запихивая ноги в туфли. Его лицо искажено злобой. —
Ты об этом пожалеешь. Крепко пожалеешь.

Дверь захлопывается.
Тишина. Гробовая, оглушительная тишина.
И только тогда я опускаюсь на пол, в ту самую прихожую,

где час назад купила дурацкие цветы в надежде на чудо. Я
сижу среди осколков своей прежней жизни, обнимаю себя за
плечи и начинаю медленно, бесшумно раскачиваться. Слез
нет. Они выгорели. Осталась только пустота. Черная, бездон-
ная, холодная пустота, в которой плавают лишь два красных
полоска и его голос: «…доверю рождение своего сына…»

Утром больница встречает меня своим привычным гулом.
Я прохожу по длинному коридору к своему отделению. И
уже с первых шагов чувствую на себе взгляды. Не обычные,
утренние, деловые. А быстрые, украдкой, полные неприлич-
ного любопытства.

Из ординаторской доносится сдавленный смех. Затихает,
когда я прохожу мимо открытой двери. Я вижу, как моя кол-
лега, Марина, быстро отворачивается к компьютеру. У сани-
тарок у процедурного поста — оживленный шепот. Они за-
молкают, увидев меня. Но их глаза горят.

— Доброе утро, — говорю я ровным, профессиональным
тоном, не сбавляя шага.



 
 
 

— Доброе… — бормочут они в спину, и я чувствую, как
их взгляды прилипают к моей спине.

У меня дежурство. Я пытаюсь погрузиться в работу: об-
ход, изучение новых историй болезни. Но атмосфера гнету-
щая. Будто в воздухе разлит тяжелый, липкий газ сплетен. Я
ловлю обрывки фраз, проходя мимо перевязочной:

— …а я говорила, что между ними что-то есть, он ее все-
гда на легкие дежурства ставил…

— …ну да, а теперь вот результат налицо, в прямом смыс-
ле, ходят слухи, что…

— …бедная Анна Викторовна, вчера ведь улететь должна
была, а вернулась, наверное…

Я вжимаю голову в плечи, будто от удара. Они уже все зна-
ют. Или думают, что знают. В этой больнице стены не просто
говорят — они кричат.

В десять утра раздается общий вызов на планерку в кон-
ференц-зал. Необычно, вне графика. Ледяная тяжесть опус-
кается в живот. Я знаю, что это значит.

Зал заполнен. Весь персонал нашего и соседнего хирурги-
ческого отделения. Я стою у стены, стараясь быть незамет-
ной. Александр уже здесь. Он у доски, безупречный в новом,
отглаженном халате. Его лицо спокойно, властно. На нем нет
ни тени вчерашней ярости или смущения. Он — начальник.
Царь и бог в этих стенах.

Рядом с ним, чуть в сторонке, стоит Людмила. Она тоже
в белом халате, но на нем уже нашита новая, шитая шелком



 
 
 

бирка «старшая медсестра». Волосы уложены в тугой, без-
упречный пучок. На лице — деловая серьезность, но угол-
ки губ подрагивают от едва сдерживаемой улыбки. Ее взгляд
скользит по залу и на секунду задерживается на мне. В ее
глазах — не извинение, а вызов. И торжество.

— Коллеги, внимание, — голос Александра, усиленный
микрофоном, легко перекрывает гул. — Небольшое, но важ-
ное кадровое изменение. В связи с уходом на пенсию Вален-
тины Степановны, должность старшей медсестры хирурги-
ческого отделения с сегодняшнего дня занимает Людмила
Сергеевна Орлова.

В зале на секунду повисает тишина, а потом взрывается
сдержанным гулом удивления. Все знают Валентину Степа-
новну — опытнейшую, строгую, проработавшую здесь трид-
цать лет. И все знают Людмилу — молодую, не особо отли-
чившуюся медсестру из кардиологии.

— Людмила Сергеевна зарекомендовала себя как ответ-
ственный и перспективный работник, — продолжает Алек-
сандр, не обращая внимания на шепот. — Уверен, она спра-
вится с новыми обязанностями. Прошу вас оказывать ей все-
мерное содействие.

Он произносит это, глядя прямо перед собой. Но каж-
дый в этом зале понимает подтекст. Это демонстрация силы.
Публичная пощечина мне. Он не просто изменил. Он при-
вел любовницу на мою территорию и поставил ее над частью
моей работы. Он показал всем, кто здесь хозяин. И кто те-



 
 
 

перь — никто.
Планерка заканчивается. Все расходятся, бросая на меня

сочувствующие, любопытные или злорадные взгляды. Я на-
правляюсь к выходу, чувствуя, как спина деревенеет под тя-
жестью этих взглядов.

— Анна Викторовна, зайдите ко мне, пожалуйста, — его
голос настигает меня у двери. Вежливо, начальственно. —
По рабочим вопросам.

Я оборачиваюсь. Он уже уходит в сторону своего кабине-
та, не дожидаясь ответа. Приказ. Я следую за ним, чувствуя,
как ноги стали ватными.

Кабинет заведующего просторный, с видом на город. Он
закрывает дверь. Щелчок замка звучит громко, как выстрел.
Теперь мы одни.

Он не садится за свой начальственный стол. Он оборачи-
вается ко мне, прислоняется к краю стола, скрещивает руки
на груди. Маска делового спокойствия спала. На его лице —
холодное, сосредоточенное презрение.

— Ну что, — начинает он тихо, без предисловий. — По-
няла, как обстоят дела?

Я молчу. Просто смотрю на него.
— Твое вчерашнее представление, — продолжает он, —

было, конечно, эффектным. Вынос вещей, угрозы… Очень
эмоционально. Женщина, что сказать.

Он делает паузу, давая словам впитаться.
— Но это ничего не меняет. Ты видела сегодня утром?



 
 
 

Весь персонал уже в курсе. Но не как о жертве, поверь. Как
о скандалистке, которая не смогла удержать мужа. А я… я
— сильный руководитель, который даже в сложной личной
ситуации находит лучших специалистов на ключевые посты.

Его губы растягиваются в тонкую, безрадостную улыбку.
— Так устроен мир, Аня. Восприятие — все. И ты сейчас

в восприятии всех — неудачница. Истеричка. А я — успеш-
ный, перспективный мужчина. Которому, кстати, его моло-
дая сотрудница и подруга ждет сына.

Каждое слово — игла. Острая, отравленная.
— Что ты хочешь? — наконец срывается у меня. Голос

звучит чужим, сдавленным.
— Я хочу, чтобы ты приняла правила игры, — говорит

он просто. — Тишина. Никаких скандалов. Никаких попы-
ток делить наше имущество. Особенно квартиру. Ты в ней
живешь по моей доброй воле. Пока что. Потом как ребенок
родится, съедешь оттуда и никаких финансовых претензий.

— Иначе? — спрашиваю я, уже зная ответ.
— Иначе, — он отталкивается от стола и делает шаг ко

мне. Слишком близко. Я чувствую его запах, тот же, что вче-
ра. — Иначе я раздавлю твою карьеру, как букашку. У тебя
завтра же начнутся проблемы с каждой историей болезни.
Каждая твоя назначенная таблетка будет перепроверяться.
Каждый шов — критиковаться. Ты получишь самых безна-
дежных пациентов, и если с кем-то что-то случится… — он
разводит руками. — Ну, ты понимаешь. Халатность, неком-



 
 
 

петентность. В лучшем случае — увольнение по статье. В
худшем… комиссия, лишение лицензии. Ты останешься ни
с чем. Без работы, без репутации, без денег.

Он наклоняется ко мне, и его шепот становится ледяным
и четким, как хирургический инструмент.

— Ты думаешь, ты что-то значишь здесь? Ты — рядовой
хирург. Я — заведующий. У меня связи, авторитет, вес. Ты
— никто против меня. Запомни это раз и навсегда.

Он выпрямляется, смотрит на меня сверху вниз. В его гла-
зах — полная, безраздельная власть. Уверенность палача.

— Теперь можешь идти. На первом этаже поступает ре-
бенок с переломом. Будешь вести. И чтоб без ошибок, Анна
Викторовна. Я буду следить.



 
 
 

 
Глава 4

 
Ночь. Я сижу в пустой ординаторской, пью третью чашку

холодного, горького кофе. Он не бодрит. Он просто запол-
няет пустоту внутри. На часах — два. Тихая смена. Тоскли-
вая, как мое настроение.

От мыслей не убежать. Они роем кружат в голове, возвра-
щаясь к вчерашнему разговору. «Ты — никто». Его слова
вбиты в сознание, как гвозди. Мне даже в туалет страшно
выйти — вдруг встречу Людмилу в ее новом халате с шел-
ковой биркой. Ее победный взгляд. Я сжимаю ладонями го-
рячий стакан, пытаясь прогнать дрожь.

И вдруг тишину прорезает далекий, нарастающий вой си-
рен. Не одна. Много. Десятки. Они сливаются в леденящий
душу хор, который быстро приближается. Сердце замирает,
а потом начинает бешено колотиться, сбрасывая оцепенение.
Это звук беды. Большой беды.

Я выскакиваю в коридор. Он уже наполняется суетой. Бе-
гут санитары с каталками. Включается экстренная связь. Го-
лос диспетчера, обычно такой размеренный, срывается на
крик:

— Внимание всем дежурным бригадам! Массовое поступ-
ление! Взрыв в торговом центре «Северный»! Много постра-
давших! Готовьте операционные!

Время сжимается, превращаясь в один сплошной, лихо-



 
 
 

радочный момент. Мы — уже не люди, а части единого меха-
низма. Механизма спасения. Личная боль, унижение, страх
— все это отсекается, как скальпелем. Остается только хо-
лодная, до тошноты знакомая концентрация.

Первые носилки влетают в приемное отделение. Крики,
плач, запах гари и крови. Я уже не Анна, преданная жена. Я
— доктор Королева. Мои руки автоматически нащупывают
пульс, оценивают повреждения, отдаю распоряжения.

— Этого в третью операционную, у него внутреннее кро-
вотечение! Этого — на рентген, переломы! Ребенка — ко
мне, нужна срочная реплантация пальцев!

Адреналин жжет жилы. Голова ясная, как кристалл. Это
моя стихия. Единственное место, где я все еще что-то значу.
Где я — не никто.

И тут я вижу его. Александра. Он уже здесь, в эпицентре
хаоса, но не суетится. Он стоит, как капитан на мостике то-
нущего корабля, и раздает указания. Его взгляд находит ме-
ня в толпе. И в этом взгляде нет профессиональной солидар-
ности. Только холодный, расчетливый интерес.

Ко входу врывается новая группа санитаров. На носил-
ках — мужчина. Крупный, мощный, даже сейчас, в беспа-
мятстве. Его форма военная, вся в крови и копоти. Лицо —
бледное, восковое. Но волевое. Даже так. Рядом бежит капи-
тан в такой же закопченной форме, его лицо искажено ужа-
сом.

— Генерал Гордеев! — кричит он, хватая за руку перво-



 
 
 

го попавшегося врача. — Он детей прикрыл… собой… Он
должен жить! Он должен!

Слово «генерал» пролетает по коридору, как электриче-
ский разряд. К носилкам тут же устремляются журналисты,
прорвавшиеся вслед за скорыми. Вспышки фотокамер. Ше-
пот: «Герой… спас детей…»

Александр мгновенно оценивает обстановку. Он видит
раненого, видит прессу, видит меня. Я вижу, как в его глазах
что-то щелкает. Принимается решение.

Он делает несколько шагов и берет ситуацию под кон-
троль.

— Капитан, успокойтесь, — его голос громкий, властный,
рассчитанный на камеры. — Мы сделаем всё возможное. Ге-
нерал — в надежных руках.
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