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Аннотация
В поисках внутренней женщины
Книга, которую хочется открыть в тот день, когда кажется, что

ты потеряла себя.
Если однажды ты посмотрела в зеркало и перестала узнавать

себя, эта книга — для тебя.
Психолог Наташа Кузьмичева откровенно рассказывает о

своем пути после диагноза «рак шейки матки»: удалении матки,
потере возможности стать матерью, изменившемся теле и долгом
возвращении к себе.

Но эта книга — не о болезни.
Она о том, как снова почувствовать себя женщиной, когда

кажется, что вместе с диагнозом, операцией или возрастными
изменениями ты потеряла часть себя.

Это искренняя история, дополненная практическими
психологическими упражнениями, которые помогут принять свое
тело, вернуть самоценность, восстановить доверие к себе, снова
почувствовать свою красоту, женственность и внутреннюю опору.



 
 
 

Книга станет поддержкой женщинам, столкнувшимся с
онкологией, удалением матки, груди или яичников, ранней
менопаузой, бесплодием или непринятием себя после развода или
жизненных испытаний.
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Я никогда не думала, что буду писать эту книгу.
Если бы еще несколько лет назад кто-нибудь сказал мне,

что однажды я напишу книгу о том, как заново училась чув-
ствовать себя женщиной после онкологии, я бы только рас-
смеялась.

Мне казалось, что такие истории происходят с кем-то дру-
гим. С кем угодно, только не со мной.

Я была психологом. Помогала людям переживать кризи-
сы, справляться с тревогой, находить опору в самые слож-
ные периоды жизни. Строила планы, много работала, путе-
шествовала, влюблялась, смеялась, мечтала.

Я жила обычной жизнью.
До одного дня.
Дня, который разделил мою жизнь на «до» и «после».
Когда врач произнесла слово «рак», время словно остано-

вилось. В одну секунду исчезло ощущение будущего. Мир
продолжал жить своей жизнью: люди спешили по делам, кто-



 
 
 

то пил кофе, кто-то смеялся по телефону, светило солнце. А
моя жизнь уже никогда не должна была стать прежней.

Тогда мне казалось, что самое страшное — это болезнь.
Потом я поняла, что страшнее всего — потерять ощуще-

ние себя.
Когда тебе говорят, что придется удалить матку.
Когда ты не знаешь, удастся ли сохранить яичники.
Когда смотришь на свое тело и больше не узнаешь его.
Когда появляется шрамы.
Когда возникает страх, что ты больше никогда не почув-

ствуешь себя красивой, желанной, сексуальной.
Когда начинаешь спрашивать себя:
«А я вообще еще женщина?»
Именно этот вопрос стал отправной точкой моей истории.
Эта книга не о героизме.
Я не была бесстрашной.
Я плакала.
Злилась.
Завидовала.
Отчаивалась.
Иногда мне казалось, что я больше не справлюсь.
Я не хочу казаться сильнее, чем была на самом деле.
Я хочу быть честной.
Потому что именно честности мне самой когда-то очень

не хватало.
Мне хотелось найти женщину, которая не говорила бы:



 
 
 

«Держись, все будет хорошо».
А сказала бы:
«Я тоже боялась. Я тоже думала, что моя жизнь за-

кончилась. Но однажды снова начала жить.»
Именно такой книгой я мечтала написать эту историю.
Возможно, сейчас ты читаешь эти строки в больничной

палате.
Возможно, только что услышала свой диагноз.
Или уже закончила лечение, но никак не можешь принять

новое тело.
А может быть, ты никогда не сталкивалась с онкологией,

но пережила события, после которых перестала чувствовать
себя женщиной.

Если это так, знай: ты не одна.
Я не могу пройти этот путь вместо тебя.
Но могу взять тебя за руку.
И идти рядом.
Страница за страницей.
Пока однажды ты, как и я, не поймешь, что женщину

невозможно потерять.
Потому что она никогда не жила в матке, не жила в воло-

сах, не жила в красоте.
Она всегда жила внутри тебя.
И именно ее мы будем искать вместе.

Глава 1. Приговор моей прежней жизни



 
 
 

В кабинете было тихо. Настолько тихо, что я слышала соб-
ственное дыхание.

Врач что-то писала в моей карточке, а потом спокойно, с
едва уловимой ноткой сожаления, сказала:

— У вас рак. Нужно будет удалить опухоль, а вместе с ней
— матку…

Я опешила. Время словно остановилось.
Я смотрела на ее губы. Видела, что она продолжает гово-

рить. Наверное, рассказывала про операцию, прогнозы, ана-
лизы, дальнейшее лечение. Но я больше ничего не слышала.

Есть слова, после которых жизнь делится на «до» и «по-
сле».

«У вас рак» были именно такими словами.
На ватных ногах я вышла из кабинета. Даже не помню, как

открыла дверь. Не помню, как дошла до коридора.
Там меня ждала подруга.
Я просто упала в ее объятия и разрыдалась.
Не красиво, как показывают в кино.
Горько. Громко. Захлебываясь воздухом, слезами и соб-

ственной беспомощностью.
Мне казалось, что вместе с этими словами из меня вырва-

ли что-то очень важное. Что-то, чему я никогда не придавала
большого значения, пока не узнала, что могу это потерять.

Через несколько минут врач вышла из кабинета.
Она присела рядом, обняла меня за плечи и тихо сказала:
— Радуйтесь, что опухоль операбельна.



 
 
 

Сегодня, спустя время, я понимаю, что она хотела дать
мне надежду. Для врача это действительно были хорошие
новости. Операбельная опухоль — это шанс. Это возмож-
ность жить.

Но тогда…
Тогда я не могла радоваться.
Честно?
Мне было почти невозможно услышать слово «шанс», ко-

гда внутри эхом звучало совсем другое слово — «удалить».
Мне казалось, что вместе с маткой у меня забирают что-

то гораздо большее, чем орган.
Будто у меня забирают будущее.
Выбор.
Мечты, о которых я даже не успела всерьез задуматься.
Женственность.
Сексуальность.
Я никогда не относила себя к женщинам, которые с дет-

ства мечтали стать мамой. Наоборот. Долгое время я была
уверена, что дети — не моя история. Мне нравилась моя сво-
бода. Нравилась жизнь, в которой можно было выбирать се-
бя, путешествия, карьеру, новые проекты.

Я даже говорила, что, возможно, я чайлдфри.
Но в тот день произошло странное. Никто не спросил ме-

ня, чего Я хочу.
За меня уже решила болезнь.
И именно тогда я впервые почувствовала, насколько



 
 
 

огромная разница существует между словами «я не хочу» и
«я больше никогда не смогу».

Когда выбор принадлежит тебе, он почти ничего не весит.
Когда выбор отнимают — он становится неподъемным.
В тот день я плакала не только из-за диагноза.
Я оплакивала женщину, которой себя представляла.
Женщину, которая однажды, возможно, передумает.
Которая сможет выбирать.
Которая будет жить так, как захочет.
Мне казалось, что она умерла в том кабинете.
Но я тогда еще не знала самого главного.
Иногда должна умереть прежняя версия себя, чтобы ро-

дилась настоящая.
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