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Аннотация
Книга «Песня Бянь Ши» – разговор. О камне, который стал

продолжением руки. О теле, которое говорит языком цвета, тепла
и напряжения. О диагностике, которая начинается не с вопроса
«что болит?», а с тишины и внимания.

Автор не учит «приёмам»  – он делится опытом. О «Семи
вратах», за которые мастер не входит. И о том, почему иногда
лучше не брать в руки инструмент вовсе.

Для тех, кто уже в практике. И для тех, кто только хочет
научиться слышать.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Глава 1

Открывая свиток
 

Врач, умеющий определить болезнь только по
внешнему виду, – высший;
по голосу – совершенный;
по расспросу – ремесленник;
а по пульсу – лишь мастеровой.

Ци Бо

Врач должен лечить не болезнь, а больного.
Гиппократ

Ученик: Учитель, я хочу понять главное. Не как двигать
камень, не как ставить банки, не как разжигать моксу, а о
чём думать в первую очередь.

Когда я учился в медицинском колледже, нас учили: сна-
чала – диагноз. Остеохондроз, миозит, артроз, вегетососуди-
стая дистония или ещё что-то ясное. Потом – лечение. Про-
тивовоспалительное, расслабляющее, согревающее. Теперь
я учусь у тебя. И чувствую: здесь всё иначе. Но не могу ухва-
тить – в чём именно заключается разница.

Учитель: Ты почти ответил на свой вопрос.
В западной медицине ты думаешь: «Какая болезнь у этого

человека?» В Традиционной китайской медицине (ТКМ) ты
думаешь: «Какой меридиан болен?»



 
 
 

Это не замена одного списка названий другим. Это сме-
на точки обзора. Диагноз говорит: что сломалось. Меридиан
говорит: где застряла жизнь.

Ученик: Но ведь у болезни есть имя. Грыжа, гипертония,
артрит. Разве этого недостаточно?

Учитель: Этого достаточно, чтобы лечить болезнь. Но
недостаточно, чтобы встретить человека. Диагноз описывает
поломку. Меридиан описывает путь, на котором эта поломка
случилась.

Представь: в реке затонула лодка. Западный врач скажет:
«Лодка сломана, нужно чинить лодку». Он будет прав.

Но мастер ТКМ спросит иначе: «Почему лодка затонула
именно здесь? Какое течение, какой поворот русла, какой ка-
мень на дне привели к тому, что именно в этой точке река
перестала быть проходимой?»

Он чинит не лодку. Он расчищает русло.
Ученик: Значит, для тебя нет «больных поясниц»?
Учитель: Нет. Есть застой Ци в меридиане Мочевого пу-

зыря. Есть пустота Ян в меридиане Почек. Есть Ветер-Холод,
оккупировавший канал Жёлчного пузыря.

Боль в пояснице – это просто крик.
Меридиан – это тот, кто кричит.
Ученик: Но пациент приходит и говорит: «У меня ради-

кулит». Я должен переубеждать его?
Учитель: Нет. Ты должен перевести.
Пациент говорит на своём языке. Ты слушаешь – и пере-



 
 
 

водишь на язык меридианов, Ци, Крови, Пустоты и Полно-
ты.

А потом, когда начинаешь работать, ты говоришь уже на
языке тела – камнем, банкой, моксой, пальцами. Но думать
ты должен на языке меридианов. Потому что, если ты дума-
ешь – «радикулит», то будешь греть поясницу.

А если ты думаешь «пустота Ян Почек с поднявшимся
вверх пустым жаром» – ты поставишь моксу на Юн Цюань,
чтобы отвести огонь в стопы. Боль уйдёт из поясницы. Но ты
её даже не трогал.

Ученик: Учитель… это так просто и так сложно одновре-
менно.

Учитель: Всё, что рождается из смены взгляда, – одно-
временно и то и другое. Просто – потому что это всего лишь
вопрос: «Какой меридиан?» Сложно – потому что всю жизнь
тебя учили спрашивать иначе.

Ученик: А если я ошибусь? Если перепутаю меридиан?
Учитель: Ты перепутаешь. Много раз. Но каждый раз,

ошибаясь и возвращаясь, ты будешь слышать тело чуть яс-
нее. Потому что тело никогда не ошибается. Оно просто от-
вечает на тот вопрос, который ты задал.

Если ты спросил: «Какой диагноз?» – оно ответит болью.
Если ты спросил: «Какой меридиан?» – оно ответит от-

кликом.
Ученик: Значит, мастер – это тот, кто слышит меридиа-

ны?



 
 
 

Учитель: Нет. Мастер – это тот, кто никогда не перестаёт
их слушать.

Даже когда кажется, что ответа нет. Даже когда пациент
ушёл. Даже когда сам уже лежишь на кушетке, и кто-то ведёт
камень по твоей спине.

Ты всё равно слушаешь: какой меридиан?
Потому что это не вопрос. Это – способ быть в мире.
…
А теперь – выбрось это из головы.
Не запоминай. Не конспектируй.
Просто в следующий раз, когда к тебе придёт человек с

болью, – забудь всё, что знаешь о диагнозах. Хотя бы на ми-
нуту. И спроси себя:

Где застряла его Ци?
Ответ придёт не из книги.
Ответ придёт из руки.



 
 
 

 
Глава 2

Мой путь
 

Жизнь коротка, искусство долго, случай
скоротечен, опыт обманчив, суждение трудно.
Гиппократ

Тело того, кто постиг Дао, остаётся крепким и
здоровым. Кто не постиг Дао – стареет.
Ци Бо

Ученик: Учитель, прости моё любопытство! Где ты учил-
ся? Кто тебя учил?

Учитель: Мне часто задают этот вопрос. Обычно я отве-
чаю, что ещё учусь, потому что всего не расскажешь. И это
для меня довольно утомительно.

Пациенты ведут себя по-разному. Фантазируют и даже
иногда рассказывают придуманные ими небылицы другим
людям.

Например, что я много лет жил в Тибете. Да, один из моих
учителей лама Ринчен Тензин, но это не значит, что я бывал
в этих краях. Я вообще глубоко убеждён, что ты там, где твоё
Сердце.

И всё-таки я не оставлю твой вопрос без ответа.
Мой первый учитель был родом из семидесятых. Ему бы-



 
 
 

ло десять лет, и он, скрестив ноги в позе лотоса на полу мос-
ковской квартиры, искал ответы в древних книгах об Аюрве-
де. Он ещё не знал, что его главный учебник будет написан
не на санскрите, а на языке спины, наречии мышц и диалек-
те боли.

Прошло тридцать пять профессиональных зим. И два-
дцать лет назад моя рука взяла скребок из нефрита, а потом
из чёрного камня Бянь. Не холодную красоту, а глухой звон
глубин. Сердце выбрало его, узнав родственную твёрдость и
ту же готовность резонировать с тем, что скрыто.

Так, где же я учился? Я учился у тишины йогического
утра. У терпения, которому учат трактаты. У отчаяния, ко-
гда знания не срабатывали. И наконец – у мудрости простого
камня, который показал мне, что всё, что мне нужно знать,
уже написано на карте человеческого тела. Просто надо вы-
учить этот язык. И я учу его до сих пор. Каждый день. Каж-
дый сеанс – новая фраза, новый иероглиф, начертанный лу-
чом на коже».

Мой путь к встрече с гуаша начался в благословенном
1974 году.

Пионерский лагерь. Я заболел и лежал в палате. У меня
было много свободного времени. И я заполнил его чтением
журнала «Вокруг света». В одном из номеров мне попалась
статья о йоге. С этого момента и начался Путь.

Моим первым учителем был мой отец, Владимир Хацке-
левич Лиокумович. Он прекрасно знал и владел спортивным



 
 
 

массажем (тогда он назывался «финским»). Моим вторым
учителем стал Василий Петрович Елшанский, соратник мо-
его отца. Это была уникальная и легендарная личность. Аль-
пинист, известный своими походами и первовосхождения-
ми на Тянь-Шань в рамках развития армейского альпиниз-
ма. Мы много общались и говорили о Востоке, о йоге и мно-
гом другом. Светлая память о нём всегда в моём сердце.

В нашем доме было много книг по анатомии и физиоло-
гии. Мой дед, Хацкель Хаимович Лиокумович занимался на-
учными исследованиями. В частности, антропометрически-
ми. И дед, и отец написали несколько учебников по модели-
рованию и конструированию обуви и обувных колодок. Этот
дух я впитал с малых лет, и анатомические атласы рассмат-
ривал с большим интересом.

У меня не было выбора, и я попытался продолжить дело
деда и отца. Получил профессию модельера-кол од очника и
несколько лет работал в этой области.

Ученик: Учитель! Это очень интересно!
А когда ты в первый раз столкнулся именно с китай-

ской традиционной медициной? Ведь что-то такое наверня-
ка должно было быть в твоей жизни?

Учитель: Да, был такой случай. Это был 1981 год. Мой
отец сильно заболел. И к нам в гости приехал друг семьи. Он
был военным, кажется в звании подполковника. Его местом
службы был Дальний Восток. Посмотрев на отца, он сказал,
что, по его мнению, надо сделать баночный массаж. Этому



 
 
 

его научили китайцы.
О таком способе применения банок мы ни разу не слыша-

ли.
Да. Конечно, в каждой советской семье тогда были банки.

Их чаще всего хранили в коробках из-под обуви, и когда кто-
то заболевал, доставали и активно применяли. Ставили ста-
ционарно. Но, чтобы их двигать по телу?! Для нас это был
шок!

Друга семьи нисколько не смутили наши удивлённые ли-
ца. Он прекрасно справился. И надо отдать ему должное: эф-
фект был быстрым и заметным. Отцу стало значительно луч-
ше. Так и состоялось моё первое знакомство с традицион-
ной китайской медициной. А свой первый баночный массаж
я сделал ю лет спустя, работая в оздоровительном центре.

Этот центр открыл Василий Иванович Воробьёв – канди-
дат медицинских наук, доцент, главный диетолог Вооружён-
ных сил СССР. Автор одной из самых эффективных мето-
дик снижения веса.

В оздоровительном центре работали врачи различных
специализаций: терапевты, диетологи, эндокринологи, пси-
хотерапевты, гомеопаты, фитотерапевты.

Работала там и врач иглорефлексотерапевт, которая про-
ходила обучение в Китае в 1960-х. Когда мы познакомились,
ей было за 70. Я смотрел, как она работает, и запоминал.

Ученик: Она тебе что-то объясняла?
Учитель: Сначала нет. Это не в восточной традиции,



 
 
 

брать и сразу всё объяснять. Сначала надо научиться смот-
реть.

Сейчас, к сожалению, всё иначе. Сразу пытаются «поста-
вить руку». А человек ещё не успел напитаться мыслями и
образами. У него ещё не возникло желание повторить за учи-
телем. Это желание формируется не сразу. Постепенно – по-
этому ученик должен стоять и смотреть. Потом он сам нач-
нет задавать вопросы.

Разные вопросы.
Так делает хороший ученик. Плохой ученик вопросов не

задаёт. Либо ему всё понятно, либо не интересно. Он сидит,
и механически пишет конспект.

Из таких учеников получаются ремесленники.
Человек может быть прекрасным ремесленником, и в это

нет ничего плохого. У каждого свой Путь.
Ученик: Ты работал модельером. И как же так произо-

шло, что тяга к медицине взяла верх? Как ты оставил дело
династии?

Учитель: Просто пришло время.
Я получил медицинское образование и стал работать мас-

сажистом. Мне посчастливилось учиться лечебному масса-
жу у Натальи Ароновны Белой. Значительно позже я учился
у Михаила Анатольевича Ерёмушкина. Это знаковые фигу-
ры в моей профессиональной жизни.

Ученик: И всё-таки, что было предвестником твоей люб-
ви к гуаша?



 
 
 

Учитель: Я работал и думал, как удивительно гармонич-
но устроено тело человека. Эти размышления привели меня
к мысли о поиске закономерностей. Чем я и занялся. Знания,
полученные ранее (пластическая анатомия, черчение, рису-
нок, скульптура и др.) очень пригодились. Я много чертил
и много думал. Я не знал, что пытаюсь заново изобрести ве-
лосипед.

Прошло несколько лет, и моим домом стал НИИ транс-
плантологии и искусственных органов. Отделение физиоте-
рапии. И здесь моим наставником, и учителем стала замеча-
тельная врач (она же завотделением) Роза Фёдоровна Кады-
кова. Светлая ей память!

Были в тот период и другие специалисты, у которых я
учился. В частности, судьба меня свела с одним китайским
врачом. Специалистом по Туй На. Но всё это было лишь под-
готовкой к встрече с гуаша.

И вот, в 2006 году эта встреча состоялась!
Это была «любовь с первого взгляда»! Я понял и почув-

ствовал то, что искал все эти годы. Да, это был «велосипед»,
давным-давно изобретённый в Китае!

Пазл сложился!
В тот период моей жизни я уже ю лет работал в балете

Аллы Духовой «Тодес» (общий стаж работы в балете 22 го-
да). Искал систему, которая позволила бы как можно быст-
рее бороться с балетными и спортивными травмами.

У артистов балета, цирка и профессиональных спортсме-



 
 
 

нов нет большого количества времени на лечение и реабили-
тацию. Каждый держится за своё место и старается как мож-
но быстрее встать в строй.

Тогда я ещё ездил с артистами балета на гастроли. Са-
молёты, поезда, автобусы, гостиницы, концертные залы.
Предыдущий опыт позволял мне работать быстро и в любых
условиях, но это было всё равно не то, что я искал.

И вот, эта долгожданная встреча!
С ТКМ и гуаша первыми меня познакомили Елена Ива-

новна Пархоменко (тогда главный врач корпорации «Ли
Вест») и Наталья Николаевна Котенева (врач корпорации).
Они проходили обучение в Китае.

Позже были и другие учителя. В рамках международной
оздоровительной программы «Гринспринг» я учился у про-
фессора Хоу Чжисиня, на тот момент он занимал должность
заместителя председателя Секретариата Всекитайской меди-
цинской научной ассоциации по оздоровлению лиц преклон-
ного возраста, комиссии по профессиональному гуаша. У
профессора Ван Вэй из Тяньцзиньского университета ТКМ
и у других специалистов по гуаша из КНР.

Были многочасовые просмотры видеофильмов и, конеч-
но, практика. Практика каждый день. Из практики рождает-
ся опыт. Из опыта рождается интуиция.

Все люди разные. У каждого своя история. К каждому ну-
жен индивидуальный подход. Умение слышать, анализиро-
вать и сопереживать. Тогда есть вероятность, что ты смо-



 
 
 

жешь помочь.
Это мой Путь. Я ещё в дороге.
Чем дальше я иду по нему, тем яснее понимаю, что ничего

не понимаю.
У каждого свой Путь. И у тебя, мой дорогой ученик, –

свой. Желаю тебе благословенного и плодотворного путеше-
ствия! А я буду рядом.



 
 
 

 
Глава 3

История гуаша
 

Когда болезнь находится в крови, её следует
лечить камнем.
Ци Бо

Глуп тот врач, кто презирает знания,
доставшиеся от древних.
Гиппократ

Ученик: Расскажи мне о гуаша! Кто это придумал? С че-
го всё началось?

Учитель: Кто придумал и когда – этого не знает никто.
Пыль тысячелетий покрыла имена первых мудрецов. Это не
было «изобретением». Это было открытие – такое же древ-
нее, как первый вздох человека, почувствовавшего, что боль
уходит, если потереть ушибленную ногу камнем.

Ученик: Значит, это было случайно?
Учитель: В великом Дао нет случайностей. Есть наблю-

дение. Есть внимательность. Но можно сказать суверенно-
стью: всё началось с Вянь Ши. Камня, рождённого в глуби-
нах земли, несущего в себе память огня и давления.

Когда наши предки впервые взяли в руки обсидиановый
отщеп, чтобы соскоблить шкуру, они, возможно, нечаянно



 
 
 

соскоблили и боль. Когда они растирали застывшие мышцы
гладкой галькой у костра после долгой охоты – они уже всту-
пали на этот путь. Первые иглы и первые скребки делались
именно из этого чудо-камня. Не из бронзы, не из железа –
из камня. Поэтому самый первый из традиционных методов
лечения, старше даже иглы, так и называется – Бянь Ши, ле-
чение камнями.

Это была не «процедура». Это был инстинкт живого тела,
тянущегося к твёрдой материи Земли за помощью. Человек,
прижимавший тёплый плоский камень к ноющему боку, уже
практиковал гуаша. Он ещё не знал о меридианах, но его ру-
ка уже искала путь для выхода застоя.

Так что, когда ты спрашиваешь, «кто придумал», я отве-
чу: придумала сама жизнь. А мудрецы Древности лишь за-
метили это, дали этому имя, выстроили в систему и переда-
ли нам, как самый первый дар земли – камень – может вра-
чевать плоть, которая тоже вышла из земли.

Хочешь узнать, как из этого инстинкта родилось учение?
Ученик: Да! Конечно, хочу! Как инстинкт стал учением?
Учитель: Путь от инстинкта к учению – это путь от

вспышки молнии к карте звёздного неба. Сначала были на-
блюдения. Люди заметили: если провести заострённым кам-
нем по коже, остаётся след. Если сделать это с силой – след
красный, болезненный. Если провести легко, многократно,
по определённому месту – боль уходит, а на коже проступа-
ют странные отметины: красные, фиолетовые, словно тучи



 
 
 

под кожей.
Ученик: Следы Ша?
Учитель: Именно. Они не знали слова «токсин» или «за-

стой Ци». Они видели зримую болезнь, выходящую наружу.
И поняли: то, что вышло на свет, перестаёт вредить внутри.
Это был первый великий принцип: вывести наружу.

Потом пришли шаманы и лекари. Они стали связывать
эти следы не только с болью в месте нажима, но и с другими
недугами. Провели линию от стопы к колену – и прошла боль
в животе. Начертили узор на спине – и отпустила грусть. Так
постепенно создавалась невидимая карта тела. Прообраз ме-
ридианов.

Ученик: Но ведь меридианы – это для иглы! Разве скреб-
ком можно повлиять на них?

Учитель: Игла – это тонкая беседа, шёпот по точному
адресу. Скребок – это широкая речь, обращённая ко всему
«полю» тела, к поверхности кожи, которая, как ты знаешь,
есть продолжение внутренних путей. Мы не ищем одну точ-
ку. Мы расчищаем целый участок пути, чтобы Ци по нему
могла течь свободно. Как расчищают русло реки от хлама и
веток. Хотя, если быть точным, гуаша опосредованно может
работать не только с внешним. Это вопрос мастерства. По-
говорим об этом в другой раз.

Я продолжу.
И вот, когда много позже появились письмена и филосо-

фия, мудрецы вписали этот простой метод в великие тео-



 
 
 

рии Инь-Ян, Пяти Первоэлементов, циркуляции Ци и Кро-
ви. Они поняли, что гуаша – это не просто «скоблить». Это
регулировать, рассеивать избыток, согревать холод, двигать
застой. Так инстинкт стал искусством, а искусство – глубо-
ким знанием.

Но сердце метода осталось прежним: доверие к тому, что
тело хочет сказать, и камень, который помогает ему гово-
рить.

Может, теперь ты хочешь услышать голос тысячелетий?
Что говорят трактаты?

Ученик: Да! Конечно!



 
 
 

 
Глава 4

Голос тысячелетий
 

Врач должен уметь поведать о прошлом,
постичь настоящее и предвидеть будущее.
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