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Аннотация
Если Вы полагаете, что герой этой книги настоящее чудовище,

которое казнит без разбора правых и виноватых, время
проводит в бесконечных оргиях, устраивает своему любимому
коню Быстроногому великолепную конюшню непосредственно в
Сенате, то Вы ошибаетесь.

Это означает лишь, что Вы неплохо знакомы с официальной
историографией. Читали книги, смотрели фильмы о третьем
императоре Рима, Гае Августе Цезаре Германике. И имеете о нем
свое представление; с нашей точки зрения, глубоко неверное.

Авторы романа «Калигула» приносят Вам свои искренние
извинения. Ничего этого в книге, которая перед Вами, нет.

Есть любовь к Риму, есть великие дела, которые свершены
во славу отечества. Есть все, чтобы понять: это была короткая,
трудная, но яркая жизнь, от колыбели до последнего удара мечом.

История принца датского в сравнении с реальной историей
Калигулы – просто веселый водевиль. И после смерти императору
не довелось обрести покой; его оболгали. Кто и зачем это сделал?
Обо всем этом – на страницах книги
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Олег Фурсин
Калигула...

оболганный в веках
 

Предисловие.
 

Если Вы полагаете, что герой этой книги настоящее
чудовище, которое казнит без разбора правых и вино-
ватых, время проводит в бесконечных оргиях, устра-
ивает своему любимому коню Быстроногому велико-
лепную конюшню непосредственно в Сенате, то Вы
ошибаетесь.

Это означает лишь, что Вы неплохо знакомы с офи-
циальной историографией. Читали книги, смотрели
фильмы о третьем императоре Рима, Гае Августе Це-
заре Германике. И имеете о нем свое представление;
с нашей точки зрения, глубоко неверное.

Авторы романа «Калигула», Фурсин О.П., Какабад-
зе М.О., приносят Вам свои искренние извинения. Ни-
чего этого в книге, которая перед Вами, нет.

Зато есть в ней Тевтобургский лес, в котором ма-
лыш Калигула переживает глубочайшую трагедию
своего народа. Есть арены, на которых будущий це-



 
 
 

зарь рискует жизнью, сражаясь с собственной трусо-
стью. Есть его непролитые слезы о семье, которую
уничтожили: отец отравлен, мать и братья уморены
голодом или предпочли нож позорной казни. Есть тра-
гедия человека, который тяжко болен. Есть его лю-
бовь, неразделенная, но при этом обоюдная; не спра-
шивайте, как это возможно, читайте! Есть знамени-
тый «удар Германика», которым убивает цезарь. Есть
любовь к Риму, есть великие дела, которые свершены
во славу отечества. Есть все, чтобы понять: это бы-
ла короткая, трудная, но яркая жизнь, от колыбели
до последнего удара мечом. История принца датского
в сравнении с реальной историей Калигулы – просто
весёлыйводевиль. И после смерти императору не до-
велось обрести покой; его оболгали. Кто и зачем это
сделал? Обо всем этом – на страницах книги



 
 
 

Имя главного героя вынесено в название романа. Это тре-
тий император Рима, Гай Август Цезарь Германик, более из-
вестный в истории как Калигула.

Так прозвали будущего цезаря легионеры Рима, и произ-
носят они это имя очень ласково. Цезарь еще мал, ему все-
го три года. «Сапожок» — зовут малыша; мальчик одет как
легионеры, обут в калиги, сапоги солдатского образца, толь-
ко маленькие, по размеру его собственной ножки. Той самой
ножки, которая хоть и мала, но достойна мрамора дворцов,
только не по ним ступает.

Детство Калигулы не назовешь легким. Отец его, великий
полководец Германик, мать его, Агриппина Старшая, внуч-
ка первого императора Рима Октавиана Августа, детей сво-
их отнюдь не балуют. И старшие братья Калигулы, и сам Ка-



 
 
 

лигула, и младшие сестры его в той или иной мере познают
запахи костров в походных лагерях, неудобства житья в бре-
венчатых срубах. Семья полководца участвует в жизни отца,
а жизнь отца — это битвы с дикарями-германцами. Это по-
давления бунтов в войсках¸ недовольных политикой импера-
тора Тиберия. Это интриги, которым Германик, вероятный
наследник власти — и потому соперник родного сына Тибе-
рия — вынужден противостоять.

В жизнь Калигулы рано входит Тевтобургский лес. Это
боль Рима, одно из самых великих его страданий. Здесь по-
гибли три легиона Рима. Для страны, беспрестанно воюю-
щей, воинская честь отнюдь не пустой звук. Поражение в
бою — великий позор. Больше никогда в истории Рима не
будет легионов под номерами 17, 18, 19. Имена легионе-
ров, среди которых немало героев прошлых битв, навеки со-
трут с памятников. Их предадут забвению. Есть только одна
возможность помочь: вернуть орлы (значки легионов, нечто
вроде знамени, штандарта). Под орлами можно будет собрать
легион вновь, и тогда те, кто погиб, не умрут дважды

Калигула становится свидетелем огромной радости леги-
онов: два из трех орлов отбиты в бою, возвращены отцом
Риму. И свидетелем огромного горя, поистине безбрежного,
когда ему доведется участвовать вместе с легионерами в за-
хоронении останков тех, кто погиб в Тевтобургском лесу.

Детство Калигулы заканчивается в возрасте восьми лет,
когда погибает от яда его отец. В пригороде Антиохии, Эпи-



 
 
 

дафне.
Тиберий, напуганный успехами Германика на Рейне, от-

зывает полководца в Рим и отправляет его на Восток с опре-
деленной миссией. Поначалу все так завораживающе-пре-
красно: теплые соленые волны Красного моря, жаркое солн-
це, море песка, лежащего у подножия пирамид. Рядом с
отцом не страшно. Не страшны даже пристальные взгляды
жрецов, от которых слабеют ноги, кружится голова. Даже
крики и стоны мертвых в Долине Царей

Миссия Германиком отнюдь не провалена; но завершить
ее просто не дают. Смерть отца кладет начало печальному
ряду прощаний; юность Калигулы омрачена гонениями на
семью, гибелью родных и близких.

Возвратившаяся в Рим семья подвергается императором
Тиберием опале. Гибнут мать и старшие братья Калигулы,
гибнут страшно, от голода и ножа. Сам Калигула призыва-
ется Тиберием на Капри, где вдали от Рима и его ненави-
сти прячется тиран. Отныне Калигула подвергается опасно-
стям на каждом шагу. За ним следят, его вынуждают проте-
стовать, гневаться на Тиберия, высказывать опасные мысли.
Юноша привыкает носить маску. Он насмешлив, он без кон-
ца улыбается. И молчит. Высказаться — по какому бы то ни
было поводу — его не заставишь. Он понимает: смерть и без
того сторожит на каждом шагу. Калигула выживает.

Но юность есть юность. Он был бы стариком, если бы
умел лишь молчать и улыбаться. Ему необходимо выплес-



 
 
 

нуть свои эмоции. Его гнев, его ненависть, его энергия ищут
выхода. Поэтому он жаждет приключений. И находит их, ко-
нечно: на ристалищах в цирке, в гладиаторских боях, в сра-
жениях с соперниками в любви. В лупанариях Рима, в квар-
талах с дурною славой. В этих местах он воспринимает себя
чуть ли не храбрецом, тогда как в жизни обыденной он обык-
новенный трус. Трус, не сказавший и слова в защиту родных.
Это мучает его, это толкает на поступки дурные, подлые.

В своих приключениях на улицах Рима обретает Калигула
страшного недруга: и без того ненавидевшего всю его семью
временщика Тиберия, Луция Элия Сеяна. Здесь же находит
спасителя: Тень. Странная личность, глава тайной службы
Тиберия, будущий слуга Калигулы; он рядом, но почти не
видим, не слышен и не осязаем. Он спасает, когда этого тре-
бует Рим. И не спасает, если Рим безмолвствует

Единственный друг Калигулы — его сестра, Друзилла.
Есть, конечно, еще бабушка Антония, прабабушка Ливия,
дядя Клавдий, и каждый из них по-своему оберегает Кали-
гулу. Но друзьями он их не зовет, это родные. Не скоро до-
гадается Калигула, что и Друзилла ему не совсем друг. Он
любит сестру иначе, отнюдь не братской любовью. Он готов
убить, убивает тех, кто с нею рядом, он страдает любовью
почти животной к ней, родной, близкой, теплой. Но осозна-
ние своего чувства к ней как к женщине придет позже. Уже
после болезни, изменившей самого Калигулу.

Тиберий погибает. Это дар судьбы, но не только. Старик



 
 
 

заболевает, что естественно; однако смерть его отнюдь не
естественна. Помогает Тиберию уйти из жизни глава прето-
рианской гвардии Невий Серторий Макрон. Он душит Тибе-
рия; Калигула свидетель убийства, и вновь молчаливый сви-
детель. Макрона, также как и его жену, Эннию Невию, он
ненавидит. И это несмотря на то, что Энния стала его лю-
бовницей. Эта пара подбирается к Калигуле давно. Ясно, что
у них собственная цель, и состоит она в том, чтобы прибли-
зиться к власти через Калигулу. Энния на самом деле совра-
тила Калигулу: забыть обстоятельства их первой близости он
не в силах. Это произошло на могиле первой жены Калигу-
лы, которая погибла в родах. И вот теперь он обязан Макро-
ну не только тем, что они разделяют одну женщину на двоих,
но и тем, что пришел к власти.

Калигула — принцепс, он обрел империй. Он строит, он
созидает, он раздает деньги, дарит вольности, возвращает из
ссылок.

И, однако, судьба по-прежнему его не щадит. Умирает ба-
бушка Антония, несравненная и мудрая советчица в делах.
Калигула заболевает тем, что в его времена называлось «моз-
говой горячкой» (наиболее вероятен клещевой энцефалит,
затем его хроническая форма). Вся страна в слезах и молит-
вах: закалываются жертвенные животные, даются обещания
в храмы сражаться за императора в качестве легионера или
гладиатора, умереть за него. Принцепс выживает. Но и толь-
ко. Теперь у него судорожные припадки, постоянные голов-



 
 
 

ные боли, расстройства походки. Теперь он подозрителен и
ревнив. Теперь он мстителен. Великий понтифик Рима, то
есть первый жрец страны, равнодушно читает нужные фор-
мулы обречения на смерть тем людям, которые клялись уме-
реть во имя его выздоровления.

Он повинен в смерти внука Тиберия, молодого Тиберия
Гемелла. Он расправляется с Невием Серторием Макроном
и его женой. Он принуждает к смерти бывшего тестя, Марка
Силана

После смерти Друзиллы Калигула теряет вкус к жизни.
Он еще молод, но отчаяние и болезнь, постоянные спутни-
ки его жизни, подтачивают силы, губят. Его часто посещают
видения; ушедшие родные и близкие водят вокруг больного
хороводы смерти. Мольбы бессмысленны, просьбы не будут
услышаны.

Есть еще долг. Долг побуждает к жизни. Калигула сража-
ется в Германии. Калигула возвращает орла последнего из
легионов, погибших в Тевтобургском лесу. Затевает вместе с
дядей поход в Британию. Женщина, которую он все же встре-
тил после смерти Друзиллы, пусть и не любима им также го-
рячо, как сестра, но дарит ему покой душевный и ласку. Она
и мать, и сестра, и подруга. В конце концов, она разрешается
от бремени его ребенком, девочкой; это побуждает Калигу-
лу жениться на Милонии Цезонии. Калигула обожает дочь,
названную им Юлией Друзиллой.

Противостояние сената и императора достигает апогея.



 
 
 

Оно присутствовало все время правления Калигулы, непол-
ные четыре года его власти. И разрешается смертью Кали-
гулы от ударов мечей убийц. Погибает жена, погибает годо-
валая дочь. Оплакать их смерть некому. Рим приветствует
нового властителя, поднимает его на щиты преторианской
гвардии. Лишь дурачок императора, Порциус, чтобы вернуть
к жизни Калигулу, готов расстаться даже с полбенной кашей,
составляющей смысл его существования: он вечно голоден

Историю в том виде, в котором она ныне преподносит-
ся, от школьного уровня до академического, наукой назвать
можно только условно. Официальная история — не нау-
ка. Это либо приближенный к истине пересказ событий, —
то, что на самом деле есть лишь историография, описатель-
ная история, опирающаяся порой на факты, порой на обыч-
ные сплетни. Либо прямая ложь, фальсификация. Иногда —
взгляд заинтересованный, под который подводится нужная
идеология.

Перед нами как перед исследователями, как перед лите-
раторами, пишущими на историческую тему, в связи со всем
вышеперечисленным, встал ряд задач, весьма непростых для
решения. Это предисловие к книге — именно о том, как они
решались нами.

Наша трилогия ставит перед собой цель рассказать о за-
рождении, развитии и становлении христианства как рели-
гии. Это существенный промежуток времени, это значитель-
ное количество героев, в истории весьма известных. Рим-



 
 
 

ские императоры династии Юлиев — Клавдиев имеют пря-
мое отношение к названной теме. При Тиберии жил Иисус,
при Калигуле и Клавдии христианство давало первые рост-
ки, а по нашим представлениям, и зародилось при прямом
участии Клавдия; при Нероне училось сопротивлению, рос-
ло и ширилось. Оно неотделимо от Рима. И от политики вла-
стителей, от того, как вершили они судьбы мира.

Поначалу Калигула виделся нам героем «проходным».
Рассказать о нем следовало, но прямого и непосредственно-
го участия в формировании христианства как мировой ре-
лигии он не принимал, новым учением не интересовался, не
помогал и не препятствовал.

Но по мере накопления сведений наше отношение к это-
му человеку как к «проходному» потерялось. Мы вступили
с героем в фазу личного знакомства. А личное знакомство
предполагает и личностное отношение к фигуре. И, вопре-
ки мнению большинства, мы обнаружили массу фактов «за»,
отбросили массу фактов «против»; более того, мы полюби-
ли своего героя, прямого отношения к теме нашей трилогии
не имеющего. Судьба Калигулы — это история, по сравне-
нию с которой история Гамлета, принца датского, просто ве-
селенький водевиль

Так и получилось, что основную книгу мы продолжаем
писать, и главы, посвященные Калигуле, в нее войдут. Но,
вместе с тем, созрело решение опубликовать эти главы от-
дельной книгой. Как дань герою, не оставившему нас равно-



 
 
 

душными. Как дань человеку, которого человечество неза-
служенно оболгало. Чье имя стало символом зла, как и имя
Ирода Великого. Не в первый раз выступаем мы, таким об-
разом, «адвокатом дьявола». Об истинном, не мифическом
лице Ирода Великого мы писали в первой части трилогии,
в «Барнаше»

«Человека, умеющего наблюдать и анализировать, обма-
нуть просто невозможно. Его выводы будут безошибочны,
как теоремы Евклида». И еще из Конан Дойла: «По одной
капле воды человек, умеющий мыслить логически, может
сделать вывод о существовании Атлантического океана или
Ниагарского водопада, даже если он не видал ни того, ни
другого, и никогда о них не слыхал».

Дедукция привнесена в историческую науку Львом Гуми-
левым, которого мы считаем своим учителем, человеком, с
нашей точки зрения, сделавшим историю наукой. По мере
своих возможностей, руководствуясь его теорией, мы «вы-
плывали» из океана реальных фактов, выдумок и сплетен,
предложенных нам историческими источниками.

Очень образно ученый говорил о проблемах сбора и об-
работки исторической информации. «Если просто собрать
сведения из разных источников, то они чаще всего противо-
речат друг другу. Если же отобрать только те, которые меж-
ду собой согласуются, то они рассыпаются, как стальные ша-
рики, сложенные в виде пирамиды. Надо бы их скрепить,
сцементировать, да нечем!». Поэтому, считал он, необходим



 
 
 

анализ, который целесообразно проводить путем синхрони-
стического подбора фактов. Такой подбор помогает обна-
ружить преувеличения и недомолвки источников, а также
«белые пятна» в общей картине. Затем предлагал заполнять
«белые пятна» собственными выводами, восполняющими
причинно-следственные связи. Первоначальная канва собы-
тий, полученная из источников, будет воссоздана ими. Гуми-
лев рисовал графики, он создавал синхронистические таб-
лицы

Перед нами попытка внесения логики и математики в ис-
торию. Это великий шаг. По отношению к естественным на-
укам Кант отмечал, что в каждой из них столько же науки,
сколько математики. Что же касается истории, то она века-
ми обходилась без математики вообще. Лишь историческая
хронология пользовалась цифрами, чаще верными, а зача-
стую забытыми или намеренно подтасованными. Поэтому
хронология, как список цифр, без обнаружения связей мно-
жества фактов с другими, оказывалась абсолютно беспомощ-
на. Каждый факт требует нахождения его места в цепи собы-
тий, а далее и сверки с хронологической таблицей. Именно
тогда можно говорить о науке — истории, а прочее, т. е. ис-
ториография, — подсобное и не всегда нужное занятие.

«Один сенатор», «один всадник», без имени — таковы
обычно описания людей, которые погибают вследствие при-
казов Калигулы и его козней в ряде документов о той эпохе.
И говорится о множестве казней среди римской знати.



 
 
 

Однако давайте обратимся к фактам. Списки сенаторов
той эпохи имеют место быть, сохранились. А ведь это и есть
представители римской знати! Самые что ни на есть! Если
их казнили, то, каким же образом они продолжали занимать
свои должности из года в год?

Болгарский режиссер Яров Гырдев, тот, кто ставил «Ка-
лигулу» Камю с французским театром «Роза ветров» в Лиле,
утверждает, руководствуясь документами, что за четырехле-
тие правления Гая по его приказу были казнены 26–28 че-
ловек. Этот факт, возможно, не красит Гая Августа Цезаря
Германика. Но говорит о том, что он был цезарем в Риме
весьма милостивым! Учитывая число заговоров, против него
составленных

Мы старались следовать принципам Льва Гумилева в
своей работе. Мы занимались математикой, пусть в самом
скромном ее выражении. Искали логические решения в со-
ответствии с методом дедукции, не забывая и индукцию. Мы
старались внести принцип стереоскопии в свое исследова-
ние. Смотрели и «из мышиной норы», и «с высоты кургана»,
старались разглядеть что-либо «с высоты птичьего полета»,
насколько позволяло нам наше знание истории. Соглашались
с ученым в том, что каждый из этих трех взглядов имеет пра-
во на существование и правдив. Но вид-то разный! И оценка
событий, следовательно, разная. А вот выводы должны быть
синтетическими. Мы пытались это сделать.

Стереоскопический способ рассматривания истории,



 
 
 

предложенный Гумилевым, использовался нами на уровне
четвертого — пятого приближений.

Образно говоря, первое приближение — это взгляд с «вы-
соты птичьего полета», когда окидывается взором весь пе-
риод существования человечества. На этом уровне видны
очень крупные процессы, глобальные — смена формаций,
демографический рост населения, технический прогресс.

Если говорить о втором приближении, то это виток дли-
ной около 5 тыс. лет. Это те самые исторические культуры,
которые то и дело сменяют друг друга, веками сосуществуя
на поверхности планеты Земля. Так, заря Эллады совпала с
закатом Египта и началом упадка могущества Ассирийского
царства и Вавилонии.

В третьем приближении видим только одну культуру, пе-
реживающую свою юность, зрелость и старость. Перед на-
ми предстанет картина социальной борьбы. В древнем Риме
шла борьба патрициев и плебеев, затем — оптиматов и по-
пуляров, потом — сената и легионеров.

Принцип понятен. Тогда четвертое и пятые приближения
с помощью «историоскопа» (по Гумилеву), воображаемого,
конечно, для литератора представляет собой особый инте-
рес. Можно увидеть отдельную эпоху. В которой нет места
существенной смене формаций, не заметен явно демогра-
фический рост населения. То есть глобальные общие рит-
мы истории уже не так очевидны, как на большом времен-
ном участке, с «высоты птичьего полета». Зато отчетливы



 
 
 

и выпуклы, как отмечал Гумилев, характеры и судьбы от-
дельных людей. Историк может говорить о необузданности
Мария, железной воле Суллы, легкомыслии Помпея, преду-
смотрительности Цезаря, влюбчивости Антония и расчетли-
вости Октавиана. Все это — до Калигулы. А после он ста-
нет говорить, наверно, о неразборчивости Агриппины Млад-
шей. О жестокости Нерона. О том, что горе от ума сгубило
Клавдия. О предательстве Сенеки.

Пятый уровень приближения, по Гумилеву, «при котором
в поле зрения оказывается один человек. Если этот чело-
век Пушкин — возникнет пушкиноведение, если Шекспир
— шекспирология. Но здесь история смыкается с биографи-
ческим жанром и перестает быть сама собой. Шкала исто-
риоскопа исчерпана». О Калигуле мы говорили на этом по-
следнем уровне шкалы.

Почему мы говорим о предательстве Сенеки?
Предметом пристального нашего внимания были доку-

менты эпохи, касающиеся Рима. И тут ряд иллюзий наших
развеялся. Мы были вынуждены признать, например, что
весьма ценимый нами до сегодняшних дней Гай Светоний
Транквилл, — историограф, но не историк, причем не са-
мый добросовестный. Истина и ложь часто бывают смешаны
в рассказе, все дело в пропорциях; а у Светония они явно
смещены в сторону сплетен и прямых инсинуаций. Недаром
зовут этого автора отцом «желтой прессы» своего времени.
И это не самое еще страшное деяние.



 
 
 

Вот Луций Анней Сенека, философ-стоик, политический
деятель, писатель — блестящий фальсификатор истории.
Несмотря на то, что трудов исторических он не оставил. Ведь
история как наука слагается из двух составляющих: из са-
мого процесса движения во времени и описания этого про-
цесса. Сенека вмешивался в сам процесс движения, настоль-
ко активно, насколько позволяли ему немалые возможности.
Заметим, что в первую очередь Сенеке обязаны мы значи-
тельной переделкой истории первого века нашей эры.

Автор «Нравственных писем к Луцилию» был непростым
человеком. Во многих энциклопедиях можно прочесть о
том, что Сенека-де был идеологом сенатской оппозиции дес-
потическим тенденциям первых римских императоров, бор-
цом с абсолютизацией власти. Но факты говорят об обрат-
ном.

При малолетнем воспитаннике своем, Нероне, был един-
ственным фактическим властителем Рима на протяжении
семи лет. Владел немыслимым состоянием: триста милли-
онов сестерциев. Был консулом. И это человек, который
утверждал:

«Пусть привлекают других и война, и курульные кресла,
Все, что лелеет в себе тщетную радость свою. Почестей я не
ищу; быть бы частью народа простого И до последнего дня
днями своими владеть». Потом оперился его воспитанник.
Воспитанник, которого хорошо учил Сенека, оказался пре-
красным учеником. К власти его тянуло не меньше, чем вос-



 
 
 

питателя. Поступки воспитанника вызывали недоумение и
ужас в Риме.

«Высоконравственный» учитель, философ-стоик, оказал-
ся обыкновенным трусом; когда его косвенно заставили
поучаствовать в убийстве его высокой покровительницы,
Агриппины, любовником которой он был — он поучаство-
вал! И лично писал позорное письмо императора в сенат,
оправдывающее сей поступок. Трудно представить себе бо-
лее «нравственное поведение» философа-стоика.

Говорят, Сенека оставил все свое состояние Нерону, уда-
лился от дел в знак протеста. А что же ему оставалось?! Все
равно бы отняли, он своего воспитанника знал лучше, чем
кто-либо другой. Это была попытка откупиться, которая не
удалась.

Смерть Сенеки, на наш взгляд, это не что иное, как вос-
торжествовавшая справедливость. Стоик долго шел на пово-
ду у собственной трусости, потворствуя выходкам Нерона,
идя на непозволительный компромисс. И стал жертвой этой
самой трусости. Зная Нерона, трудно предположить, что он
убил в Сенеке свою совесть, как трактуют это многие истори-
ки. Убивать-то и нечего было тому, кто так спокойно распра-
вился с собственной матерью. В полной мере перенял вос-
питанник от воспитателя умение лицедействовать; способ-
ность говорить о высоком, творя низкое

Мы нашли ряд фактов, которые позволяют сделать логич-
ное предположение: Луций Анней Сенека был отцом Неро-



 
 
 

на, или предполагал, что мог им быть. Об этом — в следую-
щей книге.

А вот о том, что заставило Сенеку расправиться с истори-
ей своего века, следует написать уже сейчас.

Личные взаимоотношения с императором Клавдием скла-
дывались у него весьма непросто. В самом начале правле-
ния Клавдия за дворцовую интригу был отправлен Сенека в
ссылку на Корсику, на восемь лет. В числе прочих обвине-
ний было обвинение в любовной связи с Агриппиной, мате-
рью Нерона. Она только вернулась из ссылки, куда отправил
ее Калигула; была возвращена дядей, Клавдием. К Сенеке
новоявленный император отнесся, как видим, менее благо-
склонно.

Но даже не эта ссылка, весьма болезненная для Сенеки,
основная причина его ненависти к Клавдию. Руководство-
вался философ и завистью человека небесталанного к чело-
веку безмерно талантливому.

Сам он, Сенека, из всадников, Клавдий — урожден-
ный патриций. Сам он из Кордобы, покоренной римлянами,
Клавдий из сабинян, которые стояли у истоков создания Ри-
ма. Клавдий великий историк, Сенека ею не владеет, его сте-
зя — малые формы. Клавдий у власти, которая принадлежит
ему по крови, Сенека к ней только прилипнуть пытается, че-
рез Агриппину, женщину; через продажный сенат. Клавдий
успешный полководец, Клавдий покоритель Британии, что
не удалось даже Цезарю и Октавиану, он прекрасный поли-



 
 
 

тик, Клавдий знает языки, Клавдий владеет логикой и мате-
матикой так, что выстраивает теорию игр. Клавдий занима-
ется орфографией, он лично тушит пожары, он женится на
Агриппине, к которой неравнодушен Сенека.

Просто Моцарт и Сальери по Пушкину! И стоик не усто-
ял! Только в руках у Сальери был лишь яд. А возможности
Сенеки после смерти императора Клавдия были не ограни-
чены, как говорилось выше. Он сделал все, чтоб вычеркнуть
из истории Клавдия.

Книги Клавдия уничтожаются, его нововведения преда-
ются забвению. Его памятники разрушаются. Даже монеты
с его изображением переплавляются. Его имя осмеивается.
Его деяния оплевываются. И вот, один из самых великих
властителей Рима действительно вычеркнут из истории.

Что же касается Калигулы, он вовсе не был основной ми-
шенью Луция Аннея Сенеки. Просто он был племянником
Клавдия. Просто являл собой полную противоположность
воспитаннику последнего. Философ поступал как некоторые
недалекие родители, оправдывающие таким образом свое
дитя, что бы оно ни делало: «Мой еще не самый плохой! Вы
посмотрите, что другие-то вытворяют!». И старался, описы-
вал то, что было и чего не случалось. Оправдать Нерона,
очернить Калигулу, вот в чем видел свою задачу Сенека. Го-
воря словами профессора Энтони Баррета: «Образ Калигу-
лы как чудовища сложился уже ПОСЛЕ его правления и стал
следствием идеологических интервенций».



 
 
 

Историческая наука, как любая другая, опирается на фак-
ты. Только здесь факты извлекаются из исторических ис-
точников. Тонкости перевода, тонкости отношения пишу-
щего к описываемым событиям, стремление подвести под
определенную идеологию: сколько препятствий к тому, чтоб
факт предстал только фактом! Голым, не трактуемым вкось
и вкривь. Как писал об этом Гумилев: «В каких бы выраже-
ниях ни было сказано о поражении, допустим, русских на ре-
ке Калке — факт не изменится и убитые князья не воскрес-
нут. Для нашего анализа достаточно такого перевода и даже
следует ограничиться именно им, чтобы иметь возможность
взвесить все pro et contra беспристрастно».

В ходе работы над своей книгой мы тщательно собирали
подобные «голые» факты; накапливали, сверяли по источни-
кам. И на основании таких фактов строили предположения.
Да, они не совпадают с общепринятыми, зато укладываются
в канву событий, описанных историками, зато они логичны.
Потом прибегли к литературному описанию того, КАК это
могло быть на самом деле. На нынешнем уровне наших зна-
ний, теперь, когда мы прожили с Калигулой всю его жизнь,
от колыбели до последнего удара мечом, нам не страшно спо-
рить с такими авторитетами, как историк Светоний или ли-
тератор Камю

Что из этого получилось, — судить вам, дорогие чи-
татели...



 
 
 

 
Глава 1. Детство.

 

Малыша, которому было всего три года, звали длинно,
торжественно и очень величаво – Гай Юлий Цезарь[1]. Впро-
чем, сам малыш об этом ещё ничего толком не знал. И длин-
ное составное имя того, кто был его прапрадедом, уже до-
вольно далёким предшественником, как по крови, так и по
будущей власти, и сама эта власть, и даже название страны,
в которой он родился, гордое слово «Рим», – все это было
для него не более чем пустым звуком. Он привык к ласково-
му прозвищу «Калигула»[2]. Так звали его те, кто были ему
няньками и мамками, куда более ласковыми, чем его родная
мать. Так звали его легионеры великого Рима. Он всегда, с



 
 
 

тех самых пор, как вышел из пеленок, был одет так, как были
одеты они. Он жил там, где жили они – в своих походных, ма-
ло обустроенных лагерях. Он знавал шум битв, как его зна-
ли они. Он тянулся с детства к сверкающим мечам, хватал-
ся за пилумы[3]. Он хорошо спал в седле, держась за спину
приласкавшего его кентуриона. Любил огонь костров, запах
жареного мяса, воспаряющий к небесам. И хотя Гай родил-
ся в Анции[4], людская молва приписала ему другое место
рождения – лагеря рейнской армии, подхватила стишки, со-
чиненные кем-то из любящих близких в качестве эпиграм-
мы, шутки, но распевали эту шутку повсюду вполне всерьёз:

В лагере был он рожден, под отцовским оружием вырос:
Это ль не знак, что ему высшая власть суждена?[5]
Детские сапожки солдатского образца дали ему имя. Отец

его был великим полководцем, носившим славное имя Гер-
маник[6]. Мать его[7], повсюду следовавшая за героическим
мужем, почиталась солдатами как образец древней нрав-
ственности. Они звали ее украшением родины и подчиня-
лись ей

Сегодня у столь достойного малыша, сына великих роди-
телей, день был не самым удачным. Мать отшлепала его с
утра за какую-то маленькую провинность, во всяком случае,
он сам не ощущал за собой вины. Раньше ему позволялось
баловаться, а этот раз стал исключением, притом обидным.
Когда повозки двинулись в путь, сопровождаемые легионом,
и вступили под сень леса, называемого Тевтобургским[8],



 
 
 

ребенок не мог знать, что это – печальная экспедиция. Он
веселился, щебетал, как щебетали в лесу птицы. Обеспоко-
енные поначалу множеством людей, идущих между деревья-
ми, птицы вскоре привыкли, и теперь уж заливались в пол-
ный голос.

Шаг легиона был расстроен, никто не обменивался обыч-
ными шутками, не было передразниваний, криков, песен.
Один Калигула, как уже говорилось, шумел, да птицы из-
под крон деревьев, славящие занимающийся день, щедроту
солнечного тепла, возвратившегося после прохладной, оро-
шенной дождем ночи. Справиться с птицами не в силах была
и сама Агриппина, волевая, энергичная, непреклонная его
мать. Зато с сыном она быстро разобралась. Некоторое вре-
мя она уговаривала мальчика посидеть спокойно. Расшалив-
шийся Гай, ощущая себя центром вдруг притихшего и даже
затаившегося мира, не мог удержаться. Повозка проезжала
под деревом, ветви которого довольно низко нависли над его
головой. Мгновение – и Калигула повис на ветке. Холодная
вода хлынула на голову сидящей в повозке матери с годова-
лой сестрой Гая на руках. Агриппина-младшая залилась пла-
чем, протестуя против нежданной холодной ванны. Старшая
же Агриппина, женщина с бледным, отечным и в пятнах ли-
цом, которое отнюдь не красила очередная, пятая по счету
беременность, попыталась удержать одной рукой Гая. Ей это
не удалось. Мальчишка из повозки выпал, но не расшибся.
Ветка удержала его, легкого, и он заливался смехом, указы-



 
 
 

вая пальцем на мокрых женщин. Вот за это мать и отшлепа-
ла его, предусмотрительно передав сначала девочку няньке.
Было не больно, зато обидно. А за поднятый плач мать еще и
добавила Гаю пару затрещин. Его вновь усадили в повозку.
Он уснул под мерное покачивание колес. Ему снился отец.

Облаченный в собственное величие, одетый в крепкую
броню собственной славы, Германик все же изредка, когда
судьба дарила им часы покоя и уединения, становился тем,
кем он был по-настоящему в сердце своем, – нежно лю-
бящим отцом и мужем. Он ласково касался рукой головки
младшенькой своей, Агриппины Юлии, таращившей на от-
ца светлые глаза. Она ему улыбалась, тянула ручки. Находил
слова для двух старших сыновей, Нерона и Друза Цезарей;
рассказывал им подробности былых боев, объяснял причи-
ны неудач, но чаще, конечно, побед. Ведь они были рим-
лянами. Их судьба была особой, они рождались, чтобы по-
беждать. Легко, беззлобно посмеивался над женой, Агрип-
пиной. Он называл ее, вспоминая свою былую любовь к гре-
ческой литературе и истории, своей Афиной Палладой[9],
непобедимой и страстной воительницей. Агриппина, местом
рождения которой были греческие Афины, не возражала. Он
нежно разглаживал морщины на ее лбу, пытался развести
сжатые сурово брови. Часто вел старый, ни к чему не приво-
дящий спор, просто по привычке. И из сострадания к ней,
лишенной обычных удобств и положения знатной женщи-
ны. А ведь она была внучкой императора Октавиана, значит,



 
 
 

имела все права на лучшее.
– Доля женщин должна быть иной, родная. Носить краси-

вые одежды, радуя взоры мужчин. Смеяться чаще. Бросать
порою детей на нянек и блистать в кругу подруг, под пение
и музыку, ласкающие слух куда более чем бряцание оружия.
Язык женщины, дабы он произносил столь нужные мужчи-
нам нежности, не был злым, должен, по меньшей мере, пом-
нить легкую ласку вина из кратера[10] и изысканной еды

– На что Германику подобная жена, скажи, – упрямо сводя
брови даже под рукою обожаемого мужа, отвечала Агриппи-
на. – Хорошая мать не оторвет ребенка от стремян, когда он
мальчик и римлянин. Хорошая мать не лишит дочери жи-
вого примера великого отца, дабы дочь знала, какими долж-
ны быть она и ее собственные дети. Хорошая жена не ста-
нет бормотать усталому мужу нелепости. Ей достанет других
дел; разве я плохо перевязывала твои раны? Я утирала кро-
вавый пот с твоего лица и усмиряла твою боль. Я знала все-
гда, что сказать усталому воину, когда дух его едва не слом-
лен

– Да, соглашался с нею Германик, – ты всегда была редкой
женой, истинной римлянкой, моя дорогая.

Затевая каждый раз сей спор, он надеялся в душе на по-
добный ответ жены; ее присутствие в его жизни было, пожа-
луй, единственной радостью, что мог себе позволить Герма-
ник. Лишись он этой малости, и жизнь стала бы совсем пу-
стой и глупой шуткой неблагосклонных богов.



 
 
 

– Но улыбнись сейчас, не хмурься хотя бы в эти мгновения
покоя. Дай мне Калигулу, – говорил он обычно.

Гай, страстно привязанный к отцу, не умел проявить сво-
его чувства. Жался чаще где-то в углу, не сводя глаз с Гер-
маника, и ждал его взора, улыбки. Мать хватала малыша за
руку, вытаскивала на свет, к теплу, к объятьям отца. Маль-
чик вдыхал крепкий мужской запах, жмурился от счастья

Высоко взлетает Калигула, устроенный отцом на согну-
той в колене ноге. Малыш знавал качели и посерьезней, во-
ины легко устраивали их на крепких веревках между дере-
вьев. Но отцовская нога лучше, много лучше. Германик вы-
соко подбрасывает сына, крепко держа за руки. Он улыбает-
ся, смеется и сам в ответ на счастливый смех сына. Он бор-
мочет какие-то наспех придуманные, глупые стишки в такт
раскачиванию.

– Сапожок мой, сапожок, круглолицый сапожок, – вот та-
кие глупости способен произносить автор греческих пьес в
прошлом, великий полководец и наследник Тиберия, несги-
баемый воин Германик, когда возится со своим младшень-
ким сыном

Укачанный мерным движением повозки, изредка подска-
кивающей на ухабах, маленький Калигула смеется во сне,
подбрасываемый отцом. Он видит отца, он видит мать, со-
изволившую все же украсить этот день своей улыбкой. Эта
улыбка – словно солнце из-за туч после многих, многих дней
непогоды и даже бурь



 
 
 

Меж тем повозка въезжала из леса в Дэрское[11] ущелье.
Горы из кремнистого известняка, окаймленного с двух сто-
рон песчаными дюнами. Глубокий слой песка, сбитого вет-
ром в дюнные холмы. Все меньше деревьев, и повсюду ве-
реск. Маленький ручей, бегущий куда-то к северу. Дюны пе-
ремежаются болотами, топью. Мрачный, странный пейзаж.
Дорога идет по склону горы, в дюнах и увязнуть недолго.

Повозка остановилась там, где ущелье стало совсем уз-
ким. Проход в двести пассов[12] шириной между гор, узкая
лощина. Что там, на дне ее?

Мальчик проснулся от глухих рыданий женщин. К рыда-
ниям присоединилось затем бряцанье щитов, о которые мер-
но ударялись мечи. Он услышал повторяемые ритмично под
эти удары странные слова.

– Вар[13], верни мне мои легионы[14], – вот что глухо,
недобро, многократно произносил легион его отца устами
множества воинов. И сопровождал эти странные слова сту-
ком щитов.

Калигула ощутил угрозу в этих непонятных словах. Он
ощутил угрозу в звуках брани, разглядел ее в лицах близко
стоящих к нему легионеров. Они были суровы, непроница-
емы. Малыш еще никогда не видел их такими. Сошедшая с
повозки мать не просто плакала. Она, склонившись над ка-
ким-то холмом, рыдала громко и вслух. Развевающаяся на
ветру стола временами очерчивала больших размеров жи-
вот, который мать придерживала руками. Волосы ее были



 
 
 

распущены, изо рта вырывался то стон, то вой какой-то, и
обрывался потом на высокой ноте. Мать содрогалась всем
телом, дрожала, снова начинала крик

Не помня себя, мальчик слетел вниз с повозки. Зрелище
рыдающей матери потрясало; она не позволяла себе подоб-
ного. Далека была в их обыденной жизни от жалоб и криков,
а уж от слез и рыданий – тем более. Невдалеке Гай разгля-
дел и отца; по лицу его сильного, непобедимого отца стека-
ли слезы. Калигула был всего лишь ребенком, и хотя окру-
жающий мир бывал суров к его близким, на него это еще не
распространялось. Что бы ни случилось, люди вокруг могли
быть строгими к нему, и только. Но чтобы все вокруг угро-
жали или плакали

Он бросился к той, что рыдала, за помощью. Он знал, что
она строга, и неласкова, и сердита. Но зов, что бросил его к
ее подолу, был намного древнее маленького Гая. То была его
мать, а искать защиты, прежде всего у матери – что может
быть естественнее для ребенка?

Наверное, Агриппина любила его. Ведь он был не просто
ребенком, а сыном, надеждой ее сердца римской матроны.
Младшеньким мальчиком в семье. Глаза ее обожаемого му-
жа светлели, остановившись на Калигуле. И не только ее му-
жа, но и всего войска. Легионеры шли в бой с легким серд-
цем, когда она провожала их, держа на руках сына, протяги-
вая его каждому – как часть родины, как символ того, за что
они шли сражаться. Но Агриппина и впрямь была излишне



 
 
 

суровой женщиной. Не щадя никогда себя, она не находила
нужным щадить и других. Особенно мужчин. А малыш Гай
был в ее сердце мужчиной.

И она не стала утешать Калигулу. Она поднялась с ко-
лен, на которые упала в очередном приступе горя несколь-
ко мгновений назад. И повернула сына, прячущего лицо в
складках ее одежды, к тому, на что уже давно с ужасом и
состраданием были устремлены лица всех участников этой
сцены.

– Ты римлянин, сын мой, – сказала она. – Вот и смотри.
И он стал смотреть. Под бесконечный стук щитов и стран-

ные слова, исполненные угрозы:
– Вар, верни мне мои легионы
Он увидел нечто подобное множеству лагерей, что стро-

или римляне в походах. Открытая поляна; на ней полураз-
рушенный вал, неполной глубины ров. Повсюду посреди по-
ля скелеты, где одинокие, где наваленные грудами. Облом-
ки оружия. Качающиеся на виселицах останки, выбеленные
солнцем кости. Человеческие черепа, пригвожденные к дре-
весным стволам.

Он не понимал этой картины. Но страшился множества
костей, конских и человеческих, черепов, глядящих на него
широкими, лишенными глаз глазницами. Отец с матерью не
страшились. Германик подал пример всем прочим. Стал со-
бирать кости и нести их к открытой яме. Агриппина помо-
гала ему.



 
 
 

В стороне от них, но близко от Калигулы раздался гром-
кий мужской плач. Рыдая, простирал к дереву руки знако-
мый малышу кентурион, часто бравший его в свое седло.

– Я нашёл тебя брат, я тебя нашёл!
Кентуриона окружили соратники, увещевали его, как мог-

ли.
– Как можно узнать брата по голому черепу, дружище? –

уговаривал его один.
– В самом деле, – вторил другой, – Фламинин, глупо так

убиваться. Брат твой погиб здесь, но кости его смешались с
другими костями, быть может, и германскими тоже. Помоги
похоронить их с честью, и долг перед братом ты выполнишь.
А брат уж выполнил его давно, не вернувшись из этого про-
клятого места

– Что вы мне твердите, будто я ребенок, что не найти мне
брата? Он получил свою первую рану еще в Косматой Гал-
лии[15], и вот она, страшная зарубка, на черепе! А кости,
что лежат под деревом? Много ли трехпалых с изуродован-
ной левой рукой? Это – память от винделиков[16], но брат
считал, что ему повезло, рука-то не правая. Он и с этим об-
рубком был неплох, мой брат, пока не поймали его в ловуш-
ку глупость Вара и храбрость Арминия[17].

– Вот и фалеры[18] его тут, под деревом. Вот как свиде-
лись мы с тобою, брат! – повторял, будто в бреду, легионер,
и перемежал эти слова громкими рыданиями.

Калигула подобрался поближе к плачущему Фламинину.



 
 
 

Хотелось приласкать кентуриона, утешить. Тот ведь не ску-
пился на ласку, когда Калигула плакал. Но Калигуле еще
можно, он хоть и легионер, но маленький! а Фламинину не
надо бы. И отцу тоже неправильно плакать. И маме

Диск в руках Фламинина. Красивый такой! Белое впере-
мешку с синеньким. Фалеры такие еще не видел Калигула.

Он осторожно вынул из руки Фламинина награду. С диска
на Калигулу взглянул Купидон. С плетеной косой, идущей
от темени ко лбу. Маленький такой, как сам Калигула. И ес-
ли уж честно, совсем на него похожий! Да что это, не сам ли
Калигула изображен на диске? И мальчик помчался к мате-
ри, мало утешающей обычно, зато не оставляющей вопросы
без ответа.

– Мама, мама, посмотри! – кричал он на ходу, захлебы-
вался от возбуждения. – Смотри мама, это я!

Добежав до матери, он протянул ей диск из сине-белого
агата с изображением Купидона. Руки матери дрожали, ко-
гда она взяла награду из рук. И губы ее тоже дрожали.

– Это Гай Юлий Цезарь[19], – сказала мать. – Но это не ты,
Калигула. Благодарение Салюс[20], мальчик мой, то не ты.

И вновь на ее глазах появились слезы, высохшие было.
Она была женщиной суровой, Юлия Агриппина. К себе в
первую очередь, как уже говорилось. Первый приступ горя,
сразившего её в этом месте, уже был подавлен. Она постара-
лась справиться и со вторым.

– Пойдем, сын, – сказала она строго. – Вернем награду



 
 
 

Фламинину. Это не наше, хоть и принадлежит нам по праву
как будто. Уже не наше, мы это отдали Риму

И она дошла, держа Калигулу за руку, до дерева, под кото-
рым стоял бормочущий что-то про Вара и легионы, бьющий
себя кулаком по груди кентурион Фламинин. Склонилась пе-
ред легионером в легком полупоклоне, протянула ему диск

Кентурион взял. Подержал диск из агата в руке, вглядыва-
ясь. Мелькнуло на лице его понимание и сочувствие. Кивнул
женщине головой, не глядя в глаза. И осторожно положил
награду у подножия дерева. Мать отошла. Фламинин больше
не рыдал и не бормотал. Он стал собирать то, что осталось
от брата на земле, поросшей изумрудным мхом и покрытой
иголками

А малыш Калигула с ужасом смотрел на череп, пригвож-
даенный стрелой к дереву. К которому так неосторожно, так
близко подвела его мать. Эта голова была когда-то живым
человеком, братом кентуриона! Эта мысль испугала Калигу-
лу. Неужели все, умерев, превращаются в это? Он слышал о
гибели воинов в бою, но это означало до сих пор лишь то,
что они исчезали из его жизни бесследно. Все ли они стали
голыми черепами без глаз? Все ли они превратились в кости,
белеющие на холмах?

Ребенок, напуганный множеством новых для него впечат-
лений и мыслей, ребенок, которому не удалось получить от-
ветов на сонм вопросов, его взволновавших, вновь попытал-
ся найти себе помощь у окружающих. Но мать и отец были



 
 
 

заняты, носили кости, которые, оказывается, были частями
тела ранее живых людей. Этим же занимались воины легио-
на, несли со всех сторон свою страшную ношу, потихоньку
разбредаясь по лесу, из которого легион вышел к ущелью.

Калигула хотел бы быть рядом с ними. Но то, чем они за-
нимались, устрашило его. И он попятился, потянулся назад
в лес. Очень осторожно, почти неслышно, и как только ему
показалось, что его уже не увидят, развернулся спиной к тре-
вожащей его картине и побежал

Даже напуганный трехлетний малыш не мог бы бежать
долго, да и не убежал бы слишком далеко. Только, когда бе-
жишь, не стоит крепко зажмуривать глазки, а именно это
сделал Калигула, пытаясь отогнать от себя жуткие видения.
На каждом втором и третьем дереве леса был прибит череп.
Все это означало: лес принадлежит Арминию, и всех врагов
его ждет та же участь. Но что бы это сказало малышу, кото-
рый бежал от ужасных костей и черепов? Ему, во что бы то
ни стало, надо было удрать. Он задыхался от страха, летел

И кубарем слетел вниз, в незамеченную им лощину. По-
лет был долгим, ничто не сдерживало его. И мальчик неско-
ро пришел в себя после того, как скатился, наконец, на са-
мое дно, бывшее уже пологим, и потому прекратившим его
стремительное движение.

Над ним было голубое, с редкими облачками небо, когда
он решился все же взглянуть. Там, в вышине, было и солн-
це, нежданное солнце сегодняшнего дня. Его лучи просве-



 
 
 

чивали сквозь ветви дерев, что росли вверху, на склонах.
Здесь, в лощине, деревьев не было. Была травка, свежая зе-
леная травка, и солнечные зайчики прыгали на ней, потому
что там, наверху, ветер колыхал листву. Калигула присел и
огляделся вокруг. Никаких костей поблизости он не увидел.

Зато невдалеке от себя разглядел норку. Из норки высу-
нулся любопытный носик потревоженного существа. Нево-
образимо рыжее что-то тянулось вслед за носиком. Круглый
черный кончик втягивал в себя воздух, морщился в усили-
ях вынюхать причину шума. То ли сноровки не было, то ли
Калигула был с подветренной стороны. Только рыжее суще-
ство осмелилось выползти наполовину из норки. Это был ли-
сенок, маленький, и не такой уж рыжий, как оказалось, ме-
стами какой-то полинялый. И все же совершенно очарова-
тельный, а главное – живой. Калигула едва дышал, боясь по-
тревожить его. По опыту он знал уже, что дикие живые су-
щества плохо уживаются с человеком. Воины легионов уже
приносили ему, маленькому, не имевшему друзей, то зай-
чонка, то волчонка, другую живность. Они не уживались с
Калигулой, каждый смотрел в лес, презирая его ласки. Пом-
нится, он горько плакал, когда сбежал волчонок. Мать, как
всегда, была строга.

– Волчонок любит свободу, как ее любишь ты. Посади те-
бя на цепь, лиши возможности бегать и прыгать, видеть то,
что тебе мило и делать то, что тебе хочется. Разве это было
бы правильно?



 
 
 

– Ты ничего не разрешаешь мне, чего я хочу!
– Я разрешаю тебе многое, очень многое, сын. Я не кри-

чу, когда ты взмываешь на качелях к самому небу, хотя и бо-
юсь за тебя. Я не запрещаю тебе хвататься за короткий меч
и сражаться с Фламинином, хотя очень боюсь, что рука кен-
туриона дрогнет, и ты, маленький, получишь рану. Я не за-
прещаю купаться тебе в холодных реках, ведь ты уже плава-
ешь, а страх – не то чувство, что украсит сына Германика. И
я молчу. Да, верно, не всегда промолчу, порой я тебя нака-
зываю, если заслужил. Но ведь и волчица не обделена разу-
мом, и при случае она способна шлепнуть расшалившегося
волчонка лапой или куснуть за загривок. Ты помнишь, что
волчица вырастила Ромула и Рема? Она тоже была матерью,
и они знали ее зубы на своей шкуре!

Они помолчали, Калигула потому, что не знал ответа на
ее справедливый упрек. Он был очень умен для своих лет, но
еще мал, должно быть, для понимания своей строгой матери.

– Ты ведь не волчонок, а человек. Ты пойдешь дальше,
нежели волчонок, пусть мы и обожествляем кормилицу

Мать помолчала немного.
– Ты научишься когда-нибудь подчиняться сам, добро-

вольно. И подчинять свои желания главному. А главное ты
знаешь, сын великого императора[21]. Главное – это Рим

Но Рим еще ничего не значил для маленького Калигулы.
Он еще не знал, что Рим должен быть главным, и не хотел
знать. Главным было небо над головой, свобода взмывать к



 
 
 

небу на качелях, купаться в холодных реках. И раз уж ему это
позволяли, то он поспешил вернуться к любимым занятиям.
Он отложил великий Рим на потом.

Между тем тишина вокруг успокоила обитателей норки.
Калигула все еще не дышал, наблюдая. Вот уже второй лисе-
нок выбрался несмело на травку. Третий Их было трое, ма-
леньких жителей леса. И они затеяли на глазах у очарован-
ного Калигулы смешную возню. Каждый пытался взобрать-
ся на спинку брата, подмяв его под себя. Веселая пирамид-
ка из рыженьких тел то возвышалась, то распадалась вдруг.
Лисята сопели, порой очень смешно рычали друг на друга.
Нередки были и укусы, но, видимо, не слишком серьезные
поначалу, а потом и набравшие силу Порой раздавался чей-
то обиженный визг

– Калигула! Калигула! Маленький Гай!
Крики возникли откуда-то сверху, почти одновременно.

Его вызывали несколько глоток, соревнуясь в высоте и гром-
кости. Лисята, конечно, тут же скрылись в норке. Малышу
показалось, что и солнце убежало вслед за ними, но нет, то
были лишь тени, нависшие над приютившей ребенка лощи-
ной и закрывшие от него свет солнца. Великий Рим призы-
вал его голосами своих солдат...

[1] Гай Юлий Цезарь, лат. Gaius Julius Caesar, имя,
данное при рождении. Гай Юлий Цезарь Август Гер-
ма;ник – лат. Gaius Iulius Caesar Augustus Germanicus;



 
 
 

31 августа 12 , Анций – 24 января 41 гг. н.э., Рим –
римский император. Помимо этого, принцепс Сена-
та, Великий понтифик (лат. Pontifex Maximus). Трибун
(лат. Tribuniciae potestatis), Отец отечества (лат. Pater
patriae) – с 38 года. Четырежды консул (37, 39 – 41).
Агномен Калигула – лат. Caligula – в официальной ти-
тулатуре не использовался. Император из династии
Юлиев-Клавдиев.

[2] Калигула (лат. сaligula) – сапожок, уменьшитель-
ное от слова «калига» – сапог.

[3] Пилум (лат. рilum) – метательное копьё – дротик
длиной от 1,7 до 2м, половина которого представляла
собой древко, а другая половина – железный наконеч-
ник; последний весил от 300 до 600г. На конце дроти-
ка было утолщение, которое заканчивалось остриём,
иногда волнистой формы. Древко было круглое или
четырехгранное и имело от 25 до 32 мм в диаметре.
Оно было прикреплено к металлическому концу ко-
пья при помощи кольца, или гвоздей, или, наконец,
трубки. Метательное копьё редко наносило рану, так
как обычно неприятель отражал удар щитом. Но при
этом дротик в большинстве случаев втыкался в щит
так глубоко, что выдернуть его можно было лишь с
большим усилием.

[4] Анций (итал. Anzio) – город-порт на треугольном
выступе Тирренского моря, в Италии, расположен в



 
 
 

регионе Лацио, в провинции Рома. Анциум (Antium)
древнее Рима, до покорения последнему в 338 г. до
н. э. был укреплённым город вольсков. По преданию,
город основан Антеем – сыном волшебницы Цирцеи
от блудного Одиссея. Во времена империи Анциум
соперничал с Помпеями по количеству приморских
вилл состоятельных римлян. У берега моря стоял им-
ператорский дворец, в котором родились Калигула и
Нерон.

[5] Светоний Г.Т. «Жизнь двенадцати цезарей».
[6] Германик Юлий Це;зарь Клавдиан (лат.

Germanicus Iulius Caesar Claudianus), урождённый Ти-
бе;рий Кла;вдий Неро;н Герма;ник (лат. Tiberius
Claudius Nero Germanicus), также упоминается как
Нерон Клавдий Друз Германик (лат. Nero Claudius
Drusus Germanicus), часто упоминается как Германик
(24 мая 15 г. до н.э. – 10 октября 19 г. н.э.) – рим-
ский военачальник и государственный деятель, кон-
сул 12 и 18 годов, прославившийся своими масштаб-
ными германскими кампаниями. Почётный когномен
Germanicus – «Германский» он, как и его брат, унасле-
довал от отца.

[7] Випсания Агриппина (лат. Vipsania Agrippina),
часто – Агриппина Старшая (14 г. до н.э., Афины – 18
октября 33 г. н.э., Пандатерия) – дочь Марка Випса-
ния Агриппы и Юлии Старшей, жена Германика, мать



 
 
 

императора Калигулы.
[8] Битва в Тевтобургском лесу – сражение в сен-

тябре 9 года между германцами и римской армией. В
результате неожиданного нападения восставших гер-
манских племён (под предводительством вождя хе-
русков Арминия) на римскую армию в Германии, во
время её марша через Тевтобургский лес, три легио-
на были уничтожены, римский командующий Квинти-
лий Вар покончил с собой. Сражение привело к осво-
бождению Германии из-под власти Римской империи
и стало началом длительной войны империи с герман-
цами. В итоге германские земли сохранили независи-
мость, а Рейн стал северной границей Римской импе-
рии на западе.

[9] Афина Паллада (Минерва, Паллада, Тритогенея,
Эргана, Полиада, Промахос, Парфенос) – дочь Зев-
са и Метиды, богиня-воительница, защитница горо-
дов, покровительница наук, земледелия, ремесел. Са-
мим Зевсом рождена была богиня Афина. Зевс-гро-
мовержец знал, что у его первой жены, богини муд-
рости Метиды, родится ребенок необычайного ума и
силы, превосходящий по мудрости своего отца. Мой-
ры, богини судьбы, открыли ему эту тайну. Испугал-
ся Зевс, что может свергнуть его родившееся дитя.
Чтобы избежать грозной судьбы, он, усыпив Метиду,
проглотил ее, уже носившую во чреве ребенка. Через



 
 
 

некоторое время почувствовал Зевс страшную голов-
ную боль. Тогда он призвал своего сына Гефеста, при-
казал ему разрубить себе голову, чтобы избавиться от
невыносимой боли и шума в голове. Гефест мощным
ударом топора расколол череп Зевсу, и вышла на свет
из головы громовержца могучая воительница, богиня
Афина Паллада.

[10] Кратер (греч. krater – от kerannymi – смешиваю)
– большой древнегреческий сосуд для смешивания ви-
на с водой, глубокая чаша на ножке с двумя ручками.

[11] Дэрское[11] ущелье – ущелье в Тевтобургском
лесу.

[12] Пасс (лат. passus) – двойной шаг римского во-
ина, был равен 148,1 сантиметра. Название «римская
миля» связано с латинским названием числительного
1000 – mille. У римлян милей называлась тысяча двой-
ных шагов вооруженного римского легионера – mille
passus, её длина составляла 1481 метр.

[13] Публий Квинтилий Вар (лат. Publius Quinctilius
Varus; 46г. до н.э. – осень 9 г. н.э.) – римский воена-
чальник и политический деятель в период правления
императора Августа, муж его внучатой племянницы,
консул 13 г. до н.э. Принадлежал к обедневшей вет-
ви древнего патрицианского рода Квинтилиев. Был
разбит германцами под предводительством Арминия
в Тевтобургском лесу в 9 г. н.э. Тацит сообщает, что



 
 
 

Арминий отослал голову Вара вождю маркоманов Ма-
рободу, с которым стремился заключить союз, но Ма-
робод отклонил предложение о союзе и отослал голо-
ву в Рим.

[14] В. Дмитренко. «Властители Рима».
[15] Косматая Галлия – Га;ллия (лат. Gallia) – рим-

ское название исторической части Европы, ограни-
ченной руслом реки Рубикон, Апеннинами, руслом ре-
ки Макра (лат. Macra, современное название Маг-
ра), побережьем Средиземного моря, Пиренеями, Ат-
лантическим океаном, руслом реки Рейн и Альпами.
Ко времени первых упоминаний о Галлии в римских
письменных источниках, наибольшая часть ее терри-
тории была заселена различными кельтскими племе-
нами. Последних римляне обобщенно называли «гал-
лами» (лат. Galli, мн. ч. от лат. Gallus), что и послу-
жило основой для выбора названия соответствую-
щих земель. Волосатая (Косматая) Галлия (лат. Gallia
comata) – вся Трансальпийская Галлия, кроме романи-
зированной Нарбонской Галлии. Названа так за при-
вычку галлов носить длинные волосы.

[16] Винделики – кельтские племена, обосновавши-
еся на Верхнем Дунае. Их главным центром считает-
ся Манхинг (в Баварии). Как показывают археологи-
ческие исследования, город прекратил свое существо-
вание в 15 году до н. э., когда он был захвачен и раз-



 
 
 

громлен римской армией.
[17] Арминий (лат. Arminius; 16 г. до н.э. – около

21 г. н.э.) – вождь германского племени херусков, на-
нёсший римлянам в 9 г. н. э. одно из наиболее серьёз-
ных поражений (битва в Тевтобургском лесу). Как со-
общает древнеримский историк Тацит, Арминий, ро-
дившийся в 16 г. до н. э., был сыном вождя херусков
Сегимера. В 21 г. н. э. Арминий был убит своими при-
ближёнными; согласно Тациту – Сегестом, отцом сво-
ей жены Туснельды.

[18] Фалеры (лат. phalerae от греч. phalara – "бляха,
кружок") – у древних греков фаларами назывались
металлические бляхи конской упряжи, а также "на-
щечники" воинских шлемов, детали панцирей и про-
сто круглые украшения. Древние римляне использо-
вали фалеры сначала как знаки принадлежности к
занимаемой должности, например, как знак сенатор-
ской власти, но затем фалеры становятся военными
наградами. Наука, изучающая историю медалей, знач-
ков, фалеров, знаков отличия, орденов, называется
фалеристикой.

[19] Поразительное портретное сходство "Амуров"
на фалерах из разных частей Европы позволяет пред-
положить, что таким образом мог быть изображен ре-
ально существовавший человек из ближайшего род-
ственного окружения какого-либо императора дина-



 
 
 

стии Юлиев-Клавдиев. По мнению О.Я. Неверова,
"Амур" на фалерах изображает Гая – умершего в ма-
лолетстве брата и тезку императора Калигулы. Ссы-
лаясь на Светония, О.Я. Неверов напоминает, что по
приказу Августа и Ливии их любимый правнук Гай на
посмертных портретах изображался в виде Купидона
– Амура (Suet., Caius, 7).

[20] Салюс (лат. salus) – богиня спасения, здоровья,
благополучия, процветания. Почиталась на вершине
Салютаре (одной из вершин холма Квиринал), после
синойкизма стала общеримской. С ней был связан
древний, возобновленный Августом обряд augurium
Salutis – в период прекращения военных действий
ежегодные обращения к богам с вопросом, дозволено
ли просить о благополучии Рима.

[21] Император (лат.. imperator – повелитель) – в
Древнем Риме почетное звание, дававшееся победо-
носному полководцу. После установления Октавиа-
ном Августом нового режима – принципата – один из
титулов правителя государства, к эпохе поздней ан-
тичности постепенно становится основным.
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