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Аннотация
В Атлантиде порядок держится не на магии и силе, а на

бланках, актах и неумолимой логике канцелярии. Здесь даже
тишина требует регламента, мебель страдает от экзистенциальных
кризисов, а скрепки могут оказаться носителями древних
смыслов.

Архивариус Кракс, переводчик Ургул, жизнерадостный
Слиззи и невозмутимый Кальмар К-1 ежедневно спасают город
от катастроф — от признания стола верховным правителем до
пробуждения Архива Бесконечных Смыслов. Их оружие — не
мечи и заклинания, а печати, протоколы и умение вовремя
подписать «Акт о повышенной молчаливости шкафа».

Эта книга — абсурдная, смешная и по-своему жуткая хроника
будней, где каждый документ таит угрозу, каждая полка шепчет
тайны, а самое страшное проклятие звучит как «требуется
дополнительная подпись». Смешивая юмор, лёгкий хоррор и
гротескную бюрократию, история показывает: иногда самый
надёжный щит от хаоса — это правильно заполненный бланк.



 
 
 

И, конечно, Кальмар К1 — он кивнёт в нужный момент и
структурирует даже апокалипсис.
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Глава 1

 

Дневник 1. Часть 1. «Инструкция по предотвраще-
нию утопления государства (и почему она не помога-
ет)»

Я, архивариус Кракс, официально заявляю: Атлантида не
должна тонуть. Это записано в пункте 1.1 Устава Подводно-
го Благоустройства, и если кто-то скажет, что «она и так под
водой», я немедленно вызову инспектора по семантике. У
нас есть специальная должность — инспектор по семантике,
и он очень строгий. В прошлом месяце он оштрафовал биб-
лиотекаря за фразу «книга утонула в стопке бумаг». Библио-
текарь потом неделю объяснял, что это была метафора, но
инспектор сказал: «В Атлантиде метафоры должны быть за-
регистрированы в отделе образных выражений, форма №17-
М».

Сегодня утром я сидел в архиве, где даже пыль плавает
по расписанию — у нас и на пыль есть график циркуляции.
Я проверял последние отчёты о плавучести. Всё было в по-
рядке, пока не пришёл Ургул. Он не пришёл, он ворвался,
как шторм, который забыл предупредить о своём прибытии,
а потом ещё и не извинился.



 
 
 

— Кракс! — заорал он, размахивая посохом так, будто
хотел пробить дыру в потолке, которого у нас нет, потому
что мы под водой. — Атлантида тонет!

Я спокойно отложил свиток «О правильном хранении во-
дорослей в условиях повышенной влажности» и посмотрел
на него. Этот свиток я перечитывал каждый день, потому
что условия влажности в Атлантиде менялись по настроению
океана, а водоросли были стратегическим ресурсом: из них
делали чернила, клей, бинты и даже праздничные гирлянды.

— Ургул, — сказал я, — Атлантида уже под водой. Ес-
ли она утонет ещё сильнее, мы попадём в другое измерение.
Или в подвал. А подвалы у нас и так переполнены.

— Но она опускается! — настаивал он. — Я чувствую это
коленом!

Это, кстати, была известная проблема: колено Ургула ра-
ботало как барометр. Когда давление падало, колено ныло.
Когда начинался шторм, колено предсказывало погоду точ-
нее, чем магический шар, который вечно врал и к тому же
был склонен к пессимизму. А когда Атлантида «опускалась»,
колено выдавало тревожный гул, похожий на пение китов,
только менее мелодичное и с нотками паники.



 
 
 

Я вздохнул и достал из ящика стола «Инструкцию по
предотвращению утопления государства», документ, кото-
рый мы обновляли каждые три дня, потому что каждый но-
вый министр предлагал свой способ удержания города на ме-
сте. Предыдущий министр, например, считал, что Атланти-
ду нужно просто очень убедительно попросить не тонуть. Он
провёл три церемонии «Вежливой просьбы к гравитации»,
но гравитация, видимо, была занята.

Вот, например, официальная версия из пункта 1 инструк-
ции:

> «Атлантида удерживается на месте силой коллективного
убеждения граждан в том, что она не тонет».

Звучит абсурдно? Это Атлантида. Здесь абсурд — это
стандарт качества, а здравый смысл — редкий артефакт, ко-
торый хранится в сейфе под семью печатями и выдаётся
только по особому разрешению.

Но кроме официальной версии, у нас было ещё 36 альтер-
нативных теорий, аккуратно подшитых в отдельную папку с
надписью «Не для публики, но все всё знают». Папка была
толще, чем «Полное собрание законов о приливах и отли-
вах», а это, поверьте, немало.



 
 
 

Я открыл папку и начал зачитывать:

— Теория первая: Атлантиду держат киты. Огромные, ве-
личественные киты, которые, по слухам, даже не знают, что
держат целый город. Они просто плывут, а мы держимся за
их плавники. Иногда киты делают резкие повороты, и тогда
в городе объявляют «внезапный день морской болезни».

Ургул почесал подбородок.

— А если киты устанут?

— Тогда у нас есть теория вторая: Атлантида стоит на ги-
гантской губке.

— На губке? — переспросил он. — Это же смешно.

— Это бюрократия, Ургул. Здесь смешно — это нормаль-
но. Более того, смешно — это признак качества. Если теория
не вызывает хотя бы лёгкого недоумения, её не принимают
в папку.

Теория третья гласила, что город удерживается силой бю-
рократии: чем больше бумаг мы подписываем, тем тяжелее
становится Атлантида, и тем сложнее ей утонуть. Я лично



 
 
 

верил в эту теорию больше всего, потому что видел, сколько
бумаг мы производим ежедневно. У нас даже был специаль-
ный отдел «Утяжеления города документами», и его сотруд-
ники гордились тем, что за прошлый квартал они добавили
городу примерно две тонны веса только за счёт актов и про-
токолов.

Теория четвёртая: Атлантида — это иллюзия, созданная
министерством иллюзий. То есть, на самом деле, никакого
города нет, и мы все — часть большого эксперимента. Эта
теория особенно нравилась Слиззи, который утверждал, что
он сам — часть декорации и иногда исчезает, чтобы «обно-
вить текстуру». Он говорил это с такой серьёзностью, что я
каждый раз проверял, не расплылись ли у меня края.

Теория пятая: город держится на обещаниях. Обещаниях
министров, магов и даже простых граждан, что «всё будет
хорошо». Чем больше обещаний, тем крепче держится Ат-
лантида. Проблема была в том, что обещания имели свой-
ство испаряться, особенно в условиях повышенной влажно-
сти. У нас даже была статистика: в дождливые недели уро-
вень «обещаний» падал на 15 процентов, и город слегка про-
седал.

Пока я зачитывал теории, Ургул ходил по комнате и пе-
риодически прислушивался к своему колену.



 
 
 

— Оно гудит, — сообщил он. — Громко. Почти как хор
морских анемонов в полнолуние.

— Значит, нужно подписать ещё несколько документов,
— невозмутимо ответил я. — Для массы. Масса — это наше
всё.

И мы сели подписывать.

«Акт о подтверждении плавучести на текущий день» —
1 экземпляр.

«Протокол о состоянии убеждений граждан» — 2 экзем-
пляра, потому что один мог намокнуть, а второй — поте-
ряться по дороге в канцелярию.

«Декларация о том, что Атлантида не тонет, несмотря ни
на что» — 3 экземпляра, потому что один мы оставляли се-
бе, второй отправляли в министерство, а третий вешали на
видное место, чтобы напоминать себе, что мы не тонем.

Когда мы закончили, колено Ургула немного успокоилось.
Не потому, что документы реально помогали, а потому, что
бюрократия имела успокаивающий эффект. Как колыбель-
ная, только из слов «утверждаю», «согласовано» и «на кон-
троль».



 
 
 

Но тут в дверь постучали. Не просто постучали, а посту-
чали так, будто за дверью стоял кто-то очень настойчивый
и немного мокрый. Причём стук был не равномерный, а с
ритмом, который напоминал азбуку Морзе, но на языке, ко-
торый никто не знал.

Я открыл дверь и увидел Слиззи. Он висел на дверной
ручке, как декоративный элемент, и булькал. Его тело пере-
ливалось всеми оттенками зелёного и иногда мерцало, как
будто внутри него горела маленькая лампочка, но это была
не лампочка, а, по словам самого Слиззи, «внутренний свет
мудрости». Я подозревал, что это просто водоросли, которые
он съел на завтрак.

— Слиззи, — вздохнул я. — Ты опять застрял?

Он булькнул что-то, что можно было интерпретировать
как «да», и протянул мне водоросль. Водоросли у него все-
гда были свежие, будто он носил их в специальном кармане,
которого у него не было.

— Это что? — спросил я.

— Знак доверия, — перевёл Ургул. — Он говорит, что
если мы не подпишем ещё один документ, Атлантида точно
утонет.



 
 
 

Я посмотрел на водоросль, потом на Ургула, потом на
Слиззи.

— У нас уже есть 37 теорий, — сказал я. — И 5 новых
документов. Что ещё?

Слиззи булькнул длинную фразу, которая, судя по инто-
нации, была очень убедительной. В ней было много бульков,
несколько щелчков и один звук, похожий на вздох чайника.

— Он говорит, — снова перевёл Ургул, — что есть 38‑я
теория. И она самая страшная.

— Какая? — насторожился я.

— Атлантида тонет, потому что кто-то забыл заплатить
налог на плавучесть.

В архиве стало тихо. Даже пыль перестала плавать и за-
мерла в воздухе, как будто тоже прислушивалась. Даже чер-
нила в чернильнице слегка потемнели от напряжения.

— Налог на плавучесть? — переспросил я. — У нас есть
такой?



 
 
 

— Был, — кивнул Слиззи. — В прошлом месяце. И никто
не заплатил.

Я почувствовал, как пол под ногами слегка дрогнул. Или
мне показалось. Или это опять колено Ургула. Но на этот раз
дрожание было другим — более основательным, как будто
город решил напомнить, что он всё-таки под водой и грави-
тация никуда не делась.

— Где квитанция? — спросил я, доставая из ящика ещё
один бланк. — Нужно срочно оплатить.

Слиззи протянул мне мокрый листок, на котором рас-
плылись чернила, и теперь там было написано что-то вроде
«Платите… или…». Дальше текст терялся в пятнах, как буд-
то его пытались стереть, но не до конца.

Мы с Ургулом переглянулись.

— Сколько? — спросил он.

— Не знаю, — честно ответил я. — Но, судя по размеру
шрифта, много. И шрифт был не обычный, а такой, который
будто пытался убежать с бумаги.

И мы начали заполнять платёжное поручение. В графе



 
 
 

«сумма» я поставил вопросительный знак. В графе «назна-
чение платежа» написал: «Чтобы не утонуть, пожалуйста». В
графе «плательщик» указал: «Все граждане Атлантиды (кол-
лективно)». В графе «комментарий» добавил: «Если не по-
может, верните деньги, но лучше не возвращайте, потому
что тогда точно утонем».

Когда документ был готов, Слиззи забрал его, булькнул
что-то ободряющее и исчез в щели между шкафами, унося с
собой квитанцию и, возможно, наши надежды. Причём исчез
он не сразу, а по частям: сначала голова, потом тело, потом
хвост, а потом даже тень, которая на секунду задержалась,
как будто хотела что-то добавить, но передумала.

Пол снова дрогнул. На этот раз точно. И не просто дрог-
нул, а слегка наклонился, как будто город пытался посмот-
реть, что происходит внизу.

— Может, ещё один документ? — предложил Ургул.

— Обязательно, — кивнул я. — «Дополнительное под-
тверждение того, что мы всё делаем правильно». И ещё «Акт
о том, что мы делаем всё правильно, даже если это не так».

И мы подписали ещё одну бумагу. И ещё одну. И ещё. К
концу у нас получилась стопка толщиной с хорошую книгу,



 
 
 

и я надеялся, что эта масса действительно поможет удержать
Атлантиду на месте.

Колено Ургула замолчало.

Атлантида осталась на месте.

На сегодня.

А в журнале катастроф я сделал запись:

> «День 173. Атлантида всё ещё не утонула. Пока. Причи-
на: бюрократия и коллективное убеждение. Риск: неуплата
налога на плавучесть. Меры: подписать ещё 12 документов.
Примечание: проверить, существует ли вообще этот налог.
И если не существует, то почему Слиззи о нём знает. И если
существует, то куда деваются деньги. И если никуда не дева-
ются, то почему город всё равно проседает. И если проседа-
ет, то насколько. И если настолько, то стоит ли беспокоиться.
И если стоит, то как оформить беспокойство в виде офици-
ального запроса. И если оформить, то в какой отдел. И если в
отдел, то какой именно. И если какой-то конкретный, то где
его найти. И если найти, то что сказать. И если сказать, то как
сформулировать. И если сформулировать, то на каком блан-
ке. И если на бланке, то есть ли он в наличии. И если есть,
то свежий ли он. И если свежий, то не намок ли он. И если



 
 
 

намок, то можно ли его использовать. И если можно, то с ка-
кими оговорками. И если с оговорками, то сколько их нуж-
но. И если много, то кто их будет писать. И если я, то успею
ли до конца дня. И если успею, то будет ли это иметь смысл.
И если будет, то какой. И если какой-то, то достаточно ли
этого. И если достаточно, то для чего. И если для чего-то, то
для чего именно. И если для удержания города, то работает
ли это. И если работает, то как долго. И если недолго, то что
делать дальше. И если ничего, то почему. И если почему-то,
то по какой причине. И если по причине, то какой. И если
какой-то конкретной, то можно ли её устранить. И если мож-
но, то как. И если как-то, то каким образом. И если каким-то
образом, то каким именно. И если каким-то конкретным, то
есть ли инструкция. И если есть, то где она. И если где-то,
то найти её. И если найти, то прочитать. И если прочитать,
то понять. И если понять, то применить. И если применить,
то сработает ли. И если сработает, то хорошо ли это. И ес-
ли хорошо, то насколько. И если насколько-то, то достаточ-
но ли. И если достаточно, то закончить на сегодня. И если
закончить, то закрыть журнал. И если закрыть, то поставить
печать. И если печать, то какую. И если какую-то, то где она.
И если где-то, то достать. И если достать, то использовать.
И если использовать, то правильно ли. И если правильно, то
всё в порядке. И если всё в порядке, то можно идти домой.
И если идти, то куда. И если домой, то он не утонул ли. И
если не утонул, то хорошо. И если хорошо, то выдохнуть. И



 
 
 

если выдохнуть, то спокойно. И если спокойно, то до завтра.
И если до завтра, то снова всё сначала».

Я закрыл журнал и посмотрел на Ургула.

— Завтра будет новый день, — сказал он.

— И новые документы, — добавил я.

— И новое колено, — пошутил он.

— Надеюсь, нет, — ответил я.

И мы улыбнулись. Немного нервно, немного устало, но
всё-таки улыбнулись. Потому что в Атлантиде, если ты не
можешь улыбнуться абсурду, ты тонешь быстрее, чем город.

Дневник 1. Часть 2. «Свиток, который нашёл себя
сам»

Утро в Атлантиде редко бывало добрым, но сегодня
оно было особенно недобрым — потому что я, архивариус
Кракс, не мог найти самый важный документ: «Свод правил
по обращению с самопроизвольно исчезающими предмета-
ми». Ирония была настолько густой, что её можно было на-
мазывать на хлеб вместо масла.



 
 
 

— Он был здесь! — бормотал я, перебирая стопки бумаг,
которые сами собой складывались в странные фигуры — то
в силуэт морского конька, то в нечто, подозрительно напо-
минающее лицо министра финансов. — Я сам его вчера ве-
чером положил между «Инструкцией по хранению тишины
в стеклянных банках» и «Каталогом съедобных чернил».

Ургул, который стоял рядом и пытался выглядеть полез-
ным (что у него получалось примерно как у медузы в роли
акробата), задумчиво почесал посох.

— Может, он… ушёл? — предположил он. — В Атланти-
де вещи иногда уходят. Особенно если их слишком настой-
чиво просят остаться.

Я бросил на него взгляд, в котором было столько скепсиса,
что им можно было засолить целую бочку рыбы.

— Вещи не уходят, Ургул. Они теряются. Или их крадут.
Или они… — я запнулся, потому что в этот момент из-под
шкафа выполз мокрый свиток и аккуратно подкатился к мо-
им ногам, будто извиняясь за опоздание.

— …сами возвращаются, — закончил Ургул, глядя на
свиток с уважением, какого обычно удостаиваются только



 
 
 

древние герои и очень большие кальмары.

Я осторожно поднял документ. Он был слегка влажным,
пах водорослями и, кажется, слегка вздыхал.

— Ты где был? — строго спросил я свиток, как будто это
было нормой — разговаривать с канцелярией.

Свиток не ответил, но на его поверхности проступила но-
вая строчка, которой вчера точно не было:

> «Извините за беспокойство. Был в гостях у рыбы-архи-
вариуса. Она очень настаивала».

— Рыба-архивариус? — переспросил Ургул. — Это что,
новая должность?

— Это новая проблема, — мрачно ответил я. — У нас
и так штат переполнен. У нас есть инспектор по семантике,
смотритель приливов, ответственный за настроение песка…
А теперь ещё и рыба, которая ведёт учёт пропавших вещей?

В этот момент дверь распахнулась, и в архив вплыла ры-
ба. Не просто рыба, а рыба в очках и с маленькой папкой
под плавником. Она выглядела до нелепого серьёзной — как
будто пыталась доказать, что имеет право занимать государ-
ственную должность.



 
 
 

— Доброе утро, — сказала рыба голосом, удивительно по-
хожим на голос нашего бывшего библиотекаря, который од-
нажды слишком долго смотрел на аквариум и с тех пор стал
странно себя вести. — Я принесла акт о возврате свитка.

Я взял акт. Он был подписан плавником, а в графе «при-
чина возврата» стояло:

> «Свиток слишком много жаловался на влажность. Я его
высушила. Но, возможно, перестаралась — теперь он боится
воды».

— Он боится воды? — удивился Ургул. — Но он же сви-
ток!

— В Атлантиде даже бумага имеет чувства, — вздохнул
я. — И права. И иногда профсоюз.

Рыба тем временем достала из папки ещё один документ
— на этот раз «Жалобу свитка на условия хранения». В ней
перечислялись все обиды: «слишком много пыли», «сосед-
ние документы слишком громко шуршат», «в шкафу сквоз-
няк, который оскорбляет достоинство пергамента».

— Это невозможно, — пробормотал я. — Мы живём под
водой, а у нас сквозняк оскорбляет пергамент.



 
 
 

— Бюрократия не знает границ, — философски заметил
Ургул.

И тут началось самое страшное.

На свитке, который я всё ещё держал в руках, начали по-
являться новые строчки — сами по себе, будто кто-то неви-
димый водил невидимым пером.

> «Я требую перевода в сухой архив».
> «Или хотя бы еженедельного массажа пергамента».
> «И чтобы рядом не хранили чернила на основе осьми-

ножьего сока — они меня нервируют».

— Он… бастует? — прошептал Ургул.

— Похоже на то, — кивнул я, чувствуя, как моя вера в ра-
зумность мира тает быстрее, чем лёд в тропическом океане.

В этот момент в дверь снова постучали. На этот раз стук
был не настойчивым, а каким-то виноватым, будто стучащий
понимал, что сейчас не самое подходящее время для визи-
тов.

Это был Слиззи. Он не висел на ручке, как в прошлый раз,
а лежал на пороге, как мокрый коврик, и булькал с интона-



 
 
 

цией человека, который пришёл сообщить плохие новости,
но не хочет быть тем, кто их сообщил.

— Что ещё? — спросил я, уже заранее готовясь к худше-
му.

Слиззи булькнул длинную фразу, которую Ургул перевёл
как:

> «В министерстве обнаружили, что все документы, кото-
рые мы подписали вчера, аннулированы, потому что черни-
ла были просрочены».

— Просрочены? — переспросил я. — Чернила?

— У них срок годности три дня, — пояснил Ургул. — А
мы использовали партию, которая истекла неделю назад.

Я сел на ближайший стул, который тут же издал звук, по-
дозрительно похожий на сочувственный вздох.

— Значит, все наши акты, протоколы и декларации…
недействительны?

— Да, — булькнул Слиззи, как будто извиняясь.

— И что теперь?



 
 
 

— Нужно подписать всё заново, — сказал Ургул, стараясь
не смотреть мне в глаза. — Но новыми чернилами.

— А где мы их возьмём? — спросил я. — Наши запасы
— те самые, просроченные.

Слиззи протянул мне маленький пузырёк, в котором что-
то светилось и слегка шевелилось.

— Это… новые чернила? — уточнил я, глядя на пузырёк
с подозрением.

— Биолюминесцентные, — гордо булькнул Слиззи. — И
живые. Они сами находят нужные места в документе и рас-
ставляют подписи.

— Они… сами расставляют подписи? — повторил я, чув-
ствуя, что мой день только что перешёл из категории «пло-
хой» в категорию «исторический».

— Да, — кивнул Ургул. — Говорят, это прогресс.

Я посмотрел на свиток, который всё ещё лежал у меня в
руках и, кажется, следил за мной одним из своих углов. По-
том на рыбу, которая аккуратно раскладывала документы по



 
 
 

алфавиту, используя плавник как линейку. Потом на Слиззи,
который явно гордился своими чернилами. И наконец — на
Ургула, который пытался сделать вид, что всё в порядке.

— Ладно, — сказал я, глубоко вздохнув. — Давайте по-
пробуем. Но если эти чернила подпишут что-то, чего я не
хотел подписывать, я буду жаловаться.

— Кому? — поинтересовался Ургул.

— Инспектору по семантике, — буркнул я. — Он хотя бы
предсказуем.

Мы достали чистые бланки. Я открыл пузырёк. Чернила
выплыли наружу, как маленькие светящиеся медузы, и за-
кружились над документами, будто выбирая, где бы им по-
селиться.

Одна из них подплыла ко мне и булькнула — точно так
же, как Слиззи, только тоньше и с ноткой упрёка.

— Ты… разговариваешь? — спросил я.

Она булькнула ещё раз, потом подплыла к бланку и сама
поставила красивую, витиеватую подпись, которая выгляде-
ла так, будто её выводил мастер каллиграфии, страдающий



 
 
 

морской болезнью.

— Ну вот, — сказал Ургул, глядя на подпись с уважением.
— Теперь официально.

— Официально что? — спросил я.

— Что мы снова пытаемся удержать Атлантиду на месте,
— ответил он.

Я посмотрел на стопку документов, на свиток, который
теперь лежал смирно, будто устал от бунта, на рыбу, которая
уже начала сортировать новые бумаги, на Слиззи, который
выглядел довольным, как тот, кто только что решил все про-
блемы мира (или хотя бы одной комнаты).

— Надеюсь, — пробормотал я, — что завтра будет проще.

— В Атлантиде? — усмехнулся Ургул. — Не рассчитывай.

И мы снова начали подписывать.

А в журнале катастроф я сделал новую запись:

> «День 174. Атлантида всё ещё на месте. Пока.
> Новые угрозы: самовольные свитки, рыба-архивариус,



 
 
 

чернила с характером.
> Меры: подписать всё заново. Проверить срок годности

всех канцелярских принадлежностей.
> Примечание: если завтра появятся документы, которые

будут спорить с нами, я ухожу в отпуск. Даже если отпуск под
водой — это просто лежать в тёмном углу и не двигаться».

Дневник 1. Часть 3. «Тритон и дверь, которая не хо-
тела открываться»

В Атлантиде даже двери имели характер. А эта дверь бы-
ла настоящей драмой в трёх актах: «Я не откроюсь», «А ес-
ли откроюсь — пожалеешь» и «Я вообще притворялась сте-
ной».

Я, архивариус Кракс, шёл по коридору дворца вместе с
Ургулом, потому что у нас была неотложная миссия: подпи-
сать «Акт о подтверждении того, что мы всё ещё пытаемся
всё подтверждать». Документ лежал у меня под мышкой, как
будто сам боялся, что его снова признают недействительным.

— Тут, — сказал Ургул, указывая на массивную дверь из
тёмного дерева, украшенную резьбой в виде волн, которые
выглядели так, будто вот-вот сорвутся и уплывут. — За ней
зал заседаний.



 
 
 

— Отлично, — кивнул я. — Значит, заходим, подписыва-
ем, выходим.

Ургул потянулся к ручке. И тут дверь… фыркнула.

Не просто скрипнула, не просто застонала, а именно
фыркнула — с таким высокомерным оттенком, будто уви-
дела, что к ней прикасается кто-то, у кого нет диплома по
дверному этикету.

— Ты слышал? — спросил я.

— Слышал, — мрачно ответил Ургул. — Это дверь. Она
не в духе.

— А бывает, что она в духе?

— Бывает, — вздохнул он. — Но редко. И тогда она поёт.
А это ещё хуже.

В этот момент из-за двери донёсся тяжёлый, размеренный
шаг. Потом лязг металла. Потом голос, который мог принад-
лежать только одному существу в Атлантиде:

— Кто смеет тревожить покой Врат? — прогремел голос.
— Я, Тритон, страж порога, повелитель дверных ручек и гро-



 
 
 

за сквозняков!

Дверь распахнулась ровно на три сантиметра — ровно на-
столько, чтобы в щель можно было просунуть только один
глаз, и то если он согласен на унижение. В щели виднелся
Тритон: гигант в чешуйчатых доспехах, с трезубцем, кото-
рый выглядел так, будто мог проткнуть не только врага, но
и саму концепцию вежливости.

— Тритон, — спокойно сказал я. — Мы пришли на засе-
дание.

— На какое заседание? — рявкнул он. — У нас сегодня
нет заседания. У нас сегодня «День внутреннего созерцания
порога».

— Но у нас документ, — возразил Ургул, доставая бумагу,
как будто это был талисман против гнева стража.

Тритон прищурился.

— Документ? — переспросил он. — А у него есть допуск
к двери?

— Допуск к двери? — повторил я. — Ты хочешь сказать,
что документу нужен пропуск, чтобы пройти через дверь?



 
 
 

— Конечно, — фыркнул Тритон. — Иначе как я пойму,
что он не шпион?

Я посмотрел на Ургула. Ургул посмотрел на меня. Мы оба
посмотрели на документ, который, казалось, слегка съёжил-
ся от такого отношения.

— Ладно, — сказал я, доставая из сумки стопку бланков.
— Тогда оформим допуск.

Следующие пятнадцать минут мы заполняли «Заявку на
временное разрешение для документа на проход через дверь
№7 в коридоре Б». В графе «цель прохода» я написал: «Под-
писание акта о подтверждении». В графе «срок действия до-
пуска» поставил «до момента подписания». В графе «воз-
можные побочные эффекты» честно указал: «может намок-
нуть».

Тритон изучал заявку с таким вниманием, будто это была
карта сокровищ, и он надеялся, что на обороте будет напи-
сано «клад здесь».

— Хорошо, — наконец буркнул он. — Допуск выдан. Но
дверь всё равно не откроется.



 
 
 

— Почему? — спросил Ургул.

— Потому что она сегодня не в настроении, — пожал пле-
чами Тритон. — И вообще, она считает, что зал заседаний
ей не подходит по энергетике.

Я закрыл глаза и медленно сосчитал до десяти. В Атлан-
тиде это было стандартной процедурой для сохранения рас-
судка.

— Дверь, — сказал я, стараясь говорить максимально
вежливо, — пожалуйста, откройся. Мы очень торопимся.

Дверь не ответила. Зато из неё донёсся тихий, но отчёт-
ливый вздох — такой, какой издают существа, которые счи-
тают, что их не ценят.

— Видишь? — прошептал Ургул. — Она обижена.

— На что? — прошипел я.

— Вчера её красили, — пояснил Тритон. — Без согласо-
вания. Она теперь считает, что её лишили права на самовы-
ражение.

Я достал ещё один бланк — на этот раз «Извинение пе-



 
 
 

ред дверью за несогласованное изменение внешнего вида».
В нём я написал:

> «От имени всего министерства сообщаем, что цвет
“морская зелень” был выбран не из пренебрежения, а из глу-
бокого уважения к вашей природной красоте. Приносим ис-
кренние извинения за то, что не спросили вашего мнения.
Надеемся на ваше понимание».

Тритон передал бумагу двери. Дверь слегка дрогнула, буд-
то читала. Потом медленно, со скрипом, который звучал как
театральная пауза, приоткрылась ещё на два сантиметра.

— Этого хватит? — с надеждой спросил Ургул.

— Нет, — мрачно ответил Тритон. — Она хочет офи-
циальное признание её статуса как «живого архитектурного
элемента».

Я вздохнул и заполнил ещё один документ: «Декларация
о признании двери №7 живым архитектурным элементом
с правом голоса на собраниях (ограниченным)». В графе
«объём голоса» поставил «не громче шёпота».

Дверь, казалось, удовлетворённо хмыкнула. И наконец
распахнулась полностью.



 
 
 

Мы с Ургулом переглянулись и шагнули внутрь.

И тут случился скример.

Не громкий, не кровавый, а такой, который бьёт по нервам
своей нелепостью.

Как только мы переступили порог, все стулья в зале за-
седаний одновременно повернулись к нам. Не плавно, не
медленно, а резко, синхронно, как в плохом фильме ужа-
сов, только вместо зловещего скрипа был звук «чпок-чпок-
чпок», будто стулья делали себе микромассаж.

— Что… — начал Ургул.

— Не смотри им в спинки, — быстро сказал Тритон, ко-
торый вошёл следом и теперь выглядел так, будто видел это
уже сто раз и каждый раз ему было не по себе. — Они этого
не любят.

Один из стульев приподнялся на ножках, как кошка, ко-
торая собирается шипеть, и издал звук, подозрительно похо-
жий на «пф-ф-ф».

— Они… живые? — прошептал Ургул.



 
 
 

— У нас всё живое, — буркнул я. — Даже пыль иногда
подаёт жалобы.

Мы осторожно прошли к столу. Я положил документ. И
в этот момент из стены вылезла маленькая табличка на пру-
жинке и щёлкнула прямо у меня перед носом. Надпись гла-
сила:

> «Внимание! Подписание документов разрешено только
в присутствии свидетеля с сертификатом “Психологическая
устойчивость к бюрократии, уровень 3”».

— У тебя есть такой сертификат? — спросил я у Ургула.

Он покачал головой.

— А у Тритона?

Тритон постучал трезубцем по полу.

— У меня есть сертификат «Устойчивость к абсурду», —
сказал он. — Но он просрочен.

Я застонал и достал ещё один бланк.

— Тогда оформляем временное разрешение на подписа-
ние без сертификата.



 
 
 

Пока я заполнял форму, Ургул нервно оглядывался на
стулья, которые теперь тихо перешёптывались, издавая зву-
ки, похожие на шуршание страниц.

— Может, быстрее? — прошептал он.

— Быстрее нельзя, — отрезал я. — В графе «обоснование
срочности» нужно указать не менее трёх причин, подтвер-
ждённых документами.

Я написал:
1. «Риск утраты плавучести из-за задержки в документо-

обороте» (ссылка на пункт 4.2 Устава).
2. «Возможное недовольство двери, если мы задержим-

ся» (ссылка на сегодняшние события).
3. «Личное желание не сойти с ума до обеда» (ссылка на

собственное здравомыслие, которое, честно говоря, уже тре-
щало по швам).

Тритон поставил свою печать — оттиск получился в фор-
ме трезубца, который почему-то подмигивал.

— Готово, — сказал я. — Теперь можно подписывать.

Я взял перо. И в тот момент, когда кончик пера коснулся



 
 
 

бумаги, в зале погас свет.

Не постепенно, не с тихим угасанием, а резко — как буд-
то кто-то дёрнул рубильник, и этот кто-то сделал это со зло-
радным «ха-ха».

Стало темно. Очень темно. Такая темнота, которая в Ат-
лантиде бывает только тогда, когда даже биолюминесцент-
ные водоросли решают взять выходной.

И в этой темноте раздался голос. Не Тритона. Не Ургула.
Не мой.

А чей-то третий. Тихий, шипящий, будто доносился из
щели между мирами:

— Вы думаете, что подписали всё, что нужно?

Мы замерли. Даже стулья перестали шуршать.

— Кто это? — прошептал Ургул.

— Это… — начал Тритон, но его голос дрогнул. — Это
Голос Коридора.

— Голос Коридора? — переспросил я. — Что ещё за…



 
 
 

— Он появляется, когда подписывают слишком много бу-
маг, — объяснил Тритон. — Говорит, что бюрократия нару-
шает естественный баланс тишины.

— И что он хочет? — спросил я, стараясь, чтобы мой го-
лос не дрожал.

— Обычно он просит… — Тритон замялся. — …чтобы
мы перестали.

В темноте что-то шевельнулось. Не стул. Не тень. Что-то,
что двигалось не по правилам пространства.

— Подпишите… ещё один… документ… — прошипел
Голос. — Чтобы я… мог уйти.

— Ещё один? — простонал я.

— Да, — прошипел Голос. — «Акт о временном пре-
кращении документооборота ради сохранения акустическо-
го комфорта».

Я нащупал в темноте бланк. Перо. И, не видя ни строчки,
подписал.



 
 
 

Свет вспыхнул так же резко, как и погас. Стулья снова ста-
ли обычными стульями. Дверь выглядела просто как дверь.
Даже табличка убралась в стену, будто её и не было.

Голос Коридора исчез.

Мы стояли, тяжело дыша, как после битвы.

— Ну вот, — сказал Тритон, поправляя доспехи. — Те-
перь всё в порядке.

— В порядке? — переспросил Ургул. — Мы только что
подписали документ по требованию голоса из темноты!

— В Атлантиде, — спокойно ответил я, — это считается
продуктивным совещанием.

Я убрал все бумаги в папку, которая тут же тихо вздохну-
ла, будто была рада, что её наконец-то закрыли.

А в журнале катастроф я сделал запись:

> «День 175. Атлантида держится.
> Новые угрозы: двери с характером, стулья-телепаты, Го-

лос Коридора.
> Меры: подписать все необходимые документы, избегать



 
 
 

зрительного контакта со стульями, не спорить с темнотой.
> Примечание: запросить в канцелярии “Сертификат на

устойчивость к абсурду” для всех сотрудников. И, возможно,
для мебели».

Дневник 1. Часть 4. «Слиззи и искусство молчания,
или Как тишина чуть не погубила Атлантиду»

После истории с дверью, стульями и Голосом Коридора я,
архивариус Кракс, твёрдо решил: сегодня никаких приклю-
чений. Только чай из сушёных водорослей, тишина и акку-
ратное подшивание документов в хронологическом порядке.
Желательно в таком месте, где ни одна дверь не умеет фыр-
кать, ни один стул не смотрит исподлобья, а тени не пытают-
ся завязать философский спор.

— Сегодня день покоя, — объявил я Ургулу, когда мы на-
конец выбрались из зала заседаний и прислонились к стене,
которая, к счастью, вела себя как обычная стена: не спори-
ла, не вздыхала и не требовала признания её архитектурной
ценности. — Никаких бумаг. Никаких теорий. Никаких на-
логов на плавучесть.

Ургул кивнул, но его колено предательски дёрнулось.

— Оно что-то чувствует, — виновато сказал он.



 
 
 

— Пусть чувствует в тишине, — буркнул я. — Мне нужно
пять минут без абсурда.

Мы свернули в боковой коридор — самый тихий, самый
неприметный, самый, как я надеялся, бюрократически спо-
койный. И почти сразу увидели Слиззи.

Он не висел на ручке. Не лежал на пороге. Не булькал.

Он просто сидел, прижавшись к стене, и молчал.

Это было страшнее любого крика.

В Атлантиде Слиззи молчал только в двух случаях: либо
он был смертельно обижен, либо готовил какой-то грандиоз-
ный сюрприз, который потом все вспоминали с содроганием
и фразами вроде «Зачем он это сделал?» и «Кто вообще раз-
решил ему трогать министерство?».

— Слиззи? — осторожно позвал Ургул. — Ты в порядке?

Слиззи не ответил. Он даже не булькнул.

Я почувствовал, как по спине пробежал холодок, который
в подводном городе вообще-то физиологически невозможен,



 
 
 

но в Атлантиде физиология тоже подчинялась особому рас-
порядку.

— Это плохо, — прошептал я. — Если Слиззи молчит,
значит, мир вот-вот рухнет. Или хотя бы потеряет три важ-
ных документа.

И тут случилось первое.

Скример.

Не громкий. Не кровавый. А такой, от которого хочется
срочно проверить, на месте ли все конечности и не поменя-
лись ли местами пол и потолок.

Из ниши в стене медленно выплыла маленькая табличка
на пружинке. Она щёлкнула прямо перед моим носом и за-
мерла, покачиваясь, как маятник в доме с привидениями. На
табличке было написано:

> «Внимание! Введён режим „Тишина“. Разговоры за-
прещены до особого распоряжения. Нарушение карается…
(текст стёрся, но многоточие выглядит угрожающе)».

— Кто ввёл режим? — шёпотом спросил Ургул.

— Подозреваю, что Слиззи, — мрачно ответил я. — Он



 
 
 

у нас главный специалист по тишине. И по панике, которую
она вызывает.

Слиззи наконец пошевелился. Медленно повернулся к
нам, посмотрел своими огромными глазами (которые в по-
лумраке коридора казались особенно выразительными) и…
всё равно ничего не сказал.

Вместо этого он достал из-за спины свиток. На нём круп-
ными буквами было выведено:

> «Я практикую осознанное молчание. Это путь к внут-
ренней гармонии. И к уменьшению количества бумаг».

— О нет, — простонал я. — Только не это.

Меньше бумаг — это в Атлантиде звучало как самое
страшное проклятие.

— Может, он шутит? — с надеждой спросил Ургул.

— В Атлантиде никто не шутит про сокращение докумен-
тооборота, — отрезал я. — Это святотатство.

Тут тишина стала такой густой, что её можно было резать
ножом — и, возможно, подавать на стол как новое блюдо в
столовой министерства. И в этой тишине мы услышали…



 
 
 

Шёпот.

Тихий, вкрадчивый, будто кто-то шептал прямо в ухо, но
при этом находился в другом конце коридора.

— Слышите? — одними губами спросил Ургул.

— Слышу, — так же беззвучно ответил я.

Шёпот нарастал. Он не был похож на голос. Он был похож
на… шуршание бумаги.

Сотни листов бумаги, которые шептали одновременно.

> «Тише… тише… тише…»

Это была самая жуткая колыбельная в моей жизни.

— Это… документы? — прошептал Ургул.

— Похоже, они протестуют, — вздохнул я. — В Атланти-
де даже бумага не любит тишины.

Слиззи тем временем развернул ещё один свиток. На этот
раз поменьше, но с печатью, которая подозрительно напоми-



 
 
 

нала отпечаток его собственного плавника.
> «Молчание — это сила. Сила, которая может… (даль-

ше текст расплылся, будто чернила испугались собственных
слов)».

И тут — второй скример.

Внезапно все светильники в коридоре мигнули. Не один
раз. Не два. А ровно семь раз подряд — с такой математиче-
ской точностью, что становилось ясно: это не сбой. Это сиг-
нал.

Когда свет загорелся снова, Слиззи исчез. На его месте
осталась только маленькая лужица и записка, аккуратно при-
жатая камешком:

> «Ушёл медитировать. Не беспокоить. Даже если будет
казаться, что Атлантида тонет. Особенно если будет казать-
ся».

— Ну вот, — сказал Ургул, глядя на записку с таким вы-
ражением, будто она только что объявила о конце света. —
Теперь он медитирует.

— А документы шепчут, — добавил я. — И свет мигает.

— И колено гудит, — пожаловался Ургул.



 
 
 

— Не надо, — взмолился я. — Пожалуйста, не говори про
колено.

Но было поздно. Колено уже гудело. Тихо, но настойчи-
во, как маленький подводный маяк, который предупрежда-
ет: «Опасность! Абсурд приближается!»

Мы стояли в коридоре, окружённые шепчущей бумагой,
мигающим светом и зловещей тишиной, которая теперь ка-
залась громче любого шторма.

— Что будем делать? — спросил Ургул.

— Подписывать, — твёрдо ответил я. — Если в Атланти-
де становится слишком тихо, надо срочно создавать бюро-
кратический шум. Это единственное, что спасает.

Я достал из сумки стопку бланков. Они тут же слегка за-
шуршали, будто обрадовались, что их наконец-то заметили.

— Какие? — нервно спросил Ургул.

— Любые, — решительно сказал я. — «Акт о подтвержде-
нии существования тишины». «Протокол фиксации шёпота
документов». «Декларация о том, что мы не боимся молча-



 
 
 

ния». И ещё… — я задумался, лихорадочно вспоминая са-
мые бесполезные, но обязательные формы. — «Уведомление
о временном отказе от медитации в условиях повышенной
угрозы плавучести».

Ургул смотрел на меня, как на героя. Или на сумасшед-
шего. В Атлантиде эти понятия часто совпадали.

— Ты серьёзно?

— Абсолютно, — кивнул я. — Бюрократия — это наш
щит. Пока мы подписываем бумаги, Атлантида держится. А
если Слиззи хочет тишины — пусть сначала подпишет раз-
решение на введение режима «Тишина» в трёх экземплярах.
С печатями. И с согласованием у инспектора по семантике.

Я начал заполнять первый бланк. Перо скрипело, чернила
ложились неровно, будто тоже нервничали.

> «Акт №472/Т. О подтверждении факта тишины в кори-
доре Б.

> Дата: сегодня, пока ещё не поздно.
> Время: ровно столько, сколько нужно, чтобы успеть всё

оформить.
> Свидетели: архивариус Кракс (я), маг Ургул (он), а

также колено Ургула (как независимый датчик аномалий).



 
 
 

> Описание тишины: чрезмерная. Подозрительная. Воз-
можно, враждебная.

> Особые замечания: тишина сопровождается шёпотом
документов и миганием светильников. Считать ли это нару-
шением режима — неясно. Требуется дополнительное разъ-
яснение от отдела по изучению подозрительных звуков».

Пока я писал, Ургул оглядывался по сторонам, вздрагивая
от каждого шороха.

— Кракс… — прошептал он. — А если тишина — это не
просто тишина?

— Если это не просто тишина, — спокойно ответил я, не
отрываясь от бланка, — то у нас есть форма №18-Ш «О клас-
сификации аномальных акустических явлений». Заполним и
её.

И тут третий скример.

На этот раз он был не звуковым. Он был… визуальным. И
оттого ещё более пугающим.

Тени на стене вдруг перестали быть просто тенями. Они
начали шевелиться. Не плавно. Не естественно. А так, будто
кто-то дёргал их за ниточки — резко, дёргано, вразнобой.



 
 
 

Одна тень подняла «руку» и указала прямо на меня. Другая
будто пыталась что-то написать на стене, но у неё получались
только кривые линии. Третья… просто дрожала.

— Тени… — выдохнул Ургул.

— Вижу, — процедил я, чувствуя, как рука сжимает перо
чуть крепче, чем нужно. — Не смотри им в глаза. В Атлан-
тиде у теней тоже есть чувства. И, возможно, обиды.

Перо царапнуло бумагу. Я дописал последнюю строчку и
поставил подпись.

— Готово, — сказал я, хотя сам не верил, что это поможет.
— Теперь тишина официально зафиксирована. И признана
потенциально опасной.

Как будто в ответ на мои слова шёпот бумаг стал громче.
> «Слишком тихо… слишком тихо… подпиши ещё…»

— Они… просят? — с ужасом спросил Ургул.

— Требуют, — поправил я. — Документы всегда требуют.
Даже когда молчат. Особенно когда молчат.

Я взял следующий бланк. И ещё один. И ещё.



 
 
 

— Зачем? — прошептал Ургул.

— Чтобы было шумно, — ответил я. — Чтобы тишина не
успела нас съесть.

И мы начали подписывать.

Каждый росчерк пера был как удар в барабан, разгоняю-
щий тьму. Каждый заполненный бланк — как щит против
абсурда, который подкрадывался всё ближе.

А тени на стене всё шевелились. И шепчущие бумаги всё
повторяли своё:

> «Подпиши… подпиши… подпиши…»

А в журнале катастроф я сделал запись:

> «День 176. Атлантида держится, но тишина становится
опасной.

> Новые угрозы: осознанное молчание Слиззи, шёпот до-
кументов, подозрительные тени, мигающий свет.

> Меры: подписано 17 актов, 5 протоколов и 3 декларации
о борьбе с тишиной. Запрошено разъяснение у инспектора
по семантике: считается ли молчание формой бюрократиче-
ского саботажа.



 
 
 

> Примечание: если завтра Слиззи вернётся и скажет, что
достиг просветления, я попрошу его оформить это в виде
отчёта. На трёх страницах. Минимум».

Дневник 1. Часть 5. «Инспектор по семантике, или
Как слово „чуть-чуть“ чуть не потопило Атлантиду»

Утро в Атлантиде началось с того, что мой рабочий стол
подал жалобу.

Не в устной форме, не шёпотом, а официально — на блан-
ке формы №12-С «О неуважительном отношении к мебели
со стороны сотрудников». В графе «суть претензии» было
выведено аккуратным почерком (я подозревал, что это де-
ло щупальца младшего архивариуса, который тренировался
писать левой рукой):

> «Меня используют как подставку для свитков, игнори-
руя мою культурную ценность. Я — стол эпохи Великого
Прилива! Требую либо памятника, либо хотя бы еженедель-
ной полировки воском с ароматом ванили».

Я вздохнул, поставил в углу бланка резолюцию «Рассмот-
рено. Вопрос о памятнике — на согласование в отдел мону-
ментальной мебели» и убрал бумагу в папку «Срочные. Но
не очень».



 
 
 

В этот момент дверь распахнулась, и в архив ворвался Ур-
гул. Не просто ворвался, а ворвался так, будто за ним гнался
косяк разъярённых угрей, а он единственный знал, где спря-
тан единственный ключ от спокойствия.

— Кракс! — заорал он, размахивая свитком, как флагом
на тонущем корабле. — Беда!

— Опять Атлантида тонет? — спокойно уточнил я, до-
ставая из ящика стандартный бланк «Акт о первичном под-
тверждении плавучести». — Тогда сразу пишу: «Город дер-
жится. Причина: бюрократия. Меры: подписать ещё три до-
кумента».

— Хуже! — выдохнул Ургул, прислоняясь к стене, кото-
рая тут же деликатно кашлянула, намекая, что не стоит на
неё опираться, если не хочешь получить справку «О превы-
шении допустимой нагрузки на архитектурные элементы».
— Пришёл Инспектор по семантике.

Я уронил перо. Оно не просто упало — оно совершило
кульбит, будто поняло, что сейчас произойдёт что-то страш-
ное, и хотело уползти в безопасное место.

— Инспектор… по семантике? — переспросил я, чув-
ствуя, как привычный абсурд Атлантиды вдруг стал казаться



 
 
 

уютным и родным. — Зачем?

— Он говорит, что слово «чуть-чуть» угрожает нацио-
нальной безопасности, — мрачно ответил Ургул.

— Что?!

— Вот, читай, — он сунул мне свиток.

На нём витиеватым почерком, который явно старался вы-
глядеть максимально угрожающим, было выведено:

> «В связи с тем, что слово „чуть-чуть“ допускает неопре-
делённость трактовки, оно признано потенциально опасным
для стабильности плавучести. Приказываю: изъять слово из
официального оборота. Заменить на: „строго регламентиро-
вано“, „в соответствии с пунктом 3.14“, „не подлежит об-
суждению“. Нарушение карается… (далее шли три страни-
цы мелкого текста, где перечислялись все возможные виды
канцелярских наказаний, включая „лишение права ставить
печать на неделю“ и „обязательное изучение полного собра-
ния толковых словарей в алфавитном порядке“)».

— Это… невозможно, — пробормотал я. — «Чуть-чуть»
— это основа нашей бюрократии! Мы же всё делаем «чуть-
чуть»! Чуть-чуть подписываем, чуть-чуть подтверждаем,
чуть-чуть удерживаем Атлантиду на месте…



 
 
 

— Именно это его и пугает, — вздохнул Ургул. — Он го-
ворит, что если всё делается «чуть-чуть», то Атлантида дер-
жится «чуть-чуть». А «чуть-чуть держаться» — это почти то
же самое, что «чуть-чуть тонуть». А «чуть-чуть тонуть» —
это уже начало конца.

В этот момент в дверь постучали. Не фыркнули, не вздох-
нули, а именно постучали — вежливо, но непреклонно, как
стучат те, кто знает, что у них есть право войти, даже если
ты этого не хочешь.

И вошёл он.

Инспектор по семантике. Господин Морфиус (фамилия,
как он утверждал, происходила не от «Матрицы», а от древ-
него атлантийского корня «морф», означавшего «тот, кто
придаёт словам правильную форму», но все подозревали,
что он просто любил драматические паузы).

Он был в строгом чёрном плаще, в перчатках из водоне-
проницаемой кожи, в очках с линзами, которые, казалось,
могли разглядеть опечатку на расстоянии в километр, и с
портфелем, который выглядел так, будто в нём хранились не
бумаги, а сама суть языка — и она была очень недовольна.



 
 
 

— Доброе утро, — произнёс он голосом, в котором веж-
ливость звучала как приговор. — Я здесь, чтобы изъять сло-
во «чуть-чуть».

— Но… — начал Ургул.

— Никаких «но», — отрезал Инспектор. — Слово «чуть-
чуть» слишком расплывчато. Оно создаёт семантическую
дыру, через которую может просочиться хаос. А хаос, как
известно, тяжелее воды. Он тянет Атлантиду вниз.

Я посмотрел на Ургула. Ургул посмотрел на меня. Мы оба
посмотрели на колено Ургула, которое в этот момент изда-
ло тихий, но выразительный гул — не тревожный, а скорее
скептический.

— Господин Инспектор, — начал я, стараясь говорить
максимально официально, чтобы показать, что я тоже ува-
жаю семантику, просто по-своему, — у нас есть традиция:
мы всё делаем «чуть-чуть». Это не слабость, это… стратегия.

— Стратегия? — приподнял бровь Инспектор.

— Да, — кивнул я. — Если мы скажем «мы полностью
удерживаем Атлантиду», гравитация может обидеться и ре-
шить, что мы бросаем ей вызов. А если мы скажем «чуть-



 
 
 

чуть удерживаем», она подумает, что мы скромные, и пожа-
леет нас. Это тонкий психологический баланс.

Инспектор снял очки и посмотрел на меня так, будто пы-
тался определить, шучу я или уже окончательно сошёл с ума.
Судя по выражению его лица, он склонялся ко второму.

— Вы предлагаете строить государственную политику
на… хитрости перед гравитацией?

— Я предлагаю сохранить слово «чуть-чуть» хотя бы в
разговорном обиходе, — настаивал я. — Иначе как мы будем
объяснять, почему документы подписаны «чуть-чуть пра-
вильно»? Или почему Атлантида держится «чуть-чуть»?

— Документы должны быть подписаны полностью пра-
вильно, — строго сказал Инспектор. — Без «чуть-чуть».

— А если чернила чуть-чуть просрочены? — вставил Ур-
гул.

Инспектор замер. Потом медленно повернулся к нему.

— Что вы сказали?

— Ну… — замялся Ургул. — У нас тут… чернила…



 
 
 

они…

Я мысленно застонал.

— Покажите, — потребовал Инспектор.

Мы показали. Пузырёк с биолюминесцентными чернила-
ми, которые не просто светились, а иногда подмигивали.

Инспектор взял пузырёк, поднёс к свету, повертел, поню-
хал (хотя чернила не имели запаха, но он явно хотел убедить-
ся), потом достал из портфеля лупу и начал изучать этикет-
ку.

— Срок годности истёк три дня назад, — констатировал
он.

— Но они живые! — возразил Ургул. — Они сами ставят
подписи!

— Живые чернила с истёкшим сроком годности? — голос
Инспектора стал опасно тихим. — Это нарушение семанти-
ческой чистоты! Это… это как сказать «я чуть-чуть живой»!

— Иногда я себя так и чувствую, — пробормотал я, но
тут же пожалел об этом.



 
 
 

Инспектор резко повернулся ко мне.

— Вы признаёте, что допускаете семантические неточно-
сти в самоопределении?

— Нет! То есть… да… то есть… — я запнулся. — Я про-
сто пошутил.

— В Атлантиде шутки должны быть согласованы с отде-
лом юмора, — сухо сказал Инспектор. — Форма №7-Ю. Три
экземпляра.

Я почувствовал, что ещё немного — и я сам начну шеп-
тать «чуть-чуть, чуть-чуть, спасите».

И тут — скример.

Но не страшный. А такой, от которого хочется одновре-
менно смеяться и плакать.

Из-под шкафа выполз Слиззи. Он не булькал. Он… пел.

Тихим, дрожащим голосом он выводил:
> «Чуть-чуть рассвет, чуть-чуть волна,
> Чуть-чуть Атлантида, чуть-чуть страна…»



 
 
 

Это была колыбельная. Про «чуть-чуть».

Инспектор замер, как статуя, которую внезапно попроси-
ли объяснить, почему она стоит именно так.

Слиззи допел куплет, булькнул что-то ободряющее и про-
тянул Инспектору водоросль.

— Это… что? — спросил Инспектор, глядя на водоросль,
как на предмет, который мог в любой момент нарушить пра-
вила орфографии.

— Знак примирения, — перевёл Ургул. — И, возможно,
завтрак.

— Я не ем водоросли, — холодно ответил Инспектор.

— Тогда пусть будет символ, — сказал я, отчаянно пы-
таясь спасти ситуацию. — Символ того, что мы все хотим
одного: чтобы Атлантида держалась. Хоть «чуть-чуть», хоть
«полностью».

Инспектор посмотрел на Слиззи, который теперь медлен-
но кружился на месте, будто пытался станцевать «танец по-
нимания». Потом на пузырёк с чернилами, которые подмиг-



 
 
 

нули ему. Потом на меня.

— Хорошо, — наконец произнёс он. — Я не буду изымать
слово «чуть-чуть»… пока. Но с условием.

— Каким? — с надеждой спросил я.

— Вы должны оформить официальное разрешение на ис-
пользование слова «чуть-чуть» в исключительных случаях.
В трёх экземплярах. С подписями, печатями и… — он сде-
лал паузу, и я почувствовал, как мир снова начинает тонуть,
— …с семантической экспертизой каждого случая употреб-
ления.

— То есть… — начал Ургул.

— То есть каждый раз, когда кто-то скажет «чуть-чуть»,
он должен будет заполнить форму «О подтверждении необ-
ходимости использования неопределённой степени», — по-
яснил Инспектор. — И приложить обоснование.

— Сколько страниц? — обречённо спросил я.

— Минимум пять, — ответил он. — И шрифт не менее
12 пунктов. Чтобы было чётко. Без «чуть-чуть читаемо».



 
 
 

Мы с Ургулом переглянулись. Колено Ургула издало звук,
который можно было перевести как «мы обречены».

Но тут Слиззи булькнул особенно громко, подплыл к Ин-
спектору и протянул ему ещё одну водоросль — на этот раз
с маленьким бантиком из морской травы.

Инспектор вздохнул.

— Ладно, — сказал он, убирая бумаги в портфель. — Для
первого раза… пусть будет «чуть-чуть». Но только сегодня.
И только если вы подпишете «Обязательство о семантиче-
ской ответственности».

— Подпишем, — быстро сказал я, пока он не передумал.

Пока мы заполняли форму, Слиззи тихонько напевал
свою песенку, чернила подмигивали, а стол, казалось, был
доволен: он наконец-то получил внимание, пусть и не в виде
памятника, а в виде того, что на нём теперь лежало больше
бумаг, чем когда-либо.

Когда Инспектор ушёл (так же торжественно, как и при-
шёл, оставив после себя лёгкий запах канцелярии и ощуще-
ние, что за каждым нашим словом теперь будут следить), мы
выдохнули.



 
 
 

— Мы выжили, — прошептал Ургул.

— Пока да, — кивнул я. — Но теперь, чтобы сказать
«чуть-чуть», нам придётся подписывать пять страниц.

— Зато Атлантида держится, — философски заметил Ур-
гул.

— Чуть-чуть, — добавил я и тут же замер, будто ожидая,
что из стены выскочит табличка с предупреждением.

Слиззи булькнул, одобряя.

А в журнале катастроф я сделал запись:

> «День 177. Атлантида держится.
> Новые угрозы: семантическая нестабильность, слово

„чуть-чуть“, Инспектор по семантике.
> Меры: подписано 3 акта, 2 обязательства и 1 разреше-

ние на использование неопределённых степеней. Запрошено
разъяснение: считается ли слово „совсем чуть-чуть“ наруше-
нием семантической чистоты.

> Примечание: если завтра Инспектор вернётся с требо-
ванием изъять слово „совсем“, я уйду в отпуск. Даже если
отпуск под водой — это просто лежать в тёмном углу, мол-



 
 
 

чать и не произносить ни одного слова, которое можно ис-
толковать двояко».

И в этот момент тень на стене подмигнула.

Не угрожающе. А как будто хотела сказать: «Ну, хоть сло-
во „подмигнуть“ пока не запретили».

Мы с Ургулом посмотрели на тень. Тень посмотрела на
нас. И все трое мы поняли: в Атлантиде абсурд — это не
враг. Это наш способ держаться на плаву.

Хоть и «чуть-чуть».

Дневник 1. Часть 6. «Как мы спасали Атлантиду от
слишком хорошей новости (и почему хорошие ново-
сти в Атлантиде опаснее шторма)»

Утро в Атлантиде началось не с крика чаек (чаек тут не
было — они отказывались нырять глубже трёх метров, счи-
тая это «неприличным для птиц»), не с гула океана, а с то-
го, что в мой рабочий стол постучали. Не сверху, не сбоку,
а изнутри.

Я замер, держа в руке перо, которое, казалось, тоже при-
слушивалось.



 
 
 

— Ты это слышал? — спросил я у Ургула, который как раз
пытался надеть свой посох на голову, потому что ему пока-
залось, что посох сегодня смотрит на него с неодобрением.

— Слышал, — кивнул Ургул, опуская посох. — Это стол.
Он опять недоволен.

— Чем? — вздохнул я. — Я его вчера даже протёр специ-
альной тряпочкой с запахом ванили!

— Он говорит, что ваниль — это «слишком оптимистич-
но для эпохи нестабильной плавучести», — перевёл Ургул.
— И ещё он хочет, чтобы его называли не «стол», а «горизон-
тальная поверхность для стратегического размещения доку-
ментов с элементами культурного наследия».

— Ладно, — пробормотал я, доставая бланк. — Сейчас
оформим переименование.

Я начал писать: «Ходатайство о присвоении рабочему сто-
лу №3 статуса „Горизонтальная поверхность стратегическо-
го значения с элементами культурного наследия“». В графе
«обоснование» я честно написал: «Стол неоднократно по-
давал жалобы, и если мы не дадим ему новое название, он
угрожает перестать держать на себе бумаги. А бумаги — это



 
 
 

наша главная опора».

В этот момент дверь распахнулась, и в архив влетел Слиз-
зи. Не просто влетел, а влетел по дуге, как будто его кто-то
подбросил, и приземлился прямо на стопку документов, ко-
торые тут же издали звук, подозрительно похожий на стон.

— Что случилось? — спросил Ургул.

Слиззи булькнул. И не просто булькнул, а булькнул с та-
кой интонацией, будто только что выиграл в лотерею, нашёл
потерянный город и спас мир — и всё это одновременно.

Ургул перевёл:
— Он говорит: «У меня хорошая новость!»

Я побледнел. Настолько, насколько вообще может поблед-
неть архивариус, который большую часть жизни проводит
при тусклом свете биолюминесцентных водорослей.

— Нет, — прошептал я. — Только не это.

— А что? — не понял Ургул.

— В Атлантиде хорошая новость — это как шторм, ко-
торый улыбается. Выглядит приятно, но последствия ката-



 
 
 

строфические.

Слиззи радостно булькнул ещё раз и протянул мне свиток.
На нём крупными, радостными буквами было написано:

> «Атлантида больше не тонет! Ура!»

Под этим красовалась печать в форме улыбающейся ры-
бы.

— Откуда ты это взял? — спросил я, чувствуя, как бюро-
кратическая вселенная начинает слегка шататься.

— Из министерства оптимизма! — булькнул Слиззи, яв-
но гордясь собой. — Они провели замеры! И выяснили, что
Атлантида… держится!

— Держится? — переспросил Ургул. — А раньше она что
делала?

— Тонула, — пояснил я. — Чуть-чуть. Но стабильно. А
теперь… теперь она «не тонет». Это слишком радикальное
изменение.

— Но это же хорошо! — радостно булькнул Слиззи.

— Это подозрительно, — буркнул я. — В Атлантиде ни-



 
 
 

чего не меняется просто так. Особенно если это «хорошо».

И тут — скример.

Но не страшный. А такой, от которого хочется одновре-
менно смеяться и прятаться под стол (который, кстати, тут
же тихо фыркнул, будто намекая, что под ним прятаться —
это неуважение к его новому статусу).

Из стены медленно выдвинулась табличка на пружинке.
Она щёлкнула, подпрыгнула три раза, будто разминалась, и
выдала надпись:

> «ВНИМАНИЕ! Обнаружено аномально высокое со-
держание позитивной информации в радиусе 10 метров.
Возможна перегрузка системы стабильности. Рекомендует-
ся немедленно снизить уровень оптимизма до безопасного.
Меры: подписать акт о том, что новость „не очень хорошая“,
и оформить протокол „О временном запрете на радость“».

— Они… запрещают радоваться? — прошептал Ургул.

— В Атлантиде радость — это как соль в чернилах: в ма-
лых дозах придаёт вкус, в больших — портит документ, —
мрачно пояснил я.

Слиззи посмотрел на табличку, потом на нас, потом сно-



 
 
 

ва на табличку. И булькнул уже не радостно, а скорее озада-
ченно.

— Он спрашивает, — перевёл Ургул, — можно ли радо-
ваться «чуть-чуть»?

— Можно, — вздохнул я, — но только после заполнения
формы «О подтверждении права на ограниченное проявле-
ние положительных эмоций». В трёх экземплярах.

Пока я доставал бланки, Слиззи грустно булькнул и по-
ложил голову на стопку бумаг, как будто весь его оптимизм
внезапно сдулся, как воздушный шар, который случайно
проткнули скрепкой.

— Прости, — сказал я ему. — Но у нас система. А система
не любит, когда кто-то слишком счастлив без разрешения.

Мы начали заполнять документы. Я писал:
> «Акт №512/Р. О признании новости „Атлантида не то-

нет“ потенциально опасной из-за чрезмерного содержания
позитива.

> Свидетели: архивариус Кракс, маг Ургул, стол №3 (в
статусе „горизонтальной поверхности стратегического зна-
чения“).

> Особые замечания: объект радости (Слиззи) временно



 
 
 

понижен в эмоциональном статусе до „умеренно довольно-
го“. Разрешение на возврат к „радостному“ статусу — по от-
дельному ходатайству, с приложением справки от психолога
о готовности Атлантиды к позитивным изменениям».

Пока мы писали, Ургул нервно оглядывался по сторонам,
будто ожидал, что сейчас из каждого угла выскочит ещё одна
табличка с новыми запретами.

— Кракс… — прошептал он. — А если новость правда
хорошая?

— Тогда нам нужно ещё больше бумаг, — твёрдо ответил
я. — Чтобы уравновесить позитив бюрократическим весом.

И тут случилось второе.

В дверь постучали. Не фыркнули, не вздохнули, а именно
постучали — вежливо, но настойчиво, как стучат те, кто зна-
ет, что у них есть право войти, даже если ты этого не хочешь.

Вошёл Инспектор по семантике. Господин Морфиус. В
том же плаще, в тех же очках, с тем же портфелем, который,
казалось, стал ещё тяжелее — будто за ночь в него подложи-
ли все толковые словари Атлантиды.



 
 
 

— Доброе утро, — произнёс он голосом, в котором веж-
ливость звучала как предупреждение. — Я слышал, у вас
тут… радость.

— Мы её уже почти запретили, — быстро сказал я, при-
крывая бланки, как будто он мог оштрафовать нас за слиш-
ком счастливые формулировки.

Инспектор посмотрел на Слиззи, который теперь выгля-
дел не как источник радости, а как существо, которое слу-
чайно узнало, что мир сложнее, чем казалось.

— Радость без семантического контроля опасна, — стро-
го сказал Инспектор. — Она создаёт ложное ощущение ста-
бильности. А ложное ощущение стабильности опаснее на-
стоящего шторма.

— Мы как раз оформляем… — начал я.

— Знаю, — кивнул Инспектор. — Я уже подписал предва-
рительный запрет на слово «ура». Теперь оно считается «по-
тенциально дестабилизирующим фактором».

— А можно хотя бы «ура-а-а… чуть-чуть»? — робко
спросил Ургул.



 
 
 

Инспектор снял очки и посмотрел на него так, будто пы-
тался определить, шутит он или уже окончательно сошёл с
ума.

— Нельзя, — отрезал он. — Слово «ура» теперь разреше-
но только в составе официальных названий, например: «От-
дел по борьбе с ураганами» или «Комиссия по изучению по-
следствий ура». И то — только в кавычках.

Слиззи издал звук, который можно было перевести как
«жизнь несправедлива».

— Не расстраивайся, — сказал я ему. — Зато у тебя есть
справка, что ты «умеренно доволен». Это почти как «счаст-
лив», только безопаснее.

Тут — третий скример.

На этот раз он был не звуковым и не визуальным, а… так-
тильным. И оттого ещё более пугающим.

Пол под ногами слегка дрогнул. Не так, как это бывало
раньше, когда колено Ургула предсказывало шторм. А так,
будто сам город пытался поёрзать, устраиваясь поудобнее, и
случайно задел рычаг «Аномальная плавучесть».



 
 
 

Колено Ургула тут же отозвалось гулом — громким, тре-
вожным, почти торжественным, как будто хотело сказать: «Я
же говорил!»

— Что это было? — прошептал Ургул.

— Атлантида… — начал я, но не успел закончить.

Потому что в этот момент из стены выдвинулась ещё одна
табличка. Она подпрыгнула, щёлкнула и выдала:

> «Срочные новости! Министерство оптимизма отзыва-
ет своё заявление! Атлантида снова „чуть-чуть тонет“. При-
носим извинения за доставленные положительные эмоции.
Компенсация: один дополнительный бланк для заполнения».

Слиззи булькнул что-то очень длинное, очень эмоцио-
нальное и, судя по интонации, не очень цензурное (насколь-
ко это возможно для существа, которое общается булька-
ньем).

— Ну вот, — вздохнул я. — Теперь всё снова нормально.

— Нормально? — переспросил Ургул. — Мы только что
запретили радость, а теперь нам дают дополнительный бланк
в качестве компенсации за то, что она была!



 
 
 

— Добро пожаловать в Атлантиду, — философски заме-
тил я. — Здесь даже счастье измеряется в количестве бумаг.

Инспектор по семантике достал из портфеля ещё один до-
кумент.

— Вот, — сказал он. — «Акт о подтверждении того, что
мы снова подтверждаем, что ничего не подтверждено». Под-
пишите. Это поможет стабилизировать ситуацию.

Мы подписали.

Слиззи тоже «подписал» — оставил на бумаге мокрый
след, который, если присмотреться, напоминал грустный
смайлик.

Когда Инспектор ушёл (так же торжественно, как и при-
шёл, оставив после себя лёгкий запах канцелярии и ощуще-
ние, что за каждым нашим словом теперь будут следить ещё
пристальнее), мы выдохнули.

— Мы выжили, — прошептал Ургул.

— Пока да, — кивнул я. — Но теперь у нас есть дополни-
тельный бланк. И Слиззи немного грустный.



 
 
 

— Зато Атлантида снова «чуть-чуть тонет», — заметил
Ургул. — А это… привычно.

— Именно, — согласился я. — Привычный абсурд — это
наш главный союзник.

Слиззи булькнул, но на этот раз уже не грустно, а скорее
философски.

А в журнале катастроф я сделал запись:

> «День 178. Атлантида держится (чуть-чуть).
> Новые угрозы: чрезмерная радость, отзыв хороших но-

востей, семантический контроль эмоций, дополнительные
бланки в качестве компенсации.

> Меры: подписано 5 актов, 3 протокола, 2 декларации и
1 «Акт о подтверждении того, что мы снова подтверждаем,
что ничего не подтверждено».

> Примечание: запросить в канцелярии форму „О праве
на кратковременное проявление положительных эмоций в
исключительных случаях“. И, возможно, чашку чая из водо-
рослей, чтобы немного прийти в себя. И ещё одну — для сто-
ла, потому что он теперь „горизонтальная поверхность стра-
тегического значения“, и обижать его нельзя».

И в этот момент тень на стене подмигнула.



 
 
 

Не угрожающе. Не грустно. А как будто хотела сказать:
«Ну, хоть слово „подмигнуть“ пока не запретили. И на том
спасибо».

Мы с Ургулом посмотрели на тень. Тень посмотрела на
нас. Слиззи булькнул, как будто хотел добавить что-то обод-
ряющее, но потом решил, что лучше просто посидеть и по-
молчать — в пределах разрешённого уровня тишины.

И мы сидели. И молчали. И знали: пока в Атлантиде есть
бюрократия, абсурд и Слиззи с его бульканьем, город будет
держаться. Хоть и «чуть-чуть».

Но «чуть-чуть» — это тоже результат. Особенно когда
речь идёт о подводном городе, который официально не тонет
только потому, что кто-то вовремя подписал нужную бумагу.

Хоть и с мокрым смайликом.

Дневник 1. Часть 7. «Как Атлантида чуть не улетела,
потому что кто-то неправильно понял слово „подъ-
ём“»

Утро в Атлантиде началось с того, что стол №3 (ныне
— «Горизонтальная поверхность стратегического значения



 
 
 

с элементами культурного наследия») подал апелляцию.

— На что? — устало спросил я, Кракс, архивариус, чело-
век, который уже начинал подозревать, что в прошлой жизни
был стопкой бланков и теперь расплачивался за чрезмерную
услужливость.

Ургул, который к этому моменту уже перестал пытаться
надевать посох на голову и теперь пытался надеть его на ко-
лено (потому что колено «слишком много предсказывало и
требовало уважения»), перевёл:

— Он говорит, что статус «стратегический» звучит слиш-
ком тревожно. Будто его вот-вот отправят на передовую. А
он хочет быть «горизонтальной поверхностью для мирного
размещения документов в условиях умеренной нестабиль-
ности».

— Ладно, — вздохнул я, доставая новый бланк. —
Оформляем понижение статуса до «умеренно мирного».

Пока я писал, Слиззи вплыл в комнату, сделал три круга
по периметру, как будто проверял, не изменилось ли что-
то за последние пять минут, и булькнул с такой интонацией,
будто только что расшифровал древнее пророчество.



 
 
 

Ургул перевёл:
— Он говорит: «Министерство подъёма сообщает, что

Атлантида поднимается!»

Я уронил перо. Оно не просто упало — оно подпрыгну-
ло, как будто само испугалось этой новости, и укатилось под
шкаф, где, судя по тишине, решило уйти в отставку.

— Поднимается? — переспросил Ургул. — А разве мы не
тонем?

— Мы тонем чуть-чуть, — автоматически ответил я. —
Это наш базовый режим. А «поднимается» — это уже… это
уже как если бы чернила вдруг решили, что они чай, и начали
завариваться.

И тут — первый поворот.

Из стены выдвинулась табличка на пружинке. Она щёлк-
нула, подпрыгнула, сделала сальто (честно, я сам не поверил
своим глазам, но Ургул и Слиззи тоже это видели, а значит,
либо мы все сошли с ума, либо таблички теперь проходят
курсы акробатики) и выдала:

> «ВНИМАНИЕ! Зафиксирован аномальный вектор пла-
вучести. Атлантида демонстрирует признаки вертикального
движения. Причина: Министерство подъёма выпустило цир-



 
 
 

куляр „О радостном воспарении духа и тела“. В качестве ме-
ры стабилизации рекомендуется немедленно подписать „Акт
о временном запрете на подъём чего-либо вообще“».

— Они… выпустили циркуляр о воспарении? — прошеп-
тал Ургул.

— В Атлантиде, — мрачно сказал я, — если министерство
что-то выпускает, жди беды. Особенно если в названии есть
слово «радостный».

Слиззи булькнул длинную фразу, которую Ургул перевёл
как: «А может, это хорошо? Может, мы наконец-то увидим
солнце?»

— Слиззи, — сказал я, глядя ему прямо в глаза (насколь-
ко это возможно, когда у собеседника нет чётко выраженных
век), — если мы увидим солнце, это будет означать, что Ат-
лантида не просто поднялась, а вылетела из воды. А если мы
вылетим из воды, то все наши документы намокнут от до-
ждя, чернила расплывутся, а стол №3 скажет: «Я же преду-
преждал».

Тут — второй поворот.

Колено Ургула издало звук, которого раньше не издавало



 
 
 

никогда. Это был не гул, не стон, не тревожное гудение. Это
был… свист. Тонкий, пронзительный, как у чайника, кото-
рый вот-вот взорвётся.

— Что это? — спросил Ургул, глядя на своё колено с та-
ким ужасом, будто оно только что заявило, что уходит в мо-
настырь.

— Твой коленный барометр, — процедил я. — Он теперь
предсказывает не штормы, а… полёты.

В этот момент пол под ногами дёрнулся. Не дрогнул, не
качнулся, а именно дёрнулся — резко, как будто Атлантида
чихнула.

Слиззи взлетел на полметра вверх, булькнул от удивления
и медленно опустился обратно, как воздушный шарик, из ко-
торого выпустили воздух.

— Она… поднимается, — прошептал Ургул.

— Да, — кивнул я. — И если мы не подпишем что-нибудь
тяжёлое и очень официальное, она поднимется так высоко,
что мы встретим птиц. А птицы, как известно, любят клевать
пергамент. Это у них такой птичий юмор.



 
 
 

Я схватил стопку бланков, как щит против абсурда, и на-
чал заполнять:

> «Акт №589/П. О временном запрете на подъём че-
го-либо, включая, но не ограничиваясь: Атлантиду, настрое-
ние, уровень оптимизма, пыль, отдельные документы, коле-
ни, ожидания, надежды и любые объекты, демонстрирующие
признаки вертикального движения».

> Свидетели: архивариус Кракс (я), маг Ургул (он), стол
№3 (в статусе «горизонтальной поверхности для мирного
размещения документов»), колено Ургула (как независимый
датчик аномалий).

> Особые замечания: колено свидетеля Ургула издаёт
свист, что может считаться признаком чрезвычайной ситуа-
ции. Требуется дополнительная экспертиза в отделе по изу-
чению звуков, которые не должны издаваться суставами.

Пока я писал, Ургул оглядывался по сторонам, как чело-
век, который внезапно осознал, что находится в комнате, ко-
торая вот-вот взлетит.

— Кракс… — прошептал он. — А если она поднимется
слишком высоко?

— Тогда мы подпишем «Акт о принудительном возвра-
щении к уровню моря», — буркнул я. — У нас на все слу-
чаи жизни есть акт. Даже на случай, если город решит стать



 
 
 

спутником.

Тут — третий поворот.

Дверь распахнулась. Не фыркнула, не вздохнула, а рас-
пахнулась с таким энтузиазмом, будто хотела сказать: «На-
конец-то что-то происходит, а то я тут скучала!»

И вошёл Инспектор по семантике. Господин Морфиус. В
плаще, в перчатках, в очках, с портфелем, который на этот
раз выглядел так, будто в нём не просто словари, а словари,
которые умеют спорить друг с другом.

— Доброе утро, — произнёс он голосом, в котором веж-
ливость звучала как приговор. — Я слышал, у вас тут…
подъём.

— Мы его уже почти запретили, — быстро сказал я, при-
крывая бланк, как будто он мог оштрафовать нас за слишком
решительные формулировки.

Инспектор посмотрел на Слиззи, который теперь сидел,
прижавшись к полу, будто надеялся, что это поможет ему не
улететь. Потом на колено Ургула, которое снова свистнуло
— на этот раз как будто в знак приветствия.



 
 
 

— Подъём — опасное слово, — строго сказал Инспектор.
— Оно создаёт ложное ощущение лёгкости. А лёгкость в Ат-
лантиде — это первый признак того, что город теряет вес. А
потеря веса — это…

— …это тонет, — закончил я.

— Именно, — кивнул Инспектор. — Или, в данном слу-
чае, взлетает. Что ещё хуже.

Он достал из портфеля документ, который выглядел так,
будто его писали в состоянии паники.

> «Приказ №22/С. О запрете на использование слов, свя-
занных с вертикальным движением. Запрещённые слова:
„подъём“, „взлёт“, „воспарение“, „возвышение“, „подпрыг-
нуть“, „взмыть“, „улететь“, „парить“, „стремиться вверх“, а
также любые производные, синонимы, метафоры и намё-
ки на вертикальное движение. Разрешённые альтернативы:
„оставаться на месте“, „не менять вектор“, „сохранять го-
ризонтальную ориентацию“, „держаться за дно“, „быть се-
рьёзным и тяжёлым“. Нарушение карается… (далее шли три
страницы мелкого текста, где упоминались такие наказания,
как „обязательное изучение этимологии слова „дно“ в тече-
ние недели“ и „лишение права использовать восклицатель-
ные знаки на месяц“)».



 
 
 

Слиззи булькнул что-то очень грустное. Ургул посмотрел
на меня так, будто хотел спросить: «Мы правда живём в этом
мире?», но не стал, потому что боялся, что вопрос будет рас-
ценён как проявление «необоснованного любопытства» и то-
же потребует заполнения формы.

— Хорошо, — сказал Инспектор, убирая приказ. — Те-
перь главное — не произносить запрещённые слова вслух.
Даже шёпотом. Даже мысленно, если возможно.

Он повернулся, чтобы уйти, но в этот момент…

Четвёртый поворот.

Атлантида дёрнулась. Сильно. Как будто кто-то снаружи
потянул за невидимую верёвку и сказал: «Ну-ка, посмотрим,
как высоко ты можешь!»

Мы все подпрыгнули. Даже стол №3 слегка оторвался от
пола, издал звук, похожий на возмущённый «Ой!», и снова
опустился.

Слиззи улетел к потолку, булькнул там что-то неразбор-
чивое, медленно поплыл вниз и приземлился на стопку до-
кументов, которые на этот раз не стонали, а скорее вздыхали
с облегчением: «Ну хоть кто-то нас прижал».



 
 
 

Колено Ургула свистнуло так громко, что Инспектор по
семантике вздрогнул и машинально записал что-то в свой
блокнот.

— Это… — начал Ургул.

— Это подъём, — мрачно закончил я. — Реальный. Фи-
зический. Без метафор.

Инспектор снял очки и посмотрел на меня так, будто я
был виноват в том, что гравитация решила взять выходной.

— Вы подписали акт о запрете? — спросил он.

— Почти, — ответил я. — Осталось поставить печать.

— Ставьте, — приказал Инспектор. — Срочно.

Я поставил печать. Оттиск получился в форме якоря, ко-
торый, казалось, сам хотел удержать Атлантиду на месте.

Но было поздно.

Пол снова дёрнулся. На этот раз сильнее.



 
 
 

Мы почувствовали это странное, неприятное ощущение,
знакомое каждому, кто когда-либо был в лифте, который
едет не туда: лёгкость в животе, желание схватиться за что-
нибудь твёрдое и понимание, что ничего твёрдого в Атлан-
тиде уже нет.

— Мы… летим? — прошептал Ургул.

— Мы поднимаемся, — поправил я, тут же пожалел об
этом и добавил: — То есть… мы сохраняем горизонтальную
ориентацию в условиях аномального вектора плавучести!

Инспектор по семантике кивнул, будто это объяснение всё
прояснило, и достал ещё один документ.

> «Экстренный циркуляр №00/С. В связи с аномаль-
ным вертикальным движением рекомендуется немедлен-
но начать декламировать слова с отрицательной семан-
тической подъёмной силой. Рекомендуемые слова: „дно“,
„тяжесть“, „груз“, „якорь“, „бетон“, „свинец“, „ответствен-
ность“, „долг“, „обязанность“. Повторять не менее 10 раз в
минуту до стабилизации ситуации».

Мы начали.

— Дно, — хрипло произнёс Инспектор.



 
 
 

— Тяжесть, — подхватил Ургул.

— Груз, — добавил я.

— Якорь, — булькнул Слиззи.

— Бетон, — снова Инспектор.

— Свинец, — Ургул.

— Ответственность, — я.

— Долг, — Слиззи.

— Обязанность, — все вместе.

И… сработало.

Атлантида перестала дёргаться. Пол под ногами снова
стал надёжным, привычным, слегка скрипучим, но своим.

Колено Ургула перестало свистеть и вернулось к привыч-
ному гулу — тихому, успокаивающему, как шум прибоя.

Слиззи медленно сполз со стопки документов, булькнул
что-то вроде «Фух» и посмотрел на нас так, будто только что



 
 
 

пережил самое странное утро в своей жизни (а учитывая, что
он жил в Атлантиде, это было о чём-то да говорить).

Инспектор по семантике аккуратно убрал все документы
в портфель, надел очки и кивнул.

— Хорошо, — сказал он. — Кризис преодолён. Но я
оставлю вам памятку: «Как не допустить повторного воспа-
рения духа и тела». Три экземпляра. Подпишите.

Когда он ушёл, мы выдохнули.

— Мы выжили, — прошептал Ургул.

— Пока да, — кивнул я. — Но теперь у нас есть памятка.
И три экземпляра.

— Зато Атлантида снова держится, — заметил Ургул.

— Чуть-чуть, — добавил я и тут же замер, будто ожидая,
что из стены выскочит табличка с предупреждением.

Но табличка не выскочила.

Вместо этого тень на стене подмигнула.



 
 
 

Не угрожающе. Не грустно. А как будто хотела сказать:
«Ну, хоть слово „подмигнуть“ пока не запретили. И на том
спасибо».

Мы с Ургулом посмотрели на тень. Тень посмотрела на
нас. Слиззи булькнул, как будто хотел добавить что-то обод-
ряющее, но потом решил, что лучше просто посидеть и по-
молчать — в пределах разрешённого уровня тишины.

А в журнале катастроф я сделал запись:

> «День 179. Атлантида держится (чуть-чуть).
> Новые угрозы: аномальный подъём, семантический кон-

троль вертикального движения, циркуляр „О радостном вос-
парении“, необходимость декламировать слова „бетон“ и
„свинец“ для стабилизации плавучести.

> Меры: подписано 4 акта, 2 циркуляра, 3 памятки и 1
«Акт о временном запрете на подъём чего-либо вообще».
Запрошено разъяснение: считается ли слово „чуть-чуть“ сло-
вом с отрицательной подъёмной силой или его нужно декла-
мировать вместе с „бетоном“ и „свинцом“.

> Примечание: если завтра Министерство подъёма выпу-
стит циркуляр „О счастливом парении в облаках“, я уйду в
отпуск. Даже если отпуск под водой — это просто лежать в
тёмном углу, молчать и не произносить ни одного слова, ко-
торое можно истолковать как призыв к полёту».



 
 
 

И в этот момент стол №3 тихо фыркнул, будто хотел ска-
зать: «Я же говорил, что не хочу быть стратегическим. Мне
нравится быть мирным».

Я посмотрел на стол. Стол посмотрел на меня (ну, на-
сколько стол вообще может смотреть). И я понял: в Атланти-
де абсурд — это не враг. Это наш способ держаться на плаву.

Хоть и «чуть-чуть».

Но «чуть-чуть» — это тоже результат. Особенно когда
речь идёт о подводном городе, который официально не тонет
(и не взлетает) только потому, что кто-то вовремя подписал
нужную бумагу.

Даже если для этого пришлось декламировать слово «сви-
нец» десять раз подряд.

Дневник 1. Часть 8. «Министерство гравитации
против Министерства подъёма, или Как Атлантида
устроила совещание, которое чуть не перевернуло за-
коны физики»

Утро в Атлантиде началось с того, что даже чернила ре-
шили устроить забастовку.



 
 
 

— Они отказываются писать слово «подъём», — сооб-
щил Ургул, разглядывая перо, из которого вместо аккурат-
ных букв вытекали какие-то дрожащие кляксы, будто черни-
ла сами боялись, что их поднимут в воздух. — И ещё они
требуют, чтобы мы называли их теперь «биолюминесцентная
суспензия с повышенной ответственностью».

— Прекрасно, — пробормотал я, Кракс, архивариус, ко-
торый уже начинал подозревать, что в этом городе даже мо-
лекулы имеют профсоюз. — Значит, сегодня у нас забастов-
ка чернил, стол №3 хочет быть «нейтральной горизонталь-
ной зоной», а колено Ургула, судя по звуку, теперь не просто
предсказывает аномалии, а подаёт заявки на участие в сим-
фонических оркестрах.

Колено в подтверждение моих слов издало длинную
трель, похожую на вступление к драматическому произведе-
нию под названием «Мы все утонем (или улетим)».

— Тише, — прошипел я колену. — Ты пугаешь докумен-
ты.

Документы, кстати, и правда выглядели напуганными.
Они слегка шевелились на полке, будто хотели сгруппиро-
ваться и притвориться стопкой, которая ни на что не претен-



 
 
 

дует.

И тут — первый поворот, да такой, что реальность чуть
не сделала сальто.

В архив ворвались сразу двое. Не просто вошли, не по-
стучали, а именно ворвались: один — в тяжёлом плаще, уве-
шанном гирьками, медальонами и свинцовыми брелоками,
второй — в лёгком серебристом одеянии, от которого, каза-
лось, исходило едва уловимое желание оторваться от пола.

Первый был министр гравитации. Господин Балласт. Он
двигался так, будто специально старался давить на пол, что-
бы тот не забывал, что он пол.

Второй был министр подъёма. Господин Аэро. Он не
столько шёл, сколько плавно скользил, как будто пол был
слишком банальной поверхностью для его утончённой нату-
ры.

Они остановились друг напротив друга посреди комнаты,
и между ними повисло такое напряжение, что даже тень на
стене перестала подмигивать и замерла, будто боялась, что
её затянет в этот вихрь противоречий.

— Вы! — рявкнул министр гравитации, тыча пальцем в



 
 
 

сторону министра подъёма. — Это из-за ваших циркуляров
Атлантида дёргается, как угорь на крючке!

— А это из-за вашего свинцового пафоса она вообще не
может вздохнуть! — парировал министр подъёма, взмахнув
рукавом так, что тот на секунду стал похож на крыло.

Я посмотрел на Ургула. Ургул посмотрел на меня. Слиззи,
который тихо сидел в углу и пытался притвориться обычной
лужицей, булькнул что-то вроде: «Может, я выйду? Ненадол-
го?»

— Останься, — вздохнул я. — Если начнётся драка, кто-
то должен будет подать жалобу в отдел по защите прав жид-
ких существ.

Министр гравитации повернулся ко мне. Его голос был
низким, тяжёлым, как бетонная плита:

— Архивариус Кракс. Где акт о стабилизации плавуче-
сти?

— У меня, — кивнул я, доставая стопку бумаг, которая
сама по себе уже была стабилизирующим фактором: столько
веса в ней было, что ею можно было придавить даже особо
упрямую дверь.



 
 
 

— Отлично, — буркнул министр. — Подпишите. Срочно.
И поставьте печать. Желательно свинцовую.

— У нас только якорь, — честно признался я.

— Якорь подойдёт, — процедил министр. — Главное,
чтобы он был тяжёлый.

Министр подъёма закатил глаза.

— Тяжёлый? Да мы должны стремиться вверх! Атлантида
— это не камень, это… это искра, которая хочет взлететь!

— Искра, которая хочет взлететь, — мрачно ответил ми-
нистр гравитации, — обычно сгорает. Или падает. И то, и
другое плохо для бюджета.

Тут — второй поворот.

Из стены выдвинулась табличка. Она не просто щёлкнула.
Она щёлкнула, подпрыгнула, сделала двойное сальто, при-
землилась на край стола №3, который тут же возмущённо
фыркнул, и выдала:

> «ВНИМАНИЕ! Зафиксировано семантическое столк-
новение двух министерств. Риск нарушения закона всемир-



 
 
 

ного тяготения — 78%. Рекомендованные меры: немедлен-
но провести экстренное совещание. Присутствовать обязаны
все: даже те, кто считает себя «просто лужицей». Даже те,
кто «просто стол». Даже те, у кого колено играет марши».

— Совещание? — переспросил Ургул. — Сейчас?

— Сейчас, — отрезал министр гравитации. — И без опоз-
даний. Опоздание — это тоже форма подъёма. Вы как будто
говорите: «Я важнее времени».

Министр подъёма хотел что-то возразить, но тут Слиззи
булькнул неожиданно громко и чётко.

Ургул перевёл:
— Он говорит: «А можно я буду наблюдателем? С правом

не высказываться и получать чай?»

Министр гравитации посмотрел на Слиззи так, будто оце-
нивал, достаточно ли он тяжёл для участия в совещании. По-
том вздохнул:

— Пусть будет наблюдателем. Но чай — после подписа-
ния протокола.

Мы переместились в зал заседаний. Это был тот самый
зал, где стулья поворачивались синхронно, а таблички вы-



 
 
 

прыгивали из стен, как дрессированные блохи.

Когда мы вошли, стулья медленно повернулись к нам. Не
угрожающе. Просто… внимательно. Как будто хотели услы-
шать, о чём пойдёт речь, чтобы потом обсудить это между
собой.

Министр гравитации сел и так тяжело опустился на стул,
что тот издал звук, похожий на «Спасибо, что напомнил, кто
тут главный».

Министр подъёма сел так, будто боялся оставить на стуле
свой вес — словно хотел сказать: «Я здесь, но я не навязы-
ваюсь».

Я сел между ними, чувствуя себя чем-то вроде амортиза-
тора между двумя противоположными силами природы.

— Итак, — начал министр гравитации, глядя на министра
подъёма так, будто хотел взглядом пригвоздить его к полу.
— Атлантида нестабильна. Вектор плавучести скачет. При-
чина?

— Причина, — спокойно ответил министр подъёма, — в
том, что мы слишком много думаем о дне. Мы должны ду-
мать о небе. Даже если неба нет. Особенно если его нет.



 
 
 

— Если мы будем думать о небе, — рявкнул министр гра-
витации, — мы улетим. А улетевшая Атлантида — это ката-
строфа. Это потеря налогов. Это бюрократия в невесомости.
Вы представляете, как будут падать бланки?

Министр подъёма побледнел. Видимо, представил.

— Бланки… в невесомости… — прошептал он.

— Именно, — удовлетворённо кивнул министр гравита-
ции. — Хаос.

Тут — третий поворот.

Дверь тихо приоткрылась. В щель просунулась голова Ин-
спектора по семантике. Господина Морфиуса.

— Я слышал, у вас тут… столкновение концепций, —
произнёс он, входя и аккуратно ставя портфель так, чтобы
он не мешал потоку смысла. — Я должен зафиксировать тер-
минологию.

— Терминологию чего? — буркнул министр гравитации.

— Всего, — спокойно ответил Инспектор. — Например,



 
 
 

слово «подъём». Оно сейчас используется в двух противо-
положных значениях. Одно министерство понимает его как
«стремление к высотам», другое — как «риск потери кон-
троля над плавучестью». Это семантическая дыра. Она мо-
жет засосать Атлантиду.

Министр подъёма открыл рот, чтобы возразить, но Ин-
спектор поднял палец.

— Не надо. Пока мы не определим, что значит «подъём»
в данном контексте, мы не можем двигаться дальше. Ни бук-
вально, ни метафорически.

Я почувствовал, как реальность слегка покачнулась, будто
сама пыталась понять, на чьей она стороне.

Пока Инспектор доставал форму «О временном приоста-
новлении использования слова „подъём“ до выяснения се-
мантических границ», Слиззи тихо подплыл ко мне и бульк-
нул:

— А если мы скажем «чуть-чуть вверх»?

— Нельзя, — вздохнул я. — «Чуть-чуть» теперь тоже под
подозрением. После истории с радостью.

Слиззи булькнул ещё раз, на этот раз очень грустно.



 
 
 

И тут — четвёртый поворот.

Пол под нами дёрнулся. Сильно. Так, будто Атлантида пы-
талась одновременно и подняться, и остаться на месте, и в
результате запуталась в собственных намерениях.

Стулья синхронно подпрыгнули на три сантиметра, за-
мерли, как будто сами не верили, что сделали это, и медлен-
но опустились обратно.

Колено Ургула издало звук, который можно было описать
только как «апокалиптический вальс».

Министр гравитации схватился за стол, как за последнюю
опору здравого смысла.

— Это что было? — рявкнул он.

— Атлантида пытается найти компромисс, — мрачно по-
яснил я. — Она хочет и держаться за дно, и стремиться
вверх. А компромисс в таких делах всегда выглядит как су-
дорога.

Инспектор по семантике достал ещё один бланк.
> «Акт №603/К. О признании Атлантиды существом, ис-



 
 
 

пытывающим внутренний конфликт между стремлением к
возвышенному и необходимостью оставаться тяжёлой и от-
ветственной.

> Свидетели: министр гравитации (тяжёлый), министр
подъёма (лёгкий), архивариус Кракс (усталый), маг Ургул
(нервный), колено Ургула (музыкальное), стол №3 (ней-
тральный), Слиззи (наблюдатель с правом на чай)».

Мы все подписали. Даже Слиззи оставил мокрый след, ко-
торый, если присмотреться, был похож на грустный, но чест-
ный росчерк.

Как только последняя подпись была поставлена, Атланти-
да перестала дёргаться. Пол снова стал надёжным. Стулья
перестали смотреть на нас с подозрением. Даже тень на сте-
не снова подмигнула — на этот раз как будто хотела сказать:
«Ну вот, опять всё спасли бумажкой».

Министр гравитации встал, тяжело, основательно, как че-
ловек, который гордится тем, что его вес — это вклад в ста-
бильность мира.

— Хорошо, — буркнул он. — Пока держимся. Но если
снова начнётся «стремление вверх» без согласования…

— …я сам принесу вам гирю, — закончил за него ми-



 
 
 

нистр подъёма, который теперь выглядел так, будто понял,
что иногда лучше быть осторожным в своих стремлениях.
— И подпишу обязательство «Не стремиться вверх без пись-
менного разрешения».

Инспектор по семантике кивнул, как будто это было самое
разумное, что он слышал за неделю.

— Вот и отлично, — сказал он. — Теперь главное — не
забывать подписывать. Подпись — это якорь. Даже если она
мокрая.

Когда все разошлись, оставив после себя стопку новых
бланков и ощущение, что мир снова балансирует на грани
абсурда, мы с Ургулом и Слиззи остались в зале.

— Мы опять спасли Атлантиду, — прошептал Ургул.

— Опять, — кивнул я. — Бумажкой.

— Бульк, — сказал Слиззи. И это «бульк» звучало как «и
слава богу».

А в журнале катастроф я сделал запись:

> «День 180. Атлантида держится (чуть-чуть, но теперь с



 
 
 

официальным разрешением).
> Новые угрозы: семантический конфликт между мини-

стерствами гравитации и подъёма, риск потери контроля над
весом и смыслом, стулья, которые учатся прыгать, колено,
которое становится сольным инструментом.

> Меры: подписано 6 актов, 3 протокола, 2 меморандума
и 1 «Акт о признании Атлантиды существом с внутренним
конфликтом». Запрошено разъяснение: считается ли слово
„компромисс“ словом с нейтральной подъёмной силой.

> Примечание: если завтра появится Министерство неве-
сомости, я попрошу перевести меня в архив, где хранятся
только старые, спокойные, ни на что не претендующие до-
кументы. И, возможно, стол, который согласен быть просто
столом и больше ничего не требовать».

И в этот момент стол №3 тихо фыркнул. Но не возмущён-
но. А как будто хотел сказать: «Ладно. Я согласен быть про-
сто столом. Но хотя бы раз в месяц давайте мне ванильную
полировку. Это не просьба. Это условие стабильности».

Я улыбнулся.

— Договорились, — сказал я столу. — Ванильная поли-
ровка. Раз в месяц. Под расписку.

Стол, кажется, удовлетворённо вздохнул.



 
 
 

А тень на стене подмигнула.

И мы поняли: в Атлантиде абсурд — это не враг. Это наш
способ держать равновесие.

Хоть и «чуть-чуть».

Но «чуть-чуть» — это тоже результат. Особенно когда на
кону — целый подводный город, который хочет и летать, и
лежать на дне, и при этом не потерять ни одного документа.

Даже если для этого приходится подписывать бумаги, ко-
торые звучат как философские трактаты о природе веса и
смысла.

Дневник 1. Часть 9. «Как мы открывали Бюро по
изучению подозрительных запахов и чуть не объяви-
ли войну водорослям»

Утро в Атлантиде началось с того, что стол №3 подал за-
явление на отпуск.

— Он говорит, — переводил Ургул, который к этому мо-
менту уже воспринимал общение с мебелью как обыден-
ность, — что устал быть «нейтральной горизонтальной зо-



 
 
 

ной». Ему хочется две недели на коралловом курорте, где
никто не будет класть на него стопки бланков, а только сы-
пать мелкий песок и говорить: «Какой ты красивый, стол!»

— У столов не бывает отпусков, — вздохнул я, Кракс, ар-
хивариус, который уже начал подозревать, что если так пой-
дёт дальше, то скоро придётся вести кадровый учёт для чер-
нильниц.

— А у него есть пункт в трудовом договоре, — невозму-
тимо ответил Ургул, разворачивая свиток, исписанный мел-
ким, но очень решительным почерком. — «Пункт 7.2: право
на отдых в случае эмоционального выгорания от чрезмерной
ответственности за сохранность документов».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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