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Аннотация
Обычный чек из кофейни превращает жизнь Алисы

Воронцовой в опасную головоломку. Чтобы узнать правду о
гибели матери, ей придётся расшифровать тайные послания,
столкнуться с призраками прошлого и понять, что доверять
нельзя никому. Смогут ли двадцать четыре часа и старый
бронзовый ключ открыть тайну, которую она похоронила в своей
памяти двадцать пять лет назад?
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СОДЕРЖАНИЕ
Обычный чек из кофейни превращает жизнь Алисы Во-

ронцовой в опасную головоломку. Чтобы узнать правду о ги-
бели матери, ей придётся расшифровать тайные послания,
столкнуться с призраками прошлого и понять, что доверять
нельзя никому.

Глава 1. Кофе с секретом

Алиса Воронцова не любила опаздывать. Она вообще не
любила, когда что-то идёт не по плану, но сегодня утро явно
решило проверить её нервы на прочность.

Сначала сломался кофеварка. Потом в метро задержали
поезд. А теперь, когда она наконец забежала в свою любимую
кофейню «Угол», свободных столиков не оказалось. Только
у дальней стены, возле огромного фикуса, сидел мужчина и
читал газету — живую бумажную газету, что в 2026 году вы-
глядело почти археологической находкой.

— Извините, — вежливо сказала Алиса, — здесь свобод-



 
 
 

но?

Мужчина опустил газету. Ей показалось, что он улыбнул-
ся, но уголки его губ не дрогнули. Он просто кивнул и указал
на стул напротив.

— Садитесь. Я вас ждал.

Алиса замерла. Она никогда не видела этого человека. Се-
рый костюм, тёмные очки, даже в помещении, и руки, спря-
танные в карманы. Он выглядел как персонаж из старого
шпионского фильма.

— Простите, но мы не знакомы, — сказала она, осторож-
но присаживаясь на самый краешек стула.

— Это не важно, — ответил он тихо. — Важно то, что
вы любите головоломки. Я знаю, что вы каждое воскресе-
нье разгадываете кроссворд в этой газете, — он постучал
пальцем по газетному листу. — И я знаю, что вы никогда не
оставляете нерешённым ни одного задания.

— Откуда вы... — начала она.

Но мужчина уже поднялся. Он положил на стол малень-
кий бумажный чек, вырванный из кассового аппарата, и бес-



 
 
 

шумно направился к выходу. На прощание он обернулся и
сказал всего одну фразу:

— У вас есть ровно двадцать четыре часа. Не подведите.

Алиса хотела окликнуть его, но когда она обернулась к
двери, там уже никого не было. Исчез. Испарился. Будто его
и не существовало.

Она взяла чек. Обычный чек из обычного супермаркета.
Список покупок: молоко, хлеб, яблоки, вода. Ничего стран-
ного. Она повернула его другой стороной.

На обороте синей шариковой ручкой был нарисован
странный символ. Не буква, не цифра. Похоже на перевёр-
нутую восьмёрку, пересечённую прямой линией. А рядом,
мелким почерком, было написано:

«Ты видишь то же, что и я? Если нет — переверни чек».

Алиса перевернула чек обратно. Снова список продуктов.
Снова молоко, хлеб, яблоки, вода. Но теперь она заметила
то, чего не видела в первый раз.

Цены.
Молоко — 73 рубля. Хлеб — 41 рубль. Яблоки — 15 руб-



 
 
 

лей. Вода — 82 рубля.

Она вынула из сумки блокнот и быстро записала: 73, 41,
15, 82.

Алиса посмотрела на часы на стене кофейни. Было ровно
девять утра. Через двадцать четыре часа, в девять утра зав-
трашнего дня, у неё должен быть ответ.

— Что за глупость? — прошептала она, пряча чек в кар-
ман пальто. — Какая ещё головоломка?

Но внутри уже всё дрожало от волнения. Потому что она
действительно обожала такие вещи. И потому что цифры 73,
41, 15, 82 складывались в адрес — улица Победы, дом 73,
квартира 41, 15-й подъезд, код домофона 82.

Алиса выскочила из кофейни, на ходу набирая номер так-
си. Она знала этот район. Это был старый спальный квартал
на окраине города, где почти никто не живёт, потому что дом
признали аварийным два года назад.

— Поехали, — сказала она водителю, — по адресу улица
Победы, семьдесят три.

Водитель удивлённо покосился на неё в зеркало заднего



 
 
 

вида:

— Девушка, вы уверены? Там же никого нет. Одно забро-
шенное здание.

— Именно поэтому я и еду, — ответила Алиса, сжимая
в руке чек.

Она ещё не знала, что внутри той пустой квартиры её
ждала не просто головоломка. Её ждало её собственное про-
шлое, которое она старательно забывала последние пять лет.
И человек, которого она считала погибшим.

Она открыла блокнот и записала в самом верху страницы:

«Первое правило: доверять только фактам. Второе: не
доверять никому».

Автомобиль тронулся. За окном начал накрапывать мел-
кий дождь. Но это был не тот уютный английский дождь из
старых книг. Это был холодный, колючий городской дождь,
который смывает следы.

Алиса улыбнулась себе в зеркало. Она любила такие игры.

Глава 2. Билет в один конец



 
 
 

Дом на улице Победы оказался именно таким, как опи-
сывал водитель — серым, облупившимся, с заколоченны-
ми досками окнами на первых этажах. Но Алиса заметила
странную деталь: окно на четвёртом этаже, в той самой квар-
тире 41, было открыто. Старая деревянная рама была приот-
крыта ровно настолько, чтобы внутрь мог пролезть человек.

— Подождите меня здесь, — сказала она водителю.

— Девушка, я не могу вас оставить в таком месте, — за-
протестовал он. — Это опасно.

— Я заплачу двойную цену, если вы просто подождёте
пятнадцать минут.

Водитель нехотя кивнул. Алиса вышла из машины и на-
правилась к подъезду. Код домофона, как она и вычислила,
был 82. Замок щёлкнул, и тяжёлая железная дверь с против-
ным скрипом открылась.

Внутри пахло сыростью, плесенью и чем-то сладковатым
— то ли старые обои, то ли забытые кем-то цветы. Лестница
была тёмной, ступеньки скрипели под ногами. Алиса вклю-
чила фонарик на телефоне и стала подниматься.



 
 
 

На втором этаже она услышала шаги. Сверху. Кто-то спус-
кался.

Она замерла, прижавшись к стене. Шаги приближались.
Но вместо человека из темноты появился... чёрный кот.
Огромный, пушистый, с зелёными глазами. Он посмотрел на
Алису с таким выражением, будто знал её всю жизнь, мотнул
хвостом и побежал вниз.

— И ты здесь? — прошептала она. — Отлично. Просто
отлично.

Четвёртый этаж встретил её полумраком. Дверь квартиры
41 была приоткрыта. Алиса толкнула её, и та медленно от-
ворилась с протяжным скрипом.

Квартира оказалась маленькой, но удивительно чистой.
Никакой пыли, никаких паутин. На столе стояла кружка с
недопитым чаем, рядом лежала раскрытая книга. Создава-
лось впечатление, что кто-то вышел буквально на минуту.

Алиса подошла к столу. Книга называлась «Искусство за-
мечать детали». На странице, где она была раскрыта, был вы-
делен жёлтым маркером абзац:

«Самое очевидное часто прячется на самом видном ме-



 
 
 

сте. Если вы ищете ключ, проверьте сначала свой карман».

Алиса засунула руку в карман пальто. Там лежал чек из
кофейни. Всё. Но она проверила другой карман. И нащупала
что-то бумажное, чего там раньше точно не было.

Это был старый железнодорожный билет. Пожелтевший,
с выцветшими чернилами. Дата: 14 августа 2018 года. Стан-
ция отправления — тот самый город, где она родилась. Стан-
ция прибытия — здесь, этот город. Имя пассажира: Алиса
Воронцова.

— Этого не может быть, — прошептала она. — Я никогда
не ездила на поезде в тот день.

Но билет был настоящим. Она помнила этот год. Тогда
ей было восемнадцать, и она как раз собиралась поступать
в университет. Никаких поездок. Она точно помнила, что
сидела дома и готовилась к экзаменам.

Алиса перевернула билет. На обратной стороне тем же си-
ним почерком, что и на чеке, было написано:

«Ты не помнишь этой поездки, потому что её не было.
Но если бы она была, ты бы узнала правду. Спроси у своего
отца».



 
 
 

Рука Алисы дрогнула. Отец. Она не разговаривала с ним
уже пять лет, с тех пор как он ушёл из семьи, оставив только
короткую записку: «Прости. Так нужно». Она даже не знала,
где он сейчас живёт.

Она села на старый стул. Голова шла кругом. Слишком
много загадок за один день: странный мужчина в кофейне,
чек с адресом, пустая квартира, билет в прошлое и теперь
— призрак отца, который вдруг возник в центре этой голо-
воломки.

Она достала телефон и открыла контакты. Имя «Папа»
всё ещё было там, хотя она не звонила по этому номеру мно-
го лет. Алиса нажала кнопку вызова.

— Абонент недоступен, — сказал механический голос.

Она положила телефон на стол и вдруг заметила кое-что
ещё. Рядом с раскрытой книгой лежал конверт. Белый, без
марки, просто с одной надписью: «Вскрыть, когда вспом-
нишь».

Она открыла конверт. Внутри оказалась фотография.
Чёрно-белая, старая. На ней были сняты три человека: мо-
лодая женщина с добрыми глазами (Алиса узнала в ней свою



 
 
 

маму), мужчина с серьёзным лицом (отец) и маленькая де-
вочка лет пяти, которая смеялась и показывала язык фото-
графу. Эта девочка была она сама.

На обороте фотографии была дата — 10 июня 2005 года.
И ещё одна надпись, сделанная материнским почерком, ко-
торый Алиса не могла спутать ни с чем:

«Пусть это всегда будет нашим секретом. Мы с тобой,
Алиса. Всегда».

Алиса почувствовала, что у неё перехватило дыхание. Ма-
ма умерла, когда Алисе было семь. Она никогда ничего не
говорила о секретах. Никогда.

Где-то в глубине квартиры раздался резкий звонок — как
старый телефонный аппарат. Алиса вздрогнула и подняла го-
лову. Звонок доносился из спальни.

Она медленно встала и направилась на звук. Дверь в
спальню была закрыта, но сквозь щель пробивался тусклый
жёлтый свет.

— Кто здесь? — спросила она в пустоту.

Тишина. А затем звонок прозвенел снова, настойчивее и



 
 
 

громче. Алиса взялась за ручку двери, глубоко вздохнула и
открыла её.

На кровати лежал старый дисковый телефон. Его трубка
была снята, и оттуда доносился голос. Тот самый, который
она не слышала пять лет.

— Алиса, доченька, — говорил отец. — Ты должна при-
ехать в старый парк. Помнишь аттракцион «Колесо обозре-
ния»? Кабинка номер семь. Сегодня, ровно в полночь. И не
говори никому, что ты меня ищешь.

Связь прервалась.

Алиса стояла, сжимая в руке фотографию, билет и чек.
Часы на телефоне показывали 17:30. До полуночи остава-
лось шесть с половиной часов.

Она взяла блокнот и написала:

«Что я знаю точно:

1. Мужчина в кофейне знал, что я приду сюда.
2. Билет из 2018 года — подделка или реальность?
3. Отец жив и прячется.
4. Мама хранила какую-то тайну.



 
 
 

5. Кто-то ведёт меня по цепочке.

Что делать: ехать в парк, кабинка №7, полночь».

Алиса сунула все находки в сумку, заперла за собой квар-
тиру и быстро спустилась вниз. Когда она вышла на ули-
цу, дождь уже закончился. Небо над городом прояснилось, и
сквозь тучи пробивался тёплый оранжевый закат.

Водитель терпеливо ждал её, читая новости в телефоне.

— Всё в порядке? — спросил он, когда Алиса села в ма-
шину.

— Пока не знаю, — честно ответила она. — У вас есть
планы до полуночи?

— Вообще-то я должен быть дома...

— Я заплачу за весь вечер, — перебила она. — Мне нуж-
но в старый парк аттракционов. И, пожалуйста, возьмите с
собой термос с кофе. Думаю, ночь будет долгой.

Машина тронулась. Алиса смотрела в окно на пронося-
щиеся огни города и думала о том, что её обычная жизнь,
полная кроссвордов и воскресных газет, закончилась сего-



 
 
 

дня в девять утра, когда незнакомец в тёмных очках протя-
нул ей чек.

Она не знала, что ждёт её в кабинке номер семь. Но она
точно знала, что пути назад больше нет.

Продолжаем. Ночь приближается, и загадки становятся
всё плотнее.

Глава 3. Кабинка номер семь

Старый парк аттракционов встретил Алису тишиной и
ржавым скрипом качелей, которые раскачивал ветер. Ко-
гда-то, в её детстве, здесь было шумно и весело. Сейчас —
только одичавшие кусты сирени, облупившаяся краска на
каруселях и фонари, половина из которых не горела.

— Я буду ждать вас у входа, — сказал водитель. — Если
что-то случится, кричите.

— Кричать не буду, — улыбнулась Алиса. — Я слишком
любопытна для криков.

Она прошла мимо билетной кассы, заколоченной доска-
ми, и направилась к колесу обозрения. Оно возвышалось над
парком, как гигантский скелет. Кабинки раскачивались на



 
 
 

ветру, издавая жуткий металлический стон. Алиса насчитала
их десять. Кабинка номер семь была почти на самом верху.

— Ну что ж, — сказала она себе, — если отец хотел про-
верить мою смелость, он выбрал правильное место.

Она подошла к пульту управления. К её удивлению, коле-
со было включено. Зелёная лампочка на панели горела ров-
ным светом. Кто-то совсем недавно был здесь.

Алиса нажала большую красную кнопку. Механизм взре-
вел, и кабинка номер семь начала медленно опускаться вниз.
Через минуту она остановилась прямо перед ней. Дверца бы-
ла открыта.

Она шагнула внутрь. Кабинка пахла металлом и сыро-
стью. На сиденье лежал точно такой же белый конверт, как
и в квартире. Алиса взяла его, но не стала открывать сразу.
Она села, положила сумку на колени и только тогда разорва-
ла бумагу.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74188124
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74188124

	Конец ознакомительного фрагмента.

