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Аннотация
«Крепость из дней» — эпичная сказка в аниме стилистике, где

сила — не в магии, а в упорстве. Фаргус даёт себе немыслимое
обещание: 50 лет, 18 300 кирпичей, по одному в день — и
крепость станет реальностью. Каждый кирпич здесь не просто
камень: это прожитый день, принятое решение, шаг сквозь
насмешки, страх и испытания. На пути героя — встреча с
призраком старого мастера, битва с разбойниками, искушение
мгновенной славы и тяжёлый выбор между лёгкой победой и
памятью о каждом мгновении пути. А когда последний кирпич
встанет на место, крепость перестанет быть просто стеной —
она станет домом для всех потерявших дорогу. Атмосферная
история о том, как великое рождается из малого, а настоящая сила
рождается не в ударе меча, а в тихом «я вернусь» — день за днём,
кирпич за кирпичом.



 
 
 

Александр Восьмой
Крепость из дней Фаргуса
Глава 1. «Первый кирпич и голос ветра»
Алый закат рвал небо на полосы, будто кто-то провёл по

нему лезвием. Холм стоял посреди пустоты — одинокий, го-
лый, будто забытый богами. Трава на нём ложилась волна-
ми, как море, и каждый её изгиб шептал: «Здесь ничего не
будет. Уходи».

Но Фаргус не уходил.
В его руках был первый кирпич. Тяжёлый. Шершавый. С

острыми краями, которые впивались в ладони, напоминая:
это не игрушка. Это обещание.

Он присел на корточки, выровнял дыхание, как учил ста-
рый кузнец, и аккуратно опустил кирпич на землю. Точно в
центр холма. В самую сердцевину пустоты.

И в тот самый миг ветер перестал быть просто ветром.
Он взвыл — не как обычный порыв, а как крик. Пронзи-

тельный, звенящий, будто в нём смешались голоса тысячи
забытых строителей. Слова полились потоком — на языке,
которого Фаргус никогда не слышал: древние, тяжёлые, по-
хожие на удары молота по наковальне.

«Я слышу тебя», — прошептал Фаргус, хотя не понимал
ни слова. Просто чувствовал: эти звуки были обращены к
нему.



 
 
 

Тени вокруг холма сгустились. Они не были чёрными —
скорее, тёмно‑синими, с фиолетовыми прожилками, будто
вырезаны из сумерек. Они не нападали. Не шевелились рез-
ко. Но смотрели. Внимательно. Оценивающе. Как зрители
перед началом великого боя.

Фаргус сжал кулаки. Его пальцы побелели от напряжения.
— Это будет крепость, — сказал он громко, перекрывая

вой ветра. — Не просто стена. Не просто камни. А место, где
никто не останется один.

Ветер ударил в ответ — хлестко, яростно, пытаясь сбить
с ног. Но Фаргус устоял.

И тогда случилось нечто странное.
Кирпич, который он только что положил, вспыхнул. Не

огнём — светом. Золотистым, пульсирующим, будто внутри
него билось крошечное сердце. Свет растёкся по земле тон-
кими линиями, похожими на вены, и на секунду холм стал
похож на живое существо, пробуждающееся от долгого сна.

Тени отступили на шаг. Не потому, что испугались — а
потому, что признали: здесь началось что‑то настоящее.

Внезапно из‑за горизонта вырвалась тёмная полоса —
словно трещина в небе. Из неё хлынули не капли дождя, а
чёрные перья. Сотни. Тысячи. Они падали, кружась, и, каса-
ясь земли, рассыпались в пыль, которая тут же впитывалась
в траву.

Фаргус не дрогнул. Он шагнул вперёд, закрывая собой
кирпич, будто тот был ребёнком, а не куском обожжённой



 
 
 

глины.
— Не троньте! — крикнул он, и его голос прозвучал

неожиданно громко, почти как раскат грома.
Перья замерли в воздухе. На долю секунды весь мир за-

стыл. А потом ветер снова взвыл, но уже не с яростью — с
уважением.

Свет внутри кирпича стал ярче. Линии на земле засвети-
лись, образуя сложный узор — круг, пересечённый диагона-
лями, похожий на магическую печать. И в центре этого узо-
ра кирпич перестал быть просто кирпичом. Он стал ядром.
Сердцем. Первым камнем крепости, которой ещё не суще-
ствовало, но которая уже жила.

Когда последние перья растворились в сумерках, тени
снова приблизились — но теперь они не смотрели враждеб-
но. Они ждали. Ждали второго кирпича. Третьего. Сотого.
Тысячного.

Фаргус выпрямился. Его грудь вздымалась от тяжёлого
дыхания, но глаза горели.

— Я буду приходить каждый день, — пообещал он ветру,
теням, холму и самому себе. — Каждый день. Один кирпич.
Пятьдесят лет. И когда последний ляжет на место, эта кре-
пость станет домом для всех, кому некуда идти.

Закат догорал, окрашивая небо в цвета запекшейся крови
и расплавленного золота. А на пустом холме, в самом центре
мира, лежал один‑единственный кирпич — маленький, но
тяжёлый, как судьба.



 
 
 

И он уже ждал следующего дня.

Глава 2. «День второй: дождь и странный гость»
Ливень хлестал по холму так, будто небо решило смыть с

земли все следы человеческих мечтаний. Вода превращала
землю в скользкую, предательскую жижу, которая норовила
утянуть сапоги Фаргуса вниз, в холодную глубину. Капли би-
ли по плечам, по лицу, стекали за воротник ледяной дорож-
кой, но он не отступал.

Перед ним лежал вчерашний кирпич — тот самый, пер-
вый. И вопреки всему он стоял. Не шатался. Не утонул в гря-
зи. Он будто врос в холм, слился с ним, став частью самой
земли. Его золотистый отсвет, едва заметный сквозь пелену
дождя, пульсировал в такт ударам грома.

Фаргус сжал кулаки, чувствуя, как вода смывает с ладоней
не только грязь, но и последние остатки детской уверенно-
сти.

— Ты должен стоять, — прошептал он кирпичу, словно
тот мог его услышать. — Мы должны стоять.

И в этот момент молния расколола небо надвое. На секун-
ду мир стал чёрно‑белым, резким, как кадр из старой гравю-
ры. И в этой вспышке Фаргус увидел фигуру.

Она не появилась из ниоткуда — она просто стала там, у
подножия холма, будто всегда была частью пейзажа, просто
до этого её не замечали.

Старик в потрёпанном плаще. Ткань была тёмной, почти



 
 
 

чёрной, но местами отливала странным, неестественным се-
ребром — будто в неё вплели нити лунного света. Его воло-
сы, седые и растрёпанные, шевелились даже там, где ветер
не доставал. А глаза… Глаза были как два осколка ночного
неба — глубокие, бездонные, в них кружились крошечные
вихри звёзд.

Он не спешил подниматься к Фаргусу. Просто стоял, слег-
ка наклонив голову, и смотрел. Не с насмешкой, не с жало-
стью — с интересом. Как мастер смотрит на ученика, кото-
рый впервые взял в руки меч.

Фаргус напрягся. В груди ёкнуло: вдруг этот старик сейчас
рассмеётся, скажет, что строить крепость из одного кирпича
в день — глупость? Что через неделю ливень смоет всё без
следа?

Но старик не стал смеяться.
Вместо этого он поднялся по скользкому склону, ступая

так уверенно, будто земля сама подставляла ему ступеньки.
В руке у него был маленький молоточек — не обычный, а
изящный, с рукоятью из тёмного дерева, украшенной тон-
кими серебряными прожилками. Головка молотка мерцала,
будто была выкована из застывшего света.

— Не руками строится крепость, мальчик, — голос ста-
рика звучал негромко, но его было слышно даже сквозь рёв
ливня. — А верой. А вера должна быть звонкой.

Фаргус нахмурился, не понимая.
— Звонкой?



 
 
 

Старик улыбнулся — не широко, а едва заметно, уголком
губ.

— Да. Вера — это удар. Это ритм. Это звук, который за-
ставляет мир прислушаться. Смотри.

Он опустился на колени рядом с первым кирпичом, не бо-
ясь испачкаться. Взял молоточек и легонько постучал по уг-
лу кирпича.

Звук был странным. Не глухой стук камня, а чистый, вы-
сокий звон, похожий на голос хрустального колокольчика. И
от этого звона дождь на мгновение будто замедлился — кап-
ли повисли в воздухе, превратившись в тысячи крошечных
стеклянных бусин.

— Каждый кирпич должен звучать, — сказал старик. —
Не просто лежать. А петь свою ноту. Тогда стена не дрогнет
ни от ветра, ни от бури, ни от времени.

Он протянул молоточек Фаргусу.
— Попробуй. Положи второй кирпич. Но прежде чем опу-

стить его, ударь вот сюда — по этому углу. Пусть он скажет
своё слово.

Фаргус взял инструмент. Молоточек оказался неожидан-
но лёгким, будто почти невесомым, но в то же время в нём
чувствовалась странная, тяжёлая сила — как в молнии перед
ударом.

Он поднял второй кирпич — такой же шершавый, такой
же тяжёлый, как и первый. Положил его рядом с первым, вы-
ровнял, а потом, глубоко вдохнув, легонько стукнул по углу.



 
 
 

Звон разнёсся по холму, чистый и резкий, как крик бое-
вой трубы. И в тот же миг второй кирпич вспыхнул тем же
золотистым светом, что и первый, и линии на земле снова
ожили, сплетаясь в сложный узор, который тянулся теперь
уже от двух камней.

Дождь ударил с новой силой, будто пытался заглушить
этот звук, стереть его из памяти мира. Но звон не исчез. Он
вплетался в грозу, становился её частью, менял её ритм.

Старик кивнул, удовлетворённо.
— Хорошо. Очень хорошо. Ты слышишь его? Этот звук

— это обещание. И пока ты будешь приходить сюда каждый
день и заставлять кирпичи петь, крепость будет расти. Даже
если никто другой этого не увидит.

Фаргус поднял на него глаза.
— А вы… вы поможете мне?
Старик снова улыбнулся, но в его улыбке была лёгкая

грусть.
— Я могу показать начало. Остальное ты должен сделать

сам. Помни: один кирпич в день. Не больше. Не меньше. В
этом и есть сила.

Он встал, отряхнул плащ — и капли воды, коснувшись
ткани, вспыхивали крошечными искрами и исчезали, не
оставляя следов.

— И ещё, — добавил он, уже поворачиваясь, чтобы уйти.
— Не бойся тех, кто смеётся. Бойся тех, кто молчит. Молча-
ние тяжелее дождя.



 
 
 

С этими словами он начал спускаться с холма. Но не по
тропинке — он просто шагнул в туман, который вдруг под-
нялся из низины, густой и молочный, будто сотканный из
снов.

Туман окутал его фигуру, поглотил её, а когда рассеял-
ся через мгновение, старика уже не было. Только на мокрой
земле остался едва заметный след — не сапога, а скорее узор,
похожий на переплетение корней. И ещё — запах сухих трав,
тёплый и пряный, совершенно неуместный среди холода и
сырости.

Фаргус остался один. Дождь всё так же лил, но теперь он
казался не врагом, а испытанием, которое нужно было прой-
ти.

Он посмотрел на два кирпича — два маленьких золотых
огонька среди серой воды. Они стояли рядом, и между ними
тянулась тонкая светящаяся линия, словно невидимая нить,
связывающая прошлое и будущее.

Фаргус глубоко вдохнул, выпрямил спину и твёрдо про-
изнёс, перекрывая шум ливня:

— Завтра будет третий. И послезавтра. И через год. И че-
рез пятьдесят лет. Я дострою её.

Молния снова расколола небо, на секунду выхватив из
тьмы силуэт мальчика, стоящего на холме, с молоточком в
руке и огнём в глазах.

А где‑то далеко, в глубине тумана, кто‑то тихо рассмеялся
— не зло, а одобрительно. И этот смех смешался с громом,



 
 
 

став частью великой песни, которую начинала петь крепость
Фаргуса.

Глава 3. «Десятый кирпич: тень, которая учится хо-
дить»

Утро выдалось обманчиво тихим. Ни ветра, ни криков
птиц — только густая, почти осязаемая тишина, в которой
каждый шаг Фаргуса по росистой траве звучал как удар гон-
га. Холм уже не казался таким пустым, как в первый день.
Десять кирпичей, выложенных в неровную, но упрямую ли-
нию, тянулись вдоль вершины, будто первые звенья цепи, ко-
торой предстояло сковать само небо.

Фаргус нёс десятый кирпич бережно, почти благоговейно.
Он уже знал: дело не в весе, а в ритме. В том самом звоне,
которому научил его странный старик. Каждый кирпич дол-
жен был сказать своё слово — и сегодня Фаргус хотел, чтобы
десятый прокричал его особенно громко.

Он встал на колени, выровнял основание, примерился. И
в тот миг, когда собирался легонько стукнуть молоточком по
углу, что‑то шевельнулось у края зрения.

Тень.
Но не его тень.
Она лежала у кирпичей — тёмно‑фиолетовая, с рваны-

ми краями, будто вырезанная из ночи. И она двигалась. Не
вслед за Фаргусом, не по прихоти солнца — сама по себе.
Осторожно. Неуверенно. Как новорождённый зверёк, кото-



 
 
 

рый только учится чувствовать мир лапами.
Сначала Фаргус замер. Сердце ухнуло вниз, а потом заби-

лось где‑то в горле, быстро и глухо, как барабан перед бит-
вой. Он хотел отшатнуться, бросить кирпич, убежать — но
ноги будто приросли к земле.

А тень потянулась к кирпичам. Её края дрожали, словно
от напряжения, и в тех местах, где она почти касалась камня,
воздух мерцал, будто над раскалённым железом.

— Эй… — голос Фаргуса прозвучал хрипло, непривычно
громко в этой тишине. — Не трогай. Это моё.

Тень замерла. На секунду стала плоской, безжизненной,
обычной тенью. А потом… приподнялась. Не высоко — все-
го на ладонь, — но этого хватило, чтобы Фаргус понял: она
смотрит. У неё не было глаз, но он чувствовал этот взгляд —
тяжёлый, изучающий, почти голодный.

И тогда Фаргус сделал то, чему его учили не книги и не
учителя, а сама жизнь на окраине деревни, где слабые быстро
становились добычей.

Он не отступил.
Вместо этого он резко, звонко ударил молоточком по углу

кирпича.
Звук вырвался наружу — чистый, острый, как лезвие. Он

ударил по тишине, разрезал её, заставил воздух вибрировать.
И от этого звона тень вздрогнула, отпрянула, будто её обо-
жгло.

Но не исчезла.



 
 
 

Нет. Она отступила лишь на шаг, а затем… начала менять-
ся. Её очертания стали чётче, края — резче, и в глубине фи-
олетовой тьмы запульсировали крошечные искры, похожие
на далёкие звёзды.

Кирпичи отозвались. Не все сразу, а по очереди — пер-
вый, третий, седьмой… Каждый вспыхивал золотистым све-
том ровно на мгновение, и эти вспышки складывались в
ритм, в такт удару молоточка. Линии узора, который Фаргус
уже привык видеть на земле, вспыхнули ярче, протянулись
дальше, обнимая тень, но не атакуя её — а как будто… при-
глашая.

Тень не бросилась в атаку. Не попыталась поглотить маль-
чика. Вместо этого она медленно, неловко переступила.
Один шаг. Второй. И остановилась, будто прислушиваясь к
этому ритму.

Фаргус опустил молоточек, но не выпустил его из рук.
Пальцы побелели от напряжения.

— Ты… хочешь стать частью стены? — прошептал он, сам
удивляясь, что произносит эти слова вслух.

Тень снова шевельнулась — и на этот раз в её движении
было что‑то похожее на кивок.

Тогда Фаргус решился. Он положил десятый кирпич на
место, аккуратно, точно, и снова ударил молоточком — не
сильно, но чётко.

Звон разнёсся по холму, и на этот раз тень не отпрянула.
Она потянулась к новому кирпичу, и когда её край коснулся



 
 
 

шероховатой поверхности, произошло нечто невероятное.
Фиолетовый оттенок начал растворяться, смешиваясь с

золотистым светом. Тень не исчезла — она впиталась. Ста-
ла частью узора на земле, частью самой стены. И в тот мо-
мент, когда последний её лоскуток исчез в камне, десятый
кирпич вспыхнул особенно ярко — и остался светиться ров-
ным, спокойным светом, будто внутри него зажгли малень-
кий фонарь.

Фаргус отступил на шаг, чтобы посмотреть на результат.
Десять кирпичей стояли теперь не просто как камни. Они
были связаны между собой светящимися линиями, которые
пульсировали в едином ритме, как живая вена. Стена ещё
была низкой, едва доставала ему до пояса, но в ней уже чув-
ствовалась сила — упрямая, терпеливая, готовая выдержать
любой шторм.

Снизу, из деревни, донеслись голоса. Фаргус обернулся
и увидел группу мальчишек — среди них был Кай, тот са-
мый, что раньше бросал камни в недостроенную стену. Сей-
час они стояли у подножия холма, прикрывая глаза от солн-
ца, и смотрели на вершину. На их лицах читалось не презре-
ние, а удивление. И даже страх.

Кай что‑то крикнул, но ветер унёс слова. Зато Фаргус уви-
дел, как один из мальчишек ткнул пальцем вверх, в сторо-
ну стены, а другой отшатнулся, будто увидел нечто, чего не
должен был видеть.

Фаргус выпрямился. Он не стал махать им, не стал ничего



 
 
 

кричать в ответ. Просто стоял, сжимая в руке молоточек, и
смотрел на свою стену.

— Она живая, — прошептал он, скорее себе, чем кому‑то
ещё. — И она будет расти.

В этот момент по небу прокатился тихий раскат грома —
не угрожающий, а одобрительный. Будто сам мир кивнул:
«Да. Пусть растёт».

Солнце поднималось выше, золотя верхушки кирпичей.
Тень, которая хотела стать стеной, теперь была частью её —
не врагом, а стражем. И Фаргус знал: завтра он принесёт
одиннадцатый кирпич. И послезавтра — двенадцатый. И так
каждый день. Пятьдесят лет. Тысячи шагов. Тысячи ударов
молоточка.

Потому что крепость строилась не из камня.
Она строилась из мгновений. Из решений. Из смелости

стоять на холме, когда весь мир шепчет: «Брось. Это беспо-
лезно».

А Фаргус не бросал.
Он строил.

Глава 4. «Тридцатый кирпич: испытание бурей»
Буря пришла не постепенно, не с робких порывов и не с

первых редких капель. Она ворвалась в долину, как армия,
которой надоело ждать приказа. Небо почернело за считаные
мгновения — будто кто-то резко опустил тяжёлый занавес,
отрезав солнце. Ветер взвыл, срывая с домов черепицу, ло-



 
 
 

мая тонкие ветви деревьев, швыряя в воздух пыль, солому и
обрывки чьих-то забытых надежд.

Фаргус почувствовал её приближение ещё до того, как
увидел. Его молоточек, лежавший на полке у окна, вдруг за-
дрожал, будто пытался сорваться с места и помчаться к хол-
му. А в груди появилось странное, колючее чувство — не
страх, а тревога, острая, как лезвие.

— Нет, — прошептал он, вскакивая с кровати, даже не
успев толком зашнуровать сапоги. — Только не сегодня. Не
сейчас.

Он вылетел из дома, едва не сбив с ног мать, которая сто-
яла в дверях, бледная, с прижатой к груди ладонью.

— Фаргус, стой! Куда ты? Буря снесёт тебя, как сухую вет-
ку!

— Я должен! — крикнул он, уже сбегая по ступенькам, и
ветер тут же подхватил его слова, разорвал их на клочки и
унёс прочь. — Моя стена… она ещё слишком слабая!

Он мчался по размытой дороге, скользя на мокрой глине,
падая и снова поднимаясь. Камни впивались в ладони, дождь
хлестал по лицу, но он не замедлялся. Перед глазами стоя-
ло одно: тридцать кирпичей, выстроенных в неровную, но
упрямую линию. Они были не просто камнями — они были
обещанием. Его обещанием. И если буря сотрёт их с лица
земли, она сотрёт и его мечту.

Когда Фаргус взобрался на холм, буря уже хозяйничала
здесь, как завоеватель в покорённом городе. Ветер рвал тра-



 
 
 

ву с корнем, швырял комья земли, а молнии били в землю
так близко, что воздух пах озоном и гарью.

Стена дрожала.
Не рушилась — именно дрожала, будто пыталась удер-

жаться на месте из последних сил. Каждый кирпич вибри-
ровал, отзываясь на удары стихии, и в этих вибрациях слы-
шался тихий, испуганный звон — как у натянутой до преде-
ла струны.

Фаргус замер на мгновение, глядя, как первый кирпич,
тот самый, с которого всё началось, едва заметно сдвигается
с места. Ещё один порыв — и он покатится вниз, увлекая за
собой остальные.

— Нет! — закричал Фаргус, и его голос прозвучал неожи-
данно громко, перекрывая рёв ветра. — Это моя крепость!
Ты не заберёшь её!

Он бросился вперёд и встал между бурей и стеной, раски-
нув руки, будто мог заслонить её собственным телом. Дождь
стекал по его лицу, смешиваясь со слезами ярости и страха,
но он стоял твёрдо.

И в тот миг, когда очередная молния ударила в землю в
нескольких шагах от него, кирпичи ответили.

Сначала слабо, неуверенно — один, потом другой, потом
третий. Их золотистый свет вспыхнул, дрожащий, как пламя
свечи на ветру. Но Фаргус не отвёл взгляда. Он смотрел на
стену, словно передавал ей свою силу, свою решимость.

— Держись! — кричал он, хотя никто не мог его услы-



 
 
 

шать. — Держись, пожалуйста!
Свет становился ярче. Он сливался, переплетался, обра-

зуя тонкие, светящиеся нити, которые тянулись от кирпича к
кирпичу, сплетаясь в сложный узор. И постепенно этот узор
начал расширяться, подниматься вверх, образуя над стеной
полупрозрачный купол — невидимый, но ощутимый. Он
вибрировал, отражая удары ветра, поглощая вспышки мол-
ний, не давая им коснуться камней.

Буря ударила снова — на этот раз всей своей мощью. Мол-
ния расколола небо, ударив прямо в купол, и на мгновение
мир стал ослепительно белым. Фаргус зажмурился, но не
упал. Он чувствовал, как земля под ногами дрожит, как воз-
дух вибрирует от напряжения, но стена стояла. Купол стоял.
И он стоял.

А потом буря… отступила.
Не сразу, не по доброй воле — она будто натолкнулась на

что-то, чего не могла сломать. Её ярость разбилась о невиди-
мую преграду, рассыпалась на мелкие порывы, которые уже
не могли причинить вреда. Ветер стих, молнии стали реже, а
небо начало медленно сереть, теряя свою зловещую черноту.

Фаргус опустил руки, чувствуя, как силы покидают его.
Ноги подкашивались, дыхание было тяжёлым, прерывистым,
но он всё ещё стоял. И стена всё ещё стояла.

Купол медленно растворился, оставив после себя лишь
лёгкое мерцание в воздухе, похожее на утренний туман. Кир-
пичи перестали светиться, но их золотистый оттенок остал-



 
 
 

ся, тёплый и спокойный, как воспоминание о пожаре, кото-
рый не смог сжечь дом.

Фаргус подошёл ближе, осторожно, будто боялся спугнуть
чудо. И тогда он заметил это.

На тридцатом кирпиче — том самом, который он положил
всего несколько дней назад, — появилась тонкая трещина.
Она была едва заметной, изящной, как паутинка, и шла от
одного угла к другому. Но в самой глубине этой трещины
мерцала крошечная звезда — не нарисованная, не вставлен-
ная, а будто родившаяся внутри камня. Она пульсировала в
такт его сердцебиению, тихая, но упрямая, как сама надежда.

Фаргус протянул руку и легонько коснулся трещины кон-
чиками пальцев. Камень был тёплым. Не горячим, не обжи-
гающим — а именно тёплым, как будто хранил в себе ча-
стичку той бури, которую только что победил.

— Ты выдержал, — прошептал он, и голос его дрогнул.
— Мы выдержали.

Снизу, из долины, донеслись крики — люди выходили из
укрытий, оглядываясь по сторонам, не веря, что буря закон-
чилась так внезапно. Кто-то указывал на холм, кто-то шеп-
тал что-то, прикрывая рот ладонью. А Фаргус стоял на вер-
шине, мокрый, грязный, уставший, но с огнём в глазах.

Он знал: это было только начало. Буря показала, на что
способна стена. Но она также показала, на что способен он
сам.

Завтра будет тридцать первый кирпич. И послезавтра —



 
 
 

тридцать второй. И так каждый день. Пятьдесят лет. Тысячи
кирпичей. Тысячи испытаний.

Но теперь Фаргус знал: его крепость умеет защищаться.
А значит, он может строить дальше.

Глава 5. «Сотый кирпич: встреча с драконом из ту-
мана»

Утро выдалось странным — не светлым и не тёмным, а
будто застывшим между двумя мирами. Туман стелился по
долине, густой и тяжёлый, как пролитые чернила, и подни-
мался вверх по склонам, обнимая холм мягкими, но настой-
чивыми щупальцами. Он не был обычным туманом: в нём
мерцали крошечные искры, похожие на отражения далёких
звёзд, а когда Фаргус делал шаг, воздух звенел, будто трога-
ли натянутую струну.

Фаргус пришёл на холм, как всегда — ровно на рассвете,
минута в минуту. В руках он нёс сотый кирпич. Не такой,
как остальные: этот был чуть светлее, с тонкими серебристы-
ми прожилками, будто в глину вплели лунный свет. Фаргус
нашёл его у подножия холма три дня назад — он просто ле-
жал там, словно ждал своего часа. И теперь Фаргус знал: этот
кирпич должен стать особенным.

Он остановился у стены, где уже стояли девяносто девять
кирпичей — неровная, но упрямая линия, ставшая хребтом
будущей крепости. Каждый из них хранил свой отголосок:
шёпот ветра, звон молоточка, тихий пульс земли. Фаргус



 
 
 

опустился на колени, выровнял основание, положил кирпич
на место — ровно, твёрдо, без суеты.

И едва он коснулся его молоточком, чтобы закрепить
звонким ударом, туман взметнулся вверх.

Не просто поднялся — взорвался вихрем, закрутился спи-
ралью, вытягиваясь в высоту, сплетаясь, уплотняясь, обретая
форму. И из этой спирали, из переплетения ветра и дождя,
из самой сути тумана, родился дракон.
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