

ПРЕЖДЕ ЧЕМ
ВЫРАСТУТ
КРЫЛЬЯ



МАЙСАРА

Майсара

Прежде чем вырастут крылья

«Автор»

2026

Майсара

Прежде чем вырастут крылья / Майсара — «Автор», 2026

Что происходит, когда маленькая Звёздочка решает, что её время сиять на небе прошло, и падает на Землю? Что чувствует лёгкий Ветерок, который изо всех сил пытается стать разрушительным Ураганом, чтобы его заметили? Эта книга — сборник глубоких терапевтических сказок для подростков и их родителей. Через яркие метафоры авторы Майсара и Ян Вин помогают читателю найти ответы на сложные вопросы взросления: как пережить кризис нетерпения, почему подготовка — это не потеря времени, и в чём заключается твоя настоящая, уникальная сила. В конце каждой главы читателей ждут практические вопросы для размышления и тёплых семейных разговоров.

© Майсара, 2026

© Автор, 2026

Содержание

Сказки для тех, кто спешит повзрослеть	5
Звёздочка, которая спешила	6
Сила, которая не ломает деревья	7
Золотое солнце внутри	9
Тайна темного кокона	10
Карта для упрямого Ручья	11

Майсара

Прежде чем вырастут крылья

Сказки для тех, кто спешит повзрослеть

Прежде чем вырастут крылья или почему не стоит торопить время.

Книгу мы посвящаем тем, кто отчаянно спешит вырасти. Тем, кому правила взрослых кажутся слишком тесными, а собственное небо — слишком скучным. Эта книга — ваш личный компас в мире, где так важно научиться беречь своё время и уверенно копить силы для своего самого главного полёта.

Звёздочка, которая спешила

Высоко в ночном небе жила маленькая Звёздочка. Она была яркой, весёлой, но очень уж нетерпеливой. Каждый вечер она смотрела на далёкую Землю и видела там огоньки городов, блеск морей и силуэты деревьев. Ей казалось, что там, внизу, жизнь гораздо интереснее, чем на небе.

— Всему своё время, — тихо шептала ей мама-Луна. — Твоё время — сиять здесь, дарить свет ночным путникам и учиться гореть ярко. Земля прекрасна, но всему свой черёд.

Но Звёздочка не хотела ждать. Ей надоело просто светить.

— Всему своё время, а моё время — улетать! — упрямо воскликнула она однажды ночью.

Звёздочка зажмурилась, отпустила мамино крыло и сорвалась с ночного неба. Она летела вниз, оставляя за собой красивый огненный след. Люди на Земле смотрели на неё и загадывали желания. Звёздочка была счастлива: ей казалось, что она летит навстречу настоящему чуду.

Но Земля приближалась слишком быстро. Ветер свистел в ушах, а холодный воздух обжигал её лучики. Звёздочка испугалась и захотела вернуться назад, в тёплый мамин дом, но остановиться уже не могла.

С громким звоном, похожим на разбившийся хрустальный бокал, Звёздочка упала на тёмные камни и рассыпалась на тысячи мелких, тусклых осколков. Она так и не успела узнать Землю, побегать по траве или искупаться в море. Она просто исчезла, потому что поторопила время.

Старая мудрая сова, сидевшая на ветке дерева, грустно посмотрела на светящиеся осколки и вздохнула: — Маленькая глупышка... Цветок не распустится зимой, а яблоко не станет сладким за один день. Кто спешит сойти со своего пути раньше времени, тот теряет и прошлое, и будущее.

С тех пор другие звёздочки смотрят с неба на землю, светят ярко и берегут своё время. Ведь они знают: всему свой час, и поспешность может разрушить даже самую красивую мечту.

Сила, которая не ломает деревья

На краю бескрайнего неба, прямо над острыми пиками Скалистых гор, жил Стриж — молодой, лёгкий Ветерок. Он был быстрым и ловким, умел весело свистеть между скалами, гонять по небу пушистые облака и помогать маленьким птицам ловить воздушные потоки.

Но Стриж был несчастлив. Он считал свою жизнь скучной и незначительной.

Всё потому, что у него был старший брат — Тайфун по имени Гром. Вот он был настоящей звездой побережья. Когда Гром спускался к океану, волны вставали дыбом, вековые деревья гнулись до самой земли, а люди в городах в панике закрывали ставни окон. Его боялись, его уважали, о нём говорили во всех выпусках новостей.

— Посмотри на меня! — ревел Гром, проносясь мимо младшего брата и срывая крышу со старой ратуши. — Вот это масштаб! Вот это настоящая свобода и сила! А ты что? Только пыль по дорогам гоняешь. Малыш.

Стрижу было до слёз обидно. В его подростковом ветреном сердце бушевала настоящая буря. Ему казалось, что если он не станет таким же разрушительным и грозным, как брат, то его никто никогда не заметит и не будет уважать. «Я докажу им всем, что я уже взрослый и опасный», — решил он.

В один из жарких августовских дней Стриж прилетел в долину, где раскинулся большой зелёный город.

— Моё время пришло! — прошипел он сквозь зубы.

Стриж зажмурился и попытался сделать то, что делал Гром. Он изо всех сил втянул в себя горячий воздух долины, закружился на месте и попытался издать страшный, леденящий душу рёв. Он рванулся к старой дубовой аллее, намереваясь вырвать самый большой дуб с корнем.

Но вместо грозного гула у него получилось лишь хриплое, натужное шипение. Стриж изо всех сил ударился о стволы деревьев. Дубы даже не шелохнулись, лишь тихонько зашелестели листвою, словно посмеиваясь над ним. Стриж не сдавался. Он попытался поднять огромную волну на городском озере, но лишь больно ударился о воду, подняв тучу брызг.

От невероятного напряжения у Стрижа перехватило дыхание. Его воздушное тело задрожало, ласковый голос пропал, а вместо силы пришла жгучая, опустошающая слабость. Он упал в траву у подножия холма, едва дыша, растрёпанный и совершенно обессиленный. Его бунт провалился. Он чувствовал себя ничтожным.

В этот момент на холм поднялся старый Мельник. Он посмотрел на затихшую, изнывающую от зноя долину, где из-за полного безветрия остановились крылья его огромной мельницы. Люди в городе страдали от духоты, а лодки на озере замерли, не в силах сдвинуться с места.

Мельник присел на траву прямо рядом со Стрижем и тихо сказал в пустоту: — Как же тяжело без нашего маленького Ветерка... Гром прилетает, рушит наши дома, ломает сады и уносится прочь, оставляя после себя только слёзы и страх. Это не сила, это просто слепая злость. А вот Стриж... он приносит жизнь. Без него не завертятся жернова, не будет муки и хлеба. Без него рыбаки не вернутся домой к семьям. Жаль, что он этого не понимает и пытается быть кем-то другим.

Стриж слушал Мельника, и внутри него что-то менялось. До него вдруг дошло: чтобы быть значимым, не нужно разрушать мир вокруг. Ему не нужно ломать деревья, чтобы доказать свою взрослость.

Ветерок медленно поднялся с земли. Он больше не пытался казаться огромным Ураганом. Он просто принял свою форму. Стриж мягко взлетел, расправил свои невидимые крылья и легко, прохладно дунул прямо на огромные лопасти мельницы.

Раздался глухой скрип, и тяжёлое колесо повернулось. По долине пронёсся вздох облегчения. Лодки поплыли, а люди в городе открыли окна, подставляя лица его ласковому, но такому нужному дыханию.

Стриж летел над крышами и улыбался. Он понял: его сила была не в разрушении, а в созидании. И эта сила была ничуть не меньше, чем у самого грозного тайфуна.

Золотое солнце внутри

На самой верхней ветке старой раскидистой яблони висело маленькое Зелёное Яблоко. На самом деле, оно было очень амбициозным. Оно каждый день смотрело на птиц, которые прилетали из далёких стран, и на ребят, которые со смехом пробегали под деревом.

— Мне надоело просто висеть! — ворчало Яблоко. — Мои ровесники на нижних ветках уже вовсю хвастаются красными боками. Я хочу на волю, хочу путешествовать, хочу, чтобы все увидели, какое я независимое!

— Потерпи, малыш, — шуршала листьями старая Яблоня. — Твоя ветка самая высокая. До неё солнце добирается дольше всего, но и тепла даёт больше. Тебе нужно время, чтобы накопить сок и стать сладким. Твоё время ещё не пришло.

Но Яблоку казалось, что взрослая жизнь проходит мимо. «Они просто хотят удержать меня здесь», — думало оно.

В один из дней мимо пробежал мальчишка с палкой. Яблоко изо всех сил раскачалось на своей плодоножке, подставилось под удар и сорвалось вниз. Ему казалось это моментом истинной свободы! Оторваться от корней, лететь самостоятельно!

С глухим стуком Яблоко упало в густую траву. Свобода оказалась жёсткой. Бок сильно ушибся, но хуже было другое — мальчик поднял его, откусил один раз, поморщился и с криком: «Фу, кислятина!» — швырнул Яблоко в кусты.

Оно лежало в сырой тени, зелёное, кислое, с разбитым боком, совершенно никому не нужное. Настоящий бунт обернулся провалом.

Вечером к нему подполз старый мудрый Ёж. Он не стал ругать Яблоко. Он просто аккуратно перекатил его на тёплый, нагретый за день камень под лучи заходящего солнца и прикрыл сухим листом от ночной сырости.

— Ты думало, что висеть на ветке — это значит терять время? — тихо спросил Ёж. — Нет. Это было время, когда ты училось быть сладким. Сила яблока не в том, чтобы быстро упасть, а в том, чтобы накопить солнце. Без этого ты просто разочаруешь тех, кто к тебе прикоснётся.

Яблоко лежало на камне и впервые никуда не спешило. Оно поняло, что учёба, ожидание и взросление — это не тюрьма. Это время, когда внутри тебя созревает твоё собственное «золотое солнце» — твои знания, характер и вкус к жизни.

Тайна темного кокона

Гусеница по имени Мира больше всего на свете презирала рутину. Вокруг неё все только и делали, что жевали листья. — Жизнь слишком коротка, чтобы тратить её на скучную еду! — заявляла Мира своим подругам.

Она смотрела на великолепных бабочек-монархов, которые грациозно порхали над полем клевера, и её сердце сжималось от зависти. Ей хотелось такой же яркой жизни: танцев на ветру, нектара и восхищённых взглядов.

Однажды вечером старая мудрая Гусеница объявила: — Пора, девочки. Время пришло. Плетём коконы и ложимся спать.

Все послушно принялись за работу, но только не Мира. — Ну уж нет! — возмутилась она. — Спать в темноте целую вечность? Пока вся жизнь проходит мимо? Моё время — летать прямо сейчас!

Мира отказалась плести кокон. Когда все уснули, она забралась на самый высокий цветок подсолнуха, расправила свои крошечные лапки и прыгнула, ожидая, что её подхватит ветер. Но законы природы были безжалостны: Мира камнем упала на твёрдую землю, больно повредив спинку. Она пыталась махать лапками, но крылья не выросли из одного лишь упрямства.

Из кустов за ней наблюдала старая Ящерица. Ей стало жалко глупую малышку. Она аккуратно подтолкнула израненную Миру обратно к стеблю подсолнуха.

— Ты думаешь, что кокон — это ловушка? — прошипела Ящерица. — Кокон — это место трансформации. Ты не можешь получить крылья бабочки, оставаясь гусеницей. Время тишины и одиночества нужно не для того, чтобы спрятаться от мира, а для того, чтобы перестроить себя изнутри. Без этой трудной, невидимой работы ты никогда не взлетишь.

Мира, преодолевая боль, уползла в укромный уголок под листом. Она наконец поняла: нельзя перепрыгнуть через важные этапы. Перемены требуют времени, тишины и терпения. Она соткала свой первый шёлковый кокон и заснула. Ей больше не было страшно, потому что она знала — в этой темноте прямо сейчас рождаются её будущие крылья.

Карта для упрямого Ручья

В глубине прохладного леса, среди мхов и папоротников, родился Серебряный Ручеёк. Он был невероятно энергичным и целеустремлённым. Его главной, заветной мечтой было Океан. Он слышал о нём от перелётных птиц и бредил огромными волнами и бескрайними просторами.

— Я добегу туда быстрее всех! — хвастался Ручеёк вековым соснам.

— Не торопись, Серебряный, — гудели сосны в ответ. — Путь к океану долгий и извилистый. Держись старого русла, сочетайся с другими реками, слушай землю. В одиночку ты потеряешься.

Но Ручеёк считал себя умнее всех. «Старое русло слишком долгое, оно петляет! Я знаю короткий путь!» — решил он.

На развилке он свернул с проторенной веками дороги и бросился напрямую через сухую песчаную пустошь и острые камни. Сначала это было весело — он мчался на огромной скорости. Но вскоре песок начал жадно впитывать его прохладную воду. Острые камни дробили его единый поток на мелкие, слабые брызги.

Через пару километров Ручеёк понял, что застрял. Он превратился в крошечную, грязную лужицу посреди палящего поля. Его сил не хватало, чтобы сдвинуть даже маленький камешек, а до Океана оставались тысячи километров. Упрямство и нежелание следовать правилам едва не погубили его.

Ручеёк тихо заплакал, теряя последние капли от испарения.

Вдруг небо потемнело, и пошёл тёплый летний дождь. Тысячи капель начали падать в лужицу, наполняя её силой. — Эй, глупыш! — зашептали капли. — Океан — это не гонка на скорость. Это умение объединяться. Одинокий ручей засыхает, но когда мы вместе — мы становимся великой Рекой, которую не остановит ни одна плотина. Возвращайся в русло!

Ручеёк принял эту помощь. Напившись дождевой водой, он аккуратно обогнул опасные пески и вернулся к старому, мудрому руслу. Там он встретился с другими ручьями, поделился с ними своей скоростью, а они с ним — своей шириной. Вместе, спокойные, сильные и уверенные, они понеслись к Океану, точно зная, что теперь они обязательно доберутся до цели.