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Что остается после первой любви?Это искренняя автобиографическая
история о чувствах, которые навсегда меняют человека. Обычная поездка
в научный лагерь становится началом любви, которая рождается из
случайных разговоров, совместных прогулок, заботы в мелочах и первых
робких признаний. Вместе с героиней читатель проживает каждый этап
этих отношений: первую встречу, первое свидание, первый поцелуй,
счастливые дни, незаметно появляющиеся трещины, боль расставания и
долгий путь к принятию.Это книга не только о любви. Она — о взрослении,
надежде, выборе жить даже тогда, когда кажется, что сердце больше не
выдержит.Возможно, в этой истории кто-то узнает себя. Возможно, она
поможет пережить собственную боль. А может быть, просто напомнит, что
даже самые тяжелые главы однажды заканчиваются. И после них обязательно
начинается новая жизнь.

© Внукова Е., 2026
© Автор, 2026



Е.  Внукова.  «Эмоции со вкусом железа»

4

Содержание
Глава 5
Конец ознакомительного фрагмента. 13



Е.  Внукова.  «Эмоции со вкусом железа»

5

Эмоции со вкусом железа
 

Глава
 

Дисклеймер: Произведение является художественным вымыслом, все совпадения слу-
чайны, а любые сходства с реальными людьми — результат работы воображения автора.

Некоторые истории заканчиваются не потому, что любовь была ненастоящей.
Иногда они заканчиваются для того, чтобы однажды человек научился выбирать

жизнь.

Глава 1. Роль «Ускорителя»
Иногда самые важные люди приходят в нашу жизнь совсем не так, как мы себе представ-

ляем.
Если бы кто-то тогда сказал мне, что через несколько месяцев этот высокий парень с

зелёными глазами станет человеком, из-за которого я буду смеяться, плакать, не спать ночами
и однажды заново учиться жить, — я бы только рассмеялась.

Когда мы с Алёной приехали в лагерь, хотелось только одного — уехать обратно.
Мы переглядывались каждые пять минут, пытаясь понять, как вообще оказались здесь.

Всё было каким-то чужим: комнаты, люди, распорядок, шум, бесконечные знакомства. Мы
ожидали совсем другого.

— Может, всё-таки домой? — тихо спросила Алёна, пока мы раскладывали вещи.
Я посмотрела на неё и тяжело вздохнула.
— Нет. Давай договоримся.
— О чём?
— Не ныть. Что бы ни случилось — остаёмся до конца.
Она протянула мне мизинец.
— До конца.
— До конца.
Тогда мы ещё не знали, что именно это решение изменит всю мою жизнь.
Первые дни были похожи на бесконечную суету. Новые лица смешивались в голове. Я

постоянно путала имена, забывала, кто из какого города приехал и кто в каком отряде. Среди
всей этой толпы иногда мелькал один парень. Высокий. С зелёными глазами. Со смешными
кудрями, которые невозможно было не заметить. Его звали Саша.

До лагеря мы уже пересекались в МК, но почти не разговаривали. Я знала о нём только
одну вещь: он очень много времени проводил с одной девочкой. Со стороны они выглядели
настолько гармонично, что я была уверена — они встречаются. В голове даже пару раз мелькала
мысль: «Какая красивая пара».

Как же сильно я ошибалась.
Когда распределяли команды, оказалось, что мы попали в один отряд. Правда, в раз-

ные группы. Я подумала, что теперь мы вообще вряд ли будем пересекаться. Но будто кто-то
наверху решил иначе. Мы постоянно сталкивались. То в столовой. То возле кабинетов. Иногда
просто встречались взглядами в коридоре. 3

Это были самые обычные случайности.
Тогда они ничего не значили.
Первый настоящий разговор случился неожиданно. На занятии по профориентации. Нам

предложили обсудить, какими будут профессии через несколько десятков лет.
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— Думаю, многие профессии исчезнут, — сказал Саша.
— Не исчезнут, а изменятся, — возразила я.
Он посмотрел на меня с лёгкой улыбкой.
— Это одно и то же.
— Нет.
— Почему?
И начался спор.
Мы перебивали друг друга, приводили аргументы, спорили о технологиях, искусствен-

ном интеллекте, медицине и будущем. Наверное, со стороны мы выглядели смешно. Но именно
тогда я впервые заметила, что мне интересно разговаривать с ним. Он не соглашался просто
из вежливости. Он спорил, доказывал, заставлял задуматься.

Через время Александр Олегович (наш учитель по физике) объявил:
— Сегодня будет тренинг на лидерство.
Каждому раздали карточки. На моей крупными буквами было написано: «Ускоритель».
Звучало серьёзно. Мне объяснили только одно:
«Предлагай идеи. Двигай команду вперёд.»
«Это же легко», - подумала я.
Как же я ошибалась.
Нас разделили на команды. Мы с Сашей оказались в одной команде. Я даже усмехнулась.
«Ну что ж. Будет интересно.»
По легенде произошёл выброс аммиака. Город нужно было спасать. Мы должны были за

несколько минут придумать план эвакуации.
— Надо сначала эвакуировать людей, — сразу сказала я.
— Нет.
— Почему? 4
— Потому что, не успеем.
— Но время идёт!
Я почувствовала как внутри начинает закипать раздражение. Каждую. Абсолютно каж-

дую, мою мысль он критиковал. Я предлагала новую. Он снова говорил «нет».
Через несколько минут мне хотелось его стукнуть.
— Тогда предлагай сам!
— Предлагаю одеть всем на голову пакеты.
Я была в абсолютном шоке, как настолько тупые идеи возникали в его голове.
И снова спор. Наверное, со стороны мы выглядели так, будто готовы поссориться по-

настоящему.
Когда тренинг закончился, я мысленно поставила диагноз:
«Невыносимый человек.»
И только спустя время организаторы раскрыли секрет. Оказалось, что на его карточке

была совсем другая скрытая роль. Он должен был…Спорить, сомневаться, ломать идеи других,
не соглашаться. Я несколько секунд молча смотрела на него.

Потом рассмеялась.
— Так ты специально всё это делал?
Он тоже засмеялся.
— Конечно.
— Я уже успела подумать, что ты просто вредный.
— Нет… хотя…
Он улыбнулся.
— Иногда и правда вредный.
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Мы оба засмеялись. Тогда я ещё не знала, что именно с этого бессмысленного спора всё
и началось. Ни выброс аммиака. Ни тренинг. Ни карточка с надписью «Ускоритель» не были
главным событием того дня.

Главным было то, что именно тогда в моей жизни появился человек, который сначала
вывел меня из себя.

А потом — навсегда поселился в моём сердце.

5
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Глава 2. Зеленый костюм и вкус крови
Иногда человек становится важным не в тот момент, когда признается тебе в любви.

Иногда всё начинается с простого сообщения:
«Мне страшно.»
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До защиты проектов оставалось совсем немного. Все вокруг бегали с ноутбуками, повто-
ряли свои выступления, спорили о последних слайдах, репетировали речь перед зеркалами.
Казалось, весь лагерь дышал одним большим волнением.

Меня выбрали спикером. А мне хотелось только исчезнуть. Я ненавидела выступать
перед большим количеством людей.

Стоило представить, что десятки глаз будут смотреть только на меня, как ладони стано-
вились ледяными, а внутри всё сжималось в тугой узел.

Среди десятков людей в телефоне я открыла именно чат с Сашей. Мы ведь почти не
общались. Он не был моим лучшим другом. Не был человеком, которому принято рассказы-
вать о своих страхах. Но пальцы сами начали печатать.

«Мне очень страшно выступать...»
Ответ пришёл почти сразу.
Не шаблонное «не переживай». Не пустое «всё получится». Он действительно начал раз-

говаривать со мной. Спрашивал, чего именно я боюсь. Убеждал, что паника — это нормально.
Шутил. Пытался отвлечь.

И почему-то мне становилось легче. Словно он забрал себе маленький кусочек моего
страха. Вечером он подошёл ко мне сам.

— Пойдём.
— Куда?
— На тренинг по выступлениям.
— Не хочу...
— Именно поэтому и пойдём.
Он сказал это так спокойно, будто даже не сомневался, что я соглашусь. И я пошла.
Мы сидели в аудитории, слушали советы, пытались репетировать речь. Я уже начала

верить, что всё будет хорошо. Но организм решил иначе.
Сначала я почувствовала знакомый металлический привкус. Потом стало тепло под

носом. Я машинально коснулась лица рукой. Ладонь мгновенно окрасилась в красный. 7
— Саша...
Он повернулся ко мне.
На секунду его лицо стало абсолютно белым.
— Кать...
Кровь текла слишком сильно. Я уже привыкла к этому. Для меня подобные кровотечения

давно стали чем-то почти обычным. Но он...
— Подожди.
Подожди...
Сейчас...
Он вскочил так резко, что едва не опрокинул стул. Я помню его глаза. В них не было

брезгливости. Не было раздражения. Только настоящий испуг. Такой искренний, что мне
самой вдруг стало страшно.

Он сразу же повел меня в медпункт, постоянно смотрел, не становится ли мне хуже.
— Всё нормально...
— Нет, ненормально.
— Правда, это бывает...
— Но мне всё равно страшно.
Последнюю фразу он произнёс почти шёпотом. И именно тогда внутри меня что-то изме-

нилось. Не потому, что он спасал меня. Не потому, что ухаживал. А потому, что чужой человек
вдруг испугался потерять меня.
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На следующий день был день защиты. Самый важный день лагеря. Я проснулась с ощу-
щением, будто внутри меня поселилась стая птиц. Они беспорядочно били крыльями где-то
под рёбрами.

В конференц-зале уже собирались участники. Кто-то поправлял галстук. Кто-то повторял
речь. Кто-то молчал, уставившись в пол. Я тоже пыталась успокоиться. Получалось плохо. И
вдруг двери открылись. В зал вошёл Саша. Я словно забыла, зачем вообще здесь нахожусь. На
нём был тёмно-зелёный костюм. Аккуратный галстук того же цвета.

И этот зелёный... Он невероятно подчёркивал его глаза. Я раньше никогда не замечала,
что цвет одежды может настолько менять человека. Он выглядел взрослее. Красивее. Уверен-
нее.

Я поймала себя на том, что слишком долго смотрю только на него. «Катя, перестань.»
Но взгляд всё равно возвращался. 8

До моего выступления оставалось несколько минут. Сердце билось так громко, что каза-
лось, его слышит весь зал. Телефон тихо завибрировал. Одно новое сообщение. От Саши.

«Всё будет хорошо.»
Всего три слова. Я перечитала их несколько раз. Подняла глаза. Он уже стоял в зале.

Улыбнулся. И неожиданно... Мне действительно стало спокойно. Как будто рядом появился
человек, который почему-то верил в меня сильнее, чем я сама.

Когда объявили конец защиты, я даже не сразу поняла, что всё закончилось. Я справи-
лась. Не идеально. Где-то дрожал голос. Где-то сбивалась. Но справилась.

Первое, что мне захотелось сделать, — найти его. Я подошла, ничего не сказала, просто
крепко обняла. Это были объятия благодарности. И чувства, которому я ещё не умела дать
название.

Награждение началось вечером. Честно?
Я тоже мечтала услышать свою фамилию. Каждый участник мечтал. Когда ведущий

открыл следующий конверт, в зале стало совсем тихо.
— Победителем становится...
Небольшая пауза.
— Саша!
Зал взорвался аплодисментами. Я хлопала громче всех. Наверное, даже громче его

команды. И вдруг поймала себя на странной мысли. Мне совсем не было обидно. Почему-то
его победа радовала меня почти так же сильно, как если бы победила я сама. Это было новое
чувство. Очень непривычное. Наверное...

Именно тогда я впервые поняла, что этот человек становится для меня намного важнее,
чем мне хотелось бы признать.

— Я хочу потратить приз на подарки своей команде, — сказал он уже после церемонии.
Я улыбнулась.
— Можно... я поеду с тобой?
Он посмотрел так, словно вопрос был совершенно лишним.
— Конечно.
И улыбнулся. Так просто. Будто иначе и быть не могло.

9
10
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Глава 3. Последний вечер лагеря
Есть вечера, которые не заканчиваются даже спустя годы. Стоит закрыть глаза — и ты

снова слышишь тот же ветер, чувствуешь тот же запах асфальта после дождя, вспоминаешь,
как человек рядом смотрел на тебя.

Последний вечер лагеря стал для меня именно таким. На следующий день все должны
были разъехаться по домам. Чемоданы уже стояли у дверей комнат. Кто-то обменивался кон-
тактами. Кто-то обещал обязательно встретиться. Кто-то плакал.

А я всё чаще ловила себя на мысли, что совсем не хочу уезжать. Не потому, что мне так
понравился лагерь. Хотя он действительно успел стать родным. Не потому, что жалко было
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расставаться с ребятами. Хотя за эти дни мы стали настоящей семьёй. Мне просто не хотелось
прощаться с одним человеком.

И тогда я ещё не решалась признаться себе в этом. Весь день мы почти не отходили друг
от друга. То случайно встречались в коридоре. То вместе смеялись над какими-то глупостями.
Каждый раз мне казалось, что времени осталось совсем чуть-чуть. И от этой мысли становилось
тяжело.

Когда официальная часть закончилась, люди постепенно начали расходиться. Во дворе
становилось всё тише. Я долго ходила по коридору, набираясь смелости.

«Сказать?» «Не сказать?» «Вдруг откажет?» «Ну и что?»
Сердце билось где-то в горле. Я увидела его возле входа. Он разговаривал с кем-то из

ребят. Когда разговор закончился, я подошла.
— Саш…
— М?
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