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Аннотация
Что остается после первой любви?
Это искренняя автобиографическая история о чувствах,

которые навсегда меняют человека. Обычная поездка в научный
лагерь становится началом любви, которая рождается из
случайных разговоров, совместных прогулок, заботы в мелочах и
первых робких признаний. Вместе с героиней читатель проживает
каждый этап этих отношений: первую встречу, первое свидание,
первый поцелуй, счастливые дни, незаметно появляющиеся
трещины, боль расставания и долгий путь к принятию.

Это книга не только о любви. Она — о взрослении, надежде,
выборе жить даже тогда, когда кажется, что сердце больше не
выдержит.

Возможно, в этой истории кто-то узнает себя. Возможно,
она поможет пережить собственную боль. А может быть,
просто напомнит, что даже самые тяжелые главы однажды
заканчиваются. И после них обязательно начинается новая жизнь.
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Эмоции со вкусом железа
 

Глава
 

Дисклеймер: Произведение является художественным вы-
мыслом, все совпадения случайны, а любые сходства с ре-
альными людьми — результат работы воображения автора.

Некоторые истории заканчиваются не потому, что лю-
бовь была ненастоящей.

Иногда они заканчиваются для того, чтобы однажды че-
ловек научился выбирать жизнь.

Глава 1. Роль «Ускорителя»
Иногда самые важные люди приходят в нашу жизнь со-

всем не так, как мы себе представляем.
Если бы кто-то тогда сказал мне, что через несколько ме-

сяцев этот высокий парень с зелёными глазами станет чело-
веком, из-за которого я буду смеяться, плакать, не спать но-
чами и однажды заново учиться жить, — я бы только рас-
смеялась.

Когда мы с Алёной приехали в лагерь, хотелось только од-
ного — уехать обратно.

Мы переглядывались каждые пять минут, пытаясь понять,



 
 
 

как вообще оказались здесь. Всё было каким-то чужим: ком-
наты, люди, распорядок, шум, бесконечные знакомства. Мы
ожидали совсем другого.

— Может, всё-таки домой? — тихо спросила Алёна, пока
мы раскладывали вещи.

Я посмотрела на неё и тяжело вздохнула.
— Нет. Давай договоримся.
— О чём?
— Не ныть. Что бы ни случилось — остаёмся до конца.
Она протянула мне мизинец.
— До конца.
— До конца.
Тогда мы ещё не знали, что именно это решение изменит

всю мою жизнь.
Первые дни были похожи на бесконечную суету. Новые

лица смешивались в голове. Я постоянно путала имена, за-
бывала, кто из какого города приехал и кто в каком отряде.
Среди всей этой толпы иногда мелькал один парень. Высо-
кий. С зелёными глазами. Со смешными кудрями, которые
невозможно было не заметить. Его звали Саша.

До лагеря мы уже пересекались в МК, но почти не раз-
говаривали. Я знала о нём только одну вещь: он очень мно-
го времени проводил с одной девочкой. Со стороны они вы-
глядели настолько гармонично, что я была уверена — они
встречаются. В голове даже пару раз мелькала мысль: «Какая
красивая пара».



 
 
 

Как же сильно я ошибалась.
Когда распределяли команды, оказалось, что мы попали в

один отряд. Правда, в разные группы. Я подумала, что теперь
мы вообще вряд ли будем пересекаться. Но будто кто-то на-
верху решил иначе. Мы постоянно сталкивались. То в столо-
вой. То возле кабинетов. Иногда просто встречались взгля-
дами в коридоре. 3

Это были самые обычные случайности.
Тогда они ничего не значили.
Первый настоящий разговор случился неожиданно. На за-

нятии по профориентации. Нам предложили обсудить, каки-
ми будут профессии через несколько десятков лет.

— Думаю, многие профессии исчезнут, — сказал Саша.
— Не исчезнут, а изменятся, — возразила я.
Он посмотрел на меня с лёгкой улыбкой.
— Это одно и то же.
— Нет.
— Почему?
И начался спор.
Мы перебивали друг друга, приводили аргументы, спо-

рили о технологиях, искусственном интеллекте, медицине и
будущем. Наверное, со стороны мы выглядели смешно. Но
именно тогда я впервые заметила, что мне интересно разго-
варивать с ним. Он не соглашался просто из вежливости. Он
спорил, доказывал, заставлял задуматься.

Через время Александр Олегович (наш учитель по физи-



 
 
 

ке) объявил:
— Сегодня будет тренинг на лидерство.
Каждому раздали карточки. На моей крупными буквами

было написано: «Ускоритель».
Звучало серьёзно. Мне объяснили только одно:
«Предлагай идеи. Двигай команду вперёд.»
«Это же легко», - подумала я.
Как же я ошибалась.
Нас разделили на команды. Мы с Сашей оказались в одной

команде. Я даже усмехнулась.
«Ну что ж. Будет интересно.»
По легенде произошёл выброс аммиака. Город нужно бы-

ло спасать. Мы должны были за несколько минут придумать
план эвакуации.

— Надо сначала эвакуировать людей, — сразу сказала я.
— Нет.
— Почему? 4
— Потому что, не успеем.
— Но время идёт!
Я почувствовала как внутри начинает закипать раздраже-

ние. Каждую. Абсолютно каждую, мою мысль он критико-
вал. Я предлагала новую. Он снова говорил «нет».

Через несколько минут мне хотелось его стукнуть.
— Тогда предлагай сам!
— Предлагаю одеть всем на голову пакеты.
Я была в абсолютном шоке, как настолько тупые идеи воз-



 
 
 

никали в его голове.
И снова спор. Наверное, со стороны мы выглядели так,

будто готовы поссориться по-настоящему.
Когда тренинг закончился, я мысленно поставила диа-

гноз:
«Невыносимый человек.»
И только спустя время организаторы раскрыли секрет.

Оказалось, что на его карточке была совсем другая скрытая
роль. Он должен был…Спорить, сомневаться, ломать идеи
других, не соглашаться. Я несколько секунд молча смотрела
на него.

Потом рассмеялась.
— Так ты специально всё это делал?
Он тоже засмеялся.
— Конечно.
— Я уже успела подумать, что ты просто вредный.
— Нет… хотя…
Он улыбнулся.
— Иногда и правда вредный.
Мы оба засмеялись. Тогда я ещё не знала, что именно с

этого бессмысленного спора всё и началось. Ни выброс ам-
миака. Ни тренинг. Ни карточка с надписью «Ускоритель»
не были главным событием того дня.

Главным было то, что именно тогда в моей жизни появил-
ся человек, который сначала вывел меня из себя.

А потом — навсегда поселился в моём сердце.
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Глава 2. Зеленый костюм и вкус крови
Иногда человек становится важным не в тот момент, когда

признается тебе в любви. Иногда всё начинается с простого
сообщения:

«Мне страшно.»
До защиты проектов оставалось совсем немного. Все во-

круг бегали с ноутбуками, повторяли свои выступления, спо-
рили о последних слайдах, репетировали речь перед зерка-
лами. Казалось, весь лагерь дышал одним большим волнени-
ем.

Меня выбрали спикером. А мне хотелось только исчез-
нуть. Я ненавидела выступать перед большим количеством
людей.

Стоило представить, что десятки глаз будут смотреть
только на меня, как ладони становились ледяными, а внутри
всё сжималось в тугой узел.

Среди десятков людей в телефоне я открыла именно чат
с Сашей. Мы ведь почти не общались. Он не был моим луч-
шим другом. Не был человеком, которому принято расска-
зывать о своих страхах. Но пальцы сами начали печатать.

«Мне очень страшно выступать...»
Ответ пришёл почти сразу.
Не шаблонное «не переживай». Не пустое «всё получит-



 
 
 

ся». Он действительно начал разговаривать со мной. Спра-
шивал, чего именно я боюсь. Убеждал, что паника — это
нормально. Шутил. Пытался отвлечь.

И почему-то мне становилось легче. Словно он забрал се-
бе маленький кусочек моего страха. Вечером он подошёл ко
мне сам.

— Пойдём.
— Куда?
— На тренинг по выступлениям.
— Не хочу...
— Именно поэтому и пойдём.
Он сказал это так спокойно, будто даже не сомневался,

что я соглашусь. И я пошла.
Мы сидели в аудитории, слушали советы, пытались репе-

тировать речь. Я уже начала верить, что всё будет хорошо.
Но организм решил иначе.

Сначала я почувствовала знакомый металлический при-
вкус. Потом стало тепло под носом. Я машинально коснулась
лица рукой. Ладонь мгновенно окрасилась в красный. 7

— Саша...
Он повернулся ко мне.
На секунду его лицо стало абсолютно белым.
— Кать...
Кровь текла слишком сильно. Я уже привыкла к этому.

Для меня подобные кровотечения давно стали чем-то почти
обычным. Но он...



 
 
 

— Подожди.
Подожди...
Сейчас...
Он вскочил так резко, что едва не опрокинул стул. Я пом-

ню его глаза. В них не было брезгливости. Не было раздра-
жения. Только настоящий испуг. Такой искренний, что мне
самой вдруг стало страшно.

Он сразу же повел меня в медпункт, постоянно смотрел,
не становится ли мне хуже.

— Всё нормально...
— Нет, ненормально.
— Правда, это бывает...
— Но мне всё равно страшно.
Последнюю фразу он произнёс почти шёпотом. И имен-

но тогда внутри меня что-то изменилось. Не потому, что он
спасал меня. Не потому, что ухаживал. А потому, что чужой
человек вдруг испугался потерять меня.

На следующий день был день защиты. Самый важный
день лагеря. Я проснулась с ощущением, будто внутри ме-
ня поселилась стая птиц. Они беспорядочно били крыльями
где-то под рёбрами.

В конференц-зале уже собирались участники. Кто-то по-
правлял галстук. Кто-то повторял речь. Кто-то молчал, уста-
вившись в пол. Я тоже пыталась успокоиться. Получалось
плохо. И вдруг двери открылись. В зал вошёл Саша. Я словно
забыла, зачем вообще здесь нахожусь. На нём был тёмно-зе-



 
 
 

лёный костюм. Аккуратный галстук того же цвета.
И этот зелёный... Он невероятно подчёркивал его глаза.

Я раньше никогда не замечала, что цвет одежды может на-
столько менять человека. Он выглядел взрослее. Красивее.
Увереннее.

Я поймала себя на том, что слишком долго смотрю только
на него. «Катя, перестань.» Но взгляд всё равно возвращал-
ся. 8

До моего выступления оставалось несколько минут. Серд-
це билось так громко, что казалось, его слышит весь зал. Те-
лефон тихо завибрировал. Одно новое сообщение. От Саши.

«Всё будет хорошо.»
Всего три слова. Я перечитала их несколько раз. Подняла

глаза. Он уже стоял в зале. Улыбнулся. И неожиданно... Мне
действительно стало спокойно. Как будто рядом появился
человек, который почему-то верил в меня сильнее, чем я са-
ма.

Когда объявили конец защиты, я даже не сразу поняла,
что всё закончилось. Я справилась. Не идеально. Где-то дро-
жал голос. Где-то сбивалась. Но справилась.

Первое, что мне захотелось сделать, — найти его. Я по-
дошла, ничего не сказала, просто крепко обняла. Это были
объятия благодарности. И чувства, которому я ещё не умела
дать название.

Награждение началось вечером. Честно?
Я тоже мечтала услышать свою фамилию. Каждый участ-



 
 
 

ник мечтал. Когда ведущий открыл следующий конверт, в
зале стало совсем тихо.

— Победителем становится...
Небольшая пауза.
— Саша!
Зал взорвался аплодисментами. Я хлопала громче всех.

Наверное, даже громче его команды. И вдруг поймала себя
на странной мысли. Мне совсем не было обидно. Почему-то
его победа радовала меня почти так же сильно, как если бы
победила я сама. Это было новое чувство. Очень непривыч-
ное. Наверное...

Именно тогда я впервые поняла, что этот человек стано-
вится для меня намного важнее, чем мне хотелось бы при-
знать.

— Я хочу потратить приз на подарки своей команде, —
сказал он уже после церемонии.

Я улыбнулась.
— Можно... я поеду с тобой?
Он посмотрел так, словно вопрос был совершенно лиш-

ним.
— Конечно.
И улыбнулся. Так просто. Будто иначе и быть не могло.

9
10



 
 
 



 
 
 

Глава 3. Последний вечер лагеря
Есть вечера, которые не заканчиваются даже спустя годы.

Стоит закрыть глаза — и ты снова слышишь тот же ветер,
чувствуешь тот же запах асфальта после дождя, вспомина-
ешь, как человек рядом смотрел на тебя.

Последний вечер лагеря стал для меня именно таким. На
следующий день все должны были разъехаться по домам.
Чемоданы уже стояли у дверей комнат. Кто-то обменивался
контактами. Кто-то обещал обязательно встретиться. Кто-то
плакал.

А я всё чаще ловила себя на мысли, что совсем не хочу
уезжать. Не потому, что мне так понравился лагерь. Хотя он
действительно успел стать родным. Не потому, что жалко бы-
ло расставаться с ребятами. Хотя за эти дни мы стали насто-
ящей семьёй. Мне просто не хотелось прощаться с одним
человеком.

И тогда я ещё не решалась признаться себе в этом. Весь
день мы почти не отходили друг от друга. То случайно встре-
чались в коридоре. То вместе смеялись над какими-то глупо-
стями. Каждый раз мне казалось, что времени осталось со-
всем чуть-чуть. И от этой мысли становилось тяжело.

Когда официальная часть закончилась, люди постепенно
начали расходиться. Во дворе становилось всё тише. Я долго



 
 
 

ходила по коридору, набираясь смелости.
«Сказать?» «Не сказать?» «Вдруг откажет?» «Ну и что?»
Сердце билось где-то в горле. Я увидела его возле входа.

Он разговаривал с кем-то из ребят. Когда разговор закон-
чился, я подошла.

— Саш…
— М?
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