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Аннотация
«Тени, что танцуют на лезвиях»
Воровка Юми научилась управлять своими тенями, чтобы

красть не вещи, а воспоминания. Но когда её тень начинает
жить своей жизнью, ей приходится сражаться с самой собой.
Экшен — в зеркальных битвах: Юми против своей тени, где
каждое движение повторяется с задержкой, создавая эффект
«сломанного отражения». Эпичность — в борьбе с внутренним
демоном, который становится всё сильнее.



 
 
 

Александр Восьмой
Тени, что танцуют

на лезвиях
Глава 1. «Первый шёпот тени»
Вечер опустился на город, словно тяжёлый бархатный

плащ, усыпанный звёздами. Улицы тонули в густом тумане,
который стелился по брусчатке, будто живое существо, жад-
ное до каждого шороха. Фонари горели тускло, их свет едва
пробивался сквозь молочную пелену, и в каждой луже отра-
жался дрожащий круг — будто кто-то невидимый пускал по
воде круги от брошенных камней.

Юми прижалась к стене особняка торговца, сливаясь с
темнотой. Её плащ был сшит из лоскутов ночи — ткань по-
глощала свет, растворяя очертания фигуры. Она не собира-
лась красть золото или драгоценности. Ей нужно было вос-
поминание — один короткий миг из жизни торговца: запах
утреннего чая, скрип половиц в детской, которую он давно
покинул, тень матери на стене. Воспоминания были её ору-
жием и её проклятием.

Она скользнула в приоткрытое окно, бесшумно, как дыха-
ние ветра. В комнате пахло воском и старыми книгами. Тор-
говец сидел в кресле, склонившись над бумагами, его тень
тянулась по полу, чёрная, плотная, будто вырезанная из са-



 
 
 

мой тьмы. Юми замерла в углу, закрыла глаза и потянулась
к чужой памяти — тонкой, дрожащей нитью, что вилась во-
круг головы мужчины.

Её пальцы дрогнули, и нить поддалась, скользнула к ней,
как шёлковая лента. В тот же миг Юми ощутила чужой страх
— не свой, а его, холодный и липкий, будто прикосновение
мокрой ткани к коже. И тут что-то щёлкнуло внутри неё —
как сломанная пружина.

Тень на стене дёрнулась.
Не вслед за движением торговца. Не вслед за Юми. Сама

по себе.
Она вытянула «пальцы» из темноты и провела ими по по-

лу, будто пробуя мир на ощупь. Юми почувствовала это не
глазами — кожей, затылком, где волоски встали дыбом. Чу-
жой взгляд изнутри себя — как будто кто-то стоял за её пле-
чом и дышал ей в ухо.

— Ты… — прошептала тень. Голос был её собственный,
но ниже, глуше, с хрипотцой, которой у Юми никогда не бы-
ло.

Юми отшатнулась, ударившись спиной о подоконник.
Воспоминание, которое она держала, рассыпалось, как пе-
сок сквозь пальцы, оставив после себя лишь привкус горечи.
Тень на стене медленно подняла голову. Её очертания стали
резче, будто кто-то провёл по контуру лезвием.

— Ты думаешь, ты управляешь мной? — прошептала тень
снова. И в этот раз её губы на стене шевельнулись раньше,



 
 
 

чем слова прозвучали в голове Юми.
Сердце Юми забилось где-то в горле. Она рванулась впе-

рёд, пытаясь разорвать связь, но тень метнулась ей навстречу
— не по полу, не по стенам, а прямо сквозь пространство,
как будто не подчиняясь законам света и тени. Юми выхва-
тила короткий клинок — лезвие вспыхнуло тусклым сереб-
ром, отражая дрожащий свет фонаря.

— Нет! — выкрикнула она, и её голос утонул в шуме до-
ждя, который вдруг хлынул по крышам.

Тень рассмеялась. Это был смех Юми, но искажённый,
как звук, пропущенный через разбитое стекло. Она прыгну-
ла — тень прыгнула раньше. Юми взмахнула клинком —
тень уже держала такой же, отражённый, призрачный, но ост-
рый настолько, что на её собственном запястье проступила
тонкая красная линия.

«Сломанное отражение», — мелькнуло в голове у Юми.
Каждое её движение тень повторяла с микрозадержкой, но в
этот раз что-то пошло не так: тень опережала её.

Они закружились в танце, который не был танцем, а ско-
рее — схваткой двух зеркал, каждое из которых искажало
реальность. Клинок звенел о клинок, но удары не находили
цели — или находили слишком поздно. Юми бросилась к
зеркалу в углу комнаты, надеясь использовать его как ловуш-
ку: если тень отразится, она станет уязвимой. Но когда она
разбила стекло рукоятью, осколки не упали — они зависли в
воздухе, как застывшие капли воды, и в каждом из них Юми



 
 
 

видела себя — но не ту, какой была, а ту, какой могла бы
стать: холодную, безжалостную, пустую.

— Ты устала прятаться, — прошептала тень, и на этот раз
её голос прозвучал не снаружи и не внутри, а везде сразу.

Юми зажмурилась, стиснула зубы и рванулась к окну. Она
выпрыгнула в ночь, в дождь, в туман, который обнял её, как
старое одеяло. За спиной раздался тихий смех — не её, но
такой знакомый, что по спине пробежал холодок.

Когда она остановилась на крыше соседнего дома, тяжело
дыша, её тень на мокром шифере лежала неподвижно. Но
стоило Юми пошевелиться, как тень шевельнулась — и на
долю секунды раньше, чем она сама.

Город продолжал спать, не подозревая, что в его тенях
только что родилась новая угроза.

Глава 2. «Сломанное зеркало на перекрёстке»
Перекрёсток жил своей странной жизнью: ветер гнал по

брусчатке сухие листья, и каждый из них отбрасывал тень,
будто не подчиняясь положению тусклого солнца. Юми шла,
стараясь не смотреть на собственные отражения — они пу-
гали её теперь, казались чужими, чуть смещёнными, как буд-
то мир слегка съехал с оси. Она знала, куда идти: к старому
зеркальщику, о котором шептали в узких переулках Нижне-
го Квартала. Говорили, что он помнит времена, когда тени
ещё не умели шептать.

Мастерская стояла на стыке двух улиц, будто нарочно за-



 
 
 

жатая между домами, чтобы не привлекать лишнего внима-
ния. Вывеска над дверью давно выцвела, буквы расплылись,
как подтёки чернил. Юми постучала — три коротких удара,
пауза, ещё два. Дверь приоткрылась, и на пороге возник ста-
рик с глазами, в которых отражался не свет, а сама глубина
стекла.

— Ты пришла не за тем, чтобы купить зеркало, — произ-
нёс он, не приглашая войти, но и не закрывая дверь. — Ты
пришла, потому что твоё отражение стало чужим.

Юми сглотнула, но кивнула. Слова застряли в горле, как
осколки льда.

— Входи, — вздохнул старик и отступил в полумрак.
Внутри пахло пылью, воском и чем-то острым, как запах

грозы перед ударом молнии. Сотни зеркал смотрели со стен,
с полок, с низких столиков — большие и маленькие, оваль-
ные и прямоугольные, в резных рамах и вовсе без них. Они
не просто отражали комнату: в каждом было своё, чуть ис-
кажённое видение мира. Юми почувствовала, как по спине
пробежал холодок — будто тысячи её собственных взглядов
одновременно скользнули по ней.

Старик закрыл дверь, и звук щелчка прозвучал, как удар
клинка о камень.

— Тени-паразиты, — тихо сказал он, усаживаясь на низ-
кий табурет. — Они цепляются к тем, кто играет с памя-
тью. Забирают не только воспоминания — забирают право
на собственное отражение. Сначала тень шевелится сама по



 
 
 

себе. Потом начинает шептать. А потом… — он помолчал,
глядя куда-то сквозь Юми, — потом она хочет стать тобой.

Юми вздрогнула.
— Как это остановить? — голос её прозвучал твёрже, чем

она чувствовала себя.
— Никак, — просто ответил старик. — Можно лишь на-

учиться жить с этим. Или победить.
Он протянул руку к ближайшему зеркалу — высокому,

в тёмной деревянной раме, стекло которого казалось почти
чёрным.

— Коснись его, — велел он.
Юми заколебалась.
— Делай, — повторил старик. — Иначе не поймёшь.
Она протянула руку. Пальцы коснулись прохладной по-

верхности — и в тот же миг её тень на стекле сделала шаг
вперёд. Раньше, чем Юми успела пошевелиться.

Время будто треснуло.
Тень на зеркале подняла руку — Юми ещё не успела под-

нять свою. Повернула голову — Юми только собиралась это
сделать. В каждом движении была эта жуткая, неестествен-
ная опережающая точность, словно зеркало показывало не
прошлое, а будущее, которое уже принадлежало не ей.

— Сломанное отражение, — прошептала Юми.
И тут тень улыбнулась.
Это была её улыбка, но кривая, хищная, с оттенком тор-

жества, которого Юми никогда не чувствовала.



 
 
 

Старик отшатнулся, его лицо побледнело.
— Она уже не просто тень, — выдохнул он. — Она стала

соперником.
Тень в зеркале шагнула вперёд — не как отражение, а как

существо, выходящее из стекла. Её силуэт на мгновение рас-
плылся, как дым, и вдруг оказался не в зеркале, а в комнате
— полупрозрачный, но отчётливый, с острыми, как лезвия,
контурами.

Юми выхватила клинок. Лезвие вспыхнуло тусклым све-
том, отразившимся от сотен стёкол.

— Не пытайся её убить, — крикнул старик. — Это часть
тебя!

Но Юми уже не слушала. Инстинкт вора, инстинкт бойца
взял верх: если враг перед тобой — бей.

Она бросилась вперёд, клинок описал дугу. Тень париро-
вала — не имея оружия, она создала его из тьмы, и призрач-
ное лезвие встретило сталь с визгом, похожим на скрежет
стекла по камню.

Удар — ответ. Шаг — опережение. Юми двигалась быст-
ро, как тень, но её собственная тень двигалась быстрее. Каж-
дое движение Юми тень повторяла с микрозадержкой, но в
этот раз задержка работала против неё: тень успевала про-
считать траекторию, предугадать следующий шаг.

Комната превратилась в ловушку из отражений. Каждый
осколок, каждая блестящая поверхность рождали новые ко-
пии Юми и её тени, множа хаос. Юми метнулась к стене,



 
 
 

сбив с полки несколько маленьких зеркал — они упали, раз-
летевшись на осколки, и в каждом из них мелькнуло её лицо,
искажённое страхом.

Но хуже всего было то, что осколки сами становились но-
выми зеркалами. Даже крошечные фрагменты отражали, со-
здавали новые плоскости, новые углы, новые возможности
для тени. Юми поняла: она не может победить, пока здесь
столько отражений.

С рычанием, почти звериным, она начала крушить рамы,
бить по стёклам рукоятью клинка. Звон стоял оглушитель-
ный, как раскаты грома в тесном пространстве. Осколки ле-
тели во все стороны, но каждый из них, падая, на мгновение
вспыхивал, показывая не комнату, а чужие воспоминания —
обрывки чужих жизней, которые Юми когда-то украла. Она
видела лица, слышала шёпот, чувствовала чужую боль — и
всё это смешивалось с её собственной, делая движения рез-
кими, неточными.

Тень смеялась. Её смех звучал в каждом отражении, как
эхо, умноженное на тысячу.

— Ты думаешь, ты можешь меня разбить? — шептала
тень. — Я — это ты. Где бы ты ни ударила, ты ранишь себя.

Юми остановилась, тяжело дыша. Клинок дрожал в её ру-
ке. Она посмотрела на старика — он стоял, прижавшись к
стене, его глаза были полны ужаса и сострадания.

— Беги, — прошептал он. — Пока можешь.
Юми рванулась к двери. Тень метнулась ей наперерез, но



 
 
 

Юми нырнула под её удар, перекатилась и вскочила уже у
выхода. Она распахнула дверь и выскочила на улицу, оставив
за спиной звон разбитого стекла и тихий, торжествующий
смех, который, казалось, доносился отовсюду.

На перекрёстке ветер стих. Солнце клонилось к закату,
окрашивая крыши в багряный цвет. Юми прислонилась к
стене, пытаясь унять дрожь. Её тень на брусчатке лежала
неподвижно, чёрная и плотная. Но когда Юми осторожно
пошевелила рукой, тень шевельнулась — и на долю секунды
раньше.

Она не победила. Она лишь сбежала.
И теперь знала наверняка: враг жил не снаружи. Он жил

внутри неё, и с каждым днём становился сильнее.

Глава 3. «Город, где тени ходят отдельно»
Нижний Квартал не просто жил в полумраке — он будто

был скроен из теней. Узкие улочки извивались, как трещины
в старом стекле, и в них никогда не задерживался дневной
свет. Верёвки с бельём тянулись поперёк переулков, слов-
но натянутые струны, готовые зазвенеть от любого резкого
движения. Простыни и рубашки, выцветшие от солнца и до-
ждей, хлопали на ветру, и их тени скользили по стенам, буд-
то живые существа, ищущие, к кому бы прильнуть.

Юми шла, стараясь ступать бесшумно, но даже её шаги
отдавались эхом, будто кто-то невидимый повторял их чуть
раньше, чуть резче. Она не доверяла ни стенам, ни лужам,



 
 
 

ни даже собственной тени, которая теперь двигалась с пу-
гающей самостоятельностью. Каждый раз, когда Юми дела-
ла шаг, тень на стене словно проверяла мир — вытягивала
«пальцы», касалась кирпичей, будто хотела убедиться, что
это не ловушка.

В этом квартале люди не смотрели на свои отражения. Ес-
ли кто-то случайно замечал тень, отворачивался быстро, буд-
то увидел что-то неприличное, запретное. Здесь знали: тень
может предать.

Юми свернула в очередной переулок и замерла. На гру-
де ящиков сидел мальчишка лет двенадцати — босоногий,
в залатанной куртке, с лицом, покрытым пылью и уличной
копотью. Он смотрел не на Юми, а на стену рядом с ней. Его
глаза были странно спокойными, будто он привык видеть ве-
щи, которые другим лучше не замечать.

— Она тебя не слушается, — сказал он, не поворачивая
головы. — Твоя тень. Она ходит отдельно.

Юми сжала рукоять клинка, но не выхватила его.
— Откуда ты знаешь?
Мальчишка пожал плечами.
— Я тут всё вижу. Вчера тень старика с рыбного ряда ушла

от него на три шага вперёд. А потом остановилась и посмот-
рела на него… как будто решала, оставить ли его в живых.

У Юми по спине пробежал холодок.
— И что было дальше?
— Старик убежал, — просто ответил мальчишка. — Боль-



 
 
 

ше его тут не видели.
Он наконец посмотрел на Юми — прямо, без страха.
— Ты хочешь научиться с этим жить? Или хочешь побе-

дить?
Юми помолчала. Слова застряли в горле, но она заставила

себя произнести их:
— Хочу научиться двигаться так, чтобы тень не успевала

за мной.
Мальчишка усмехнулся — не зло, а как человек, который

слишком рано понял, как устроен этот город.
— Тогда иди за мной.
Он спрыгнул с ящиков и скользнул в лабиринт переулков,

двигаясь так легко, будто сам был тенью. Юми последовала
за ним, чувствуя, как её собственная тень на мгновение за-
мерла, будто раздумывая — идти ли следом или наконец-то
сделать что-то своё.

Они оказались на крошечном дворе, зажатом между че-
тырьмя домами. Над головой висели верёвки, бельё колыха-
лось, создавая причудливую игру света и тени. Мальчишка
остановился и повернулся к Юми.

— Здесь свет неправильный, — сказал он. — Он ломается
об эти тряпки, дробится. Тень не может понять, где настоя-
щая стена, а где просто пятно. Если ты научишься использо-
вать этот хаос, твоя тень начнёт ошибаться.

Юми кивнула, хотя внутри всё сжималось от напряжения.
— Покажи, — прошептала она.



 
 
 

И мальчишка показал.
Он начал двигаться — не плавно, а резко, с рваными пере-

ходами. Прыгал на ящики, отталкивался от стены, проскаль-
зывал под верёвками, и каждый раз его тень на секунду те-
рялась в переплетении теней от белья, будто спотыкалась о
собственные очертания.

Юми попробовала повторить. Первый прыжок вышел
неуклюжим — её тень метнулась вперёд, опережая её, и на
мгновение показалось, что она вот-вот вырвется из-под кон-
троля. Юми почувствовала это изнутри — как холодный
укол, как чужое желание двигаться быстрее, дальше, без неё.

Она стиснула зубы и попробовала снова. На этот раз она
не думала о траектории, а чувствовала свет — где он пада-
ет, где ломается, где создаёт слепые зоны. Она прыгнула, от-
толкнулась от стены, перекатилась под верёвкой, и в тот миг,
когда её силуэт растворился в пёстрой тени от простыней,
тень на стене дрогнула, будто потеряла её.

На долю секунды Юми оказалась быстрее.
Мальчишка улыбнулся.
— Вот оно. Ты не должна быть быстрее тени. Ты должна

стать невидимой для неё.
Юми выдохнула, чувствуя, как адреналин смешивается с

чем-то похожим на надежду.
Но в этот момент тень на стене шевельнулась — и не как

отражение, а как хищник, который только притворялся спя-
щим. Она вытянула «руки» из темноты и скользнула по кир-



 
 
 

пичам, будто проверяя, насколько близко может подойти.
— Она поняла, — прошептал мальчишка, и в его голосе

впервые прозвучал страх. — Она поняла, что ты учишься.
Тень на стене подняла голову. Её очертания стали резче,

будто кто-то провёл по контуру лезвием. И в этот раз она не
просто повторила движение Юми — она предвосхитила его.
Юми едва успела отпрыгнуть, когда тень метнулась туда, где
она только собиралась встать.

Звон металла — Юми выхватила клинок, но тень уже ис-
чезла в полумраке переулка.

— Беги! — крикнул мальчишка. — Она приведёт осталь-
ных!

Юми не стала спрашивать, кого он имеет в виду. Она рва-
нулась вперёд, ныряя под верёвки, перепрыгивая через ящи-
ки, чувствуя, как тень скользит по стенам, догоняя её, опе-
режая, предсказывая каждый шаг.

Они выбежали на крышу — старую, покосившуюся, с про-
ржавевшими листами железа. Ветер здесь был сильнее, он
рвал одежду, свистел в щелях, и тени от антенн и труб мета-
лись по поверхности, как живые. Юми остановилась на краю,
тяжело дыша, и посмотрела вниз — на лабиринт улиц, где
тьма уже начинала сгущаться.

Тень появилась на краю крыши — не следом за Юми, а
раньше. Она стояла, слегка наклонив голову, будто изучая
свою хозяйку.

— Думаешь, ты научилась прятаться? — прошептала тень



 
 
 

её голосом, но ниже, глуше, с хрипотцой, которой у Юми
никогда не было. — Я чувствую каждый твой вдох.

Юми сжала клинок. Её пальцы побелели от напряжения.
Она знала: в лобовой схватке тень победит. Она была быст-
рее, расчётливее, безжалостнее. Но у Юми было то, чего не
было у тени — знание этого города.

Она огляделась. На соседней крыше стоял старый фонарь
— ржавый, с треснувшим стеклом, но ещё работающий. Ря-
дом с ним — стопка деревянных ящиков, покрытых пылью.
И ещё — несколько листов жести, брошенных кем-то давно.

План сложился в голове за долю секунды.
Юми рванулась вперёд — не к тени, а вдоль края крыши,

к фонарю. Тень метнулась за ней, но Юми уже была на шаг
впереди, используя каждый выступ, каждую неровность, что-
бы сбить ритм. Она схватила фонарь и сорвала его с крепле-
ния. Стекло треснуло, и тусклый свет вырвался наружу, от-
разившись от ржавых листов жести.

В этот момент Юми швырнула фонарь в сторону — не
вниз, а так, чтобы он ударился о жестяной лист и отскочил,
создавая вспышку света. Тень на мгновение замерла — свет
ослепил её, нарушил привычный ритм «сломанного отраже-
ния». Юми не теряла времени: она схватила ящик и швыр-
нула его в сторону, где тень только собиралась появиться.
Ящик ударился о трубу и разлетелся, подняв облако пыли. В
этом хаосе света, пыли и теней Юми прыгнула — не вперёд,
а вверх, цепляясь за антенну, подтягиваясь, перекатываясь



 
 
 

через край, чтобы оказаться позади того места, где тень ожи-
дала её увидеть.

Тень метнулась туда, где Юми только что была, и на се-
кунду потеряла её из виду. Этого хватило.

Юми приземлилась на соседней крыше, тяжело дыша, но с
победной искрой в глазах. Она не победила тень — но впер-
вые заставила её ошибиться.

Мальчишка, который каким-то образом оказался рядом,
посмотрел на неё с уважением.

— Ты научилась быть невидимой, — прошептал он.
Юми покачала головой, вытирая пот со лба.
— Нет. Я научилась быть непредсказуемой.
Ветер стих. Город внизу продолжал жить своей жизнью,

не замечая битвы на крышах. Но Юми знала: это только на-
чало. Её тень становилась сильнее, умнее, хитрее. И если
Юми не найдёт способ окончательно взять контроль над ней,
однажды тень перестанет быть её отражением — и станет её
хозяином.

Глава 4. «Клятва на острие»
Ночь легла на город тяжёлым плащом, усыпанным холод-

ными звёздами. Юми стояла на краю крыши, глядя вниз, ту-
да, где в глубине квартала темнел особняк — не просто дом,
а крепость из камня и секретов. Его стены будто впитывали
свет, не возвращая ни отблеска, ни намёка на жизнь внутри.
Но Юми знала: жизнь там была. И она была опасной.



 
 
 

Перед этим шагом она остановилась, достала короткий
клинок и провела пальцем по лезвию — не для проверки
остроты, а чтобы почувствовать холод металла, заземлиться.

— Клянусь, — прошептала она, и ветер унёс слова, будто
пытаясь спрятать их даже от неё самой. — Пока не одолею
тень, не возьму ни одного воспоминания. Ни одного чужого
мига.

Лезвие блеснуло, словно подтверждая клятву. Юми спря-
тала клинок и скользнула вниз, растворяясь в темноте, как
капля чернил в воде.

Наставник нашёл её на рассвете, когда город ещё дышал
сном, а тени были самыми густыми. Он сидел на краю ста-
рого моста, постукивая пальцами по перилам — ритм был
ей знаком с детства: так он звал её на тренировку.

— Ты изменилась, — сказал он, не глядя на неё. — В тебе
теперь не только твоя тень. В тебе — чужой шёпот.

Юми сжала кулаки.
— Я справлюсь.
Он наконец поднял глаза — в них не было ни осужде-

ния, ни жалости, только усталая мудрость человека, который
слишком много раз видел, как сила ломает тех, кто её берёт.

— Есть способ разорвать связь, — тихо произнёс он. —
Древний свиток в особняке советника. Говорят, в нём запи-
сано заклинание, что отделяет тень от хозяина. Но цена вы-



 
 
 

сока.
Юми напряглась.
— Что за цена?
— Одно последнее дело, — спокойно ответил он. — Про-

никни в особняк. Возьми свиток. И больше никогда не ис-
пользуй силу теней ради кражи.

Она хотела возразить, но он поднял руку.
— Не ради выгоды. Ради спасения себя. Это не задание.

Это испытание.
И Юми согласилась. Не потому что верила, что это срабо-

тает. А потому что у неё не осталось других путей.

Особняк встретил её тишиной, которая звенела, как на-
тянутая струна. Юми знала, что тишина здесь — ловушка.
Каждый шорох мог стать последним.

Она скользнула вдоль стены, используя тени как плащ. Но
в этот раз тень вела себя странно: не стелилась послушно сле-
дом, а будто пробовала воздух, как хищник. Юми почувство-
вала это — лёгкое сопротивление, будто тень хотела пойти
своим путём.
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