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Аннотация
Небольшой, но предельно напряжённый рассказ о мужестве,

которое держится на мелочах.
800 бойцов должны пройти 15 километров по узкому

газопроводу, чтобы выйти в тыл врага и переломить ход сражения.
Задание, не имеющее аналогов: такому не учат в академиях, и
никто в мире ещё не выполнял ничего подобного. В темноте, в
тесноте, под гнётом неизвестности, где малейшая ошибка грозит
гибелью, на первый план выходит не только дисциплина — на
первый план выходит человечность.

Майор, готовя подразделение, знает: победить помогает не
только план, но и простые опоры — пара дорогих очков, обещание
выпить вместе, если всё получится, и даже мечта молодого
лейтенанта стать писателем. В этом небольшом по объёму, но
огромном по накалу тексте на кону не только наступление, но и
право каждого из них остаться собой.

Если ты ценишь военную прозу без лишнего пафоса, где
напряжение рождается из тишины, взглядов и коротких реплик,
— этот рассказ для тебя.
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Майор стоял у прилавка с очками в торговом центре.
Завтра начнётся операция: нужно будет пробираться по

газопроводу в тыл врага. «Выживем А что, если это билет в
один конец?» — пронеслось в голове.

Зарплату он отправил жене. На карте осталось ровно
столько, сколько стоят эти очки, — денег на личные цели на
месяц.

Майор примерил очки. В отражении он увидел себя —
строгого, собранного. «Выживу ли я? Или умру?.. Беру оч-
ки. Вдруг погибну — и меня мёртвого будут показывать по
телевизору. Так пусть я буду красивым. В красивых, дорогих
очках».

Он снова взял их в руки, посмотрел в зеркало, покрутился
перед ним. Подошёл к кассе и расплатился. «Умирать, так
умирать с музыкой», — мысленно усмехнулся майор.

К операции готовились целый месяц: тренировки, отра-
ботка действий. Но куда именно предстоит идти, знали еди-
ницы. Майор знал практически с самого начала — он гото-
вил солдат, но бойцы оставались в неведении.



 
 
 

Майор прибыл на место. Инженеры откачивали остатки
газа из трубы и делали пропил.

Он зашёл в штаб. Перед ним стоял молодой лейтенант.
Тот вытянулся по стойке смирно.

— Товарищ майор, мы же выживем? — с надеждой спро-
сил лейтенант.

Командир посмотрел на него твёрдо, но не жёстко:
— Выживем.
В этот момент у лейтенанта на пол упала плоская фляжка.
— Это что? — строго спросил майор.Лейтенант помялся.
— Коньяк — тихо ответил он.
— Для чего? — уточнил майор.
— Если справимся Хочу отпраздновать, — чуть смущён-

но произнёс лейтенант.
— Не забудь меня угостить, — усмехнулся майор. — Ес-

ли поднимем флаг — вместе выпьем. Если не поднимем —
помянешь меня. Но никому ни слова.

— Слушаюсь, товарищ майор, — чётко ответил лейте-
нант, наклонился, чтобы поднять фляжку, и спрятал её под
гимнастёрку.

Майор направился к трубе. Бойцы ещё не знали, куда им
предстоит спуститься. Они тренировались не один день, но
так и не поняли всей важности и сложности задания.

Восемьсот отборных бойцов — профессионалов своего
дела. Но операция готовилась в такой секретности, что ни-
кому нельзя было знать, куда они идут. Малейшая ошибка,



 
 
 

малейшая утечка — и все погибнут.
Да и сам он не сразу узнал о предстоящей задаче. Долго

не мог понять, к чему их готовят. На учениях он видел каки-
ето фантастические картины, непонятные задачи, но не мог
представить всего масштаба.
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