[image: cover]
Элиза Род
Два с половиной месяца и одна ночь
Глава 1-2
Элиза Род


Два с половиной месяца
и одна ночь.


2026 год
Глава  № 1
Вечер в квартире у Миши пах корицей и старой бумагой: на полке теснились коробки


с настолками, а на столе уже лежала жёлтая коробка «Бункер».
— Элиза, ты сегодня ведущая, — крикнул Миша из кухни, звеня чашками. — Не смотри так, будто тебя в настоящий бункер отправляют. Элиза только вздохнула, поправляя выбившуюся прядь.
Ей нравилось, как в этой компании можно притворяться смелой. В обычной жизни


она боялась даже отправить рукопись


на конкурс, а тут, за этим столом, она могла быть кем угодно.
— Ладно, — она постучала пальцами по крышке коробки.


— Но только если Дима сегодня не будет играть «в серьёзного начальника».
Дима, сидевший в углу на низком кресле, чуть приподнял бровь.
— А я разве так играю?
— Ты всегда так играешь, — подхватила Катя, хихикнув.


— Будто оцениваешь, кого из нас можно взять


в реальную спасательную экспедицию, а кого — нет.
Дима улыбнулся — не широко, а так,


что в уголках глаз собрались тонкие морщинки.  — Просто я не люблю проигрывать.
— Вот именно, — Элиза наконец открыла коробку и начала раскладывать карты. — Поэтому сегодня мы играем по-новому. Никаких «я бы взял самого полезного». Сегодня берём того, кто… ну, с кем просто не будет страшно молчать.
В комнате на секунду стало тише. Даже Миша замер с подносом чашек в дверях.
— Это ты сейчас правила придумываешь на ходу? — спросил он. — Да. И никто не спорит.  Дима наклонился вперёд, опершись локтями о колени.  — Тогда я первый. Я бы взял того,


кто не боится сказать: «Мне страшно». Потому что с таким человеком не страшно. Элиза вдруг почувствовала, как по спине пробежал лёгкий холодок — но не от страха, а от того, как точно эти слова легли на её собственные мысли.


Она ведь именно этого и боялась: признаться, что ей страшно. Что её книга никому


не понравится. Что она вообще делает не то.
— Ладно, — она тряхнула головой, стараясь вернуть игривый тон. — Тогда начинаем. Дима, ты первый ведущий. Выбирай, кого берёшь


в бункер. Но с объяснением. И без общих слов.


Он посмотрел на карты, потом снова на всех, задержав взгляд на Элизе.  — Я возьму Элизу. Она чуть не уронила стопку карточек.
— Почему?
— Потому что она придумывает новые правила, когда старые перестают работать. А в бункере это самое ценное.
Катя восторженно хлопнула в ладоши, Миша засмеялся, а Элиза почувствовала, как щёки заливает румянец. Но в этот раз  он был


не от неловкости — а от чего-то похожего


на тепло.
— Ну вот, — пробормотала она, стараясь


не улыбаться слишком широко. — Теперь


мне придётся соответствовать.  Игра пошла: голоса зазвучали громче, споры стали веселее,


и на какое-то время все забыли


про реальный мир за окном. Только один раз, когда свет в комнате дрогнул от внезапного порыва ветра, Элиза невольно вздрогнула.


И заметила, как Дима чуть подвинулся ближе — не вплотную, просто так, чтобы быть рядом.
Когда ближе к полуночи гости начали расходиться, Дима задержался у двери.
— Ты правда молодец, что меня поддразниваешь, сказал он тихо, пока Миша помогал Кате искать шарф. — Я и правда иногда забываю,


что мы тут не на совещании.
— А ты молодец, что не делаешь вид, будто ничего не замечаешь, — ответила Элиза.


— Например, что я боюсь.  Он кивнул, будто это было самое обычное признание в мире.
— Бояться нормально. Главное — не оставаться


с этим одному.  И когда дверь за ним закрылась, Элиза ещё долго стояла в прихожей, прислушиваясь к тишине. И вдруг поняла: впервые за долгое время ей не хотелось прятать свой страх. Хотелось рассказать о нём


и знать, что её услышат.
Глава 2
Элиза не любила большие залы. Ей казалось,


что в них слишком много воздуха, и этот воздух будто вытягивает из неё уверенность. Поэтому, когда подруга позвала её на репетицию


в городской театр, она сначала отказалась.


А потом подумала: «А вдруг там пахнет


не пылью, а чем-то хорошим — старым деревом, бархатом, предвкушением?» — и согласилась.  Театр встретил её полумраком и тихим эхом шагов. В фойе висели портреты актёров


в золочёных рамах, а на полу лежал ковёр, который приглушал даже самые решительные шаги.
Элиза шла по нему и чувствовала, будто становится тише сама.
— Ты смотри, как тут красиво, — шепнула подруга, дёргая её за рукав. — А вон там,


у колонны, будет выступать струнный квартет. Говорят, специально для благотворительного вечера. Элиза кивнула, но смотрела


не на колонну, а на мужчину у дальней стены. Он стоял так, будто не принадлежал этому месту: слишком прямой, слишком собранный, будто пришёл не на репетицию, а на совещание. Но в то же время он не спешил, не смотрел


на часы, а внимательно слушал, как режиссёр что-то объясняет осветителям.
Это был Дмитрий Юрьевич. Заместитель начальника  вышестоящей компании, человек,


с которым Элиза в последнее время всё чаще сталкивалась по работе. И каждый раз


она ловила себя на том, что старается говорить чуть увереннее, чуть спокойнее, будто хотела доказать ему — и себе, — что она не просто


«та самая из отдела», а кто-то, кого можно слушать.  Он заметил её не сразу. Только когда Элиза неловко задела локтем подставку


для программ, и та чуть не упала, он обернулся.
— Осторожно, — сказал он, делая шаг вперёд


и мягко придерживая подставку.
— Здесь всё старое. И хрупкое.
— Простите, — пробормотала Элиза, чувствуя, как щёки заливает жар. — Я просто… я тут впервые.
— А я думал, вы любите театр.  Она подняла


на него глаза.  — Откуда вы знаете?
Он чуть улыбнулся — так, что в уголках глаз появились тонкие морщинки.
— Вы в прошлый раз, рассказывали


про спектакль, который видели. Про ту, где все друг другу лгут, а в финале никто


не выигрывает. Вы так об этом говорили… будто это вас задело.
Элиза застыла. Она и забыла, что рассказывала это. И уж точно не думала, что он слушал.
— Да, — тихо сказала она. — Мне нравится, когда в историях нет простых ответов.
— Мне тоже, — кивнул он.
— Это очень красиво, — сказала она, оглядываясь вокруг. — И немного страшно.
— Страшно — это нормально, — спокойно ответил он. — Главное, чтобы не было одиноко.
Они стояли друг напротив друга, а между ними висело что-то хрупкое и важное —


как та подставка, которую он только


что удержал. И Элиза вдруг поняла, что впервые за долгое время ей не хочется убежать, спрятаться за стопкой бумаг или спрятаться


за словами «я занята». Ей хотелось остаться здесь.
И когда она шла обратно по мягкому ковру,


ей казалось, что шаги стали чуть легче, будто воздух в зале уже не вытягивал из неё силы,


а, наоборот, давал их.
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