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Аннотация
Что будет, если в космосе встретятся две версии СССР,

благополучно доживших до XXII века? Последствия придётся
разгребать командной триаде крейсера «Сибирь», которой
на пути повстречался титанический «Электросталин». Ну и
буржуазные провокации разгребать придётся, как же без них.
Деконструкция мифов, ретро-фантастика, сатира и капелька
ностальгии. Первая публикация – в сборнике «Историкум»
издательства «Снежный ком».
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Татьяна Кигим
Электросталин:

Восставший из глубин
 

От автора
 

Однажды я с интересом (и, уж простите, не без попкор-
на) наблюдала за многостраничной дискуссией брежневцев
и сталинистов. И стало интересно: а что, если бы в будущем
сохранились обе версии СССР? И обе вышли в космос? На
радость буржуазным провокаторам…

Впервые рассказ был опубликован на страницах сборни-
ка «Историкум. Мозаика времён» издательства «Снежный
ком» в 2015 году. С командной триадой крейсера «Сибирь»
читатель встретится и в ещё одном произведении этой Все-
ленной, где СССР дожил до XXII века и преотлично себя
чувствует: «В Америке секса нет».



 
 
 

 
Цикл «Крейсер Сибирь»

 
 

ВОССТАВШИЙ ИЗ ГЛУБИН
 

<i>(Иов.40:20–41:26)</i>

«… Круг зубов его – ужас; крепкие щиты его – великоле-
пие; они скреплены как бы твердою печатью; один к другому
прикасается близко, так что и воздух не проходит между
ними; один с другим лежат плотно, сцепились и не раздви-
гаются…. Из пасти его выходят пламенники, выскакивают
огненные искры; из ноздрей его выходит дым, как из кипя-
щего горшка или котла. Дыхание его раскаляет угли, и из
пасти его выходит пламя; он кипятит пучину, как котёл;
оставляет за собою светящуюся стезю.

Нет на земле подобного ему; он сотворен бесстраш-
ным… Он царь над всеми сынами гордости.

… Вденешь ли кольцо в ноздри его? проколешь ли иглою
челюсть его? будет ли он много умолять тебя и будет ли
говорить с тобою кротко?».

Старшина Василько то и дело ронял голову на грудь – и
тут же дёргался, как от разряда тока: эх–мать, только б не за-
снуть, управляя диапроектором! Политрук Николаенко чи-



 
 
 

тал лекцию для всего свободного от вахт состава крейсера,
ведь в графе «Культурно-просветительская работа» за этот
квартал недоставало трёх галочек, а до конца квартала оста-
валось ровно три дня.

– Вот в каких невыносимых условиях трудились париж-
ские продавщицы в конце XIX века, что с предельным на-
турализмом и честностью показал прогрессивный француз-
ский писатель Эмиль Золя. Без всяких прикрас романист об-
нажил подлую сущность эксплуататоров… Кстати, где у нас
Денисов, Иванидзе и Акопян?

– На гаупвахте, товарищ политрук! – отрапортовал стар-
шина, встряхнув головой и вытаращив глаза по заветам Пет-
ра Великого.

Николаенко кивнул, достал блокнот в чёрной кожаной об-
ложке и черкнул пару строк:

– Значит, товарищи будут писать эссе. В свободное от вахт
и гауптвахт время. Продолжим…

Лекторий должен был растворять свои врата пред коман-
дой крейсера еженедельно, но политрук весь отчётный пе-
риод был занят неотложными делами. А поскольку отчёты –
дело объективной важности, то всю неделю «сибиряки» про-
свещались самым культурным образом. Завтра и послезав-
тра «Сибири» предстояло повысить свой интеллектуальный
уровень ещё на двух лекциях, так что число спасающихся на
гауптвахте за последние дни резко возросло.

– Не имея возможности питаться в условиях советской



 
 
 

столовой, несчастные продавцы громадной торговой маши-
ны по целому часу вынуждены были проводить за скудной
трапезой, завтракая хлебом, вином, каким-нибудь мясом
или рыбой, рисом с тёртыми сухарями и вареньем, – Нико-
лаенко, как обычно, говорил негромко, не повышая тона, но
в голосе его чувствовался скрытый гнев в адрес эксплуата-
торов и искреннее сочувствие трудящимся далёкого XIX ве-
ка. – Мужчинам-работникам приходилось ещё трудней, чем
продавщицам: официанты приносили им только второе блю-
до, десерт и кофе, а вино и первое блюдо измождённым тру-
женикам приходилось получать в раздаточном окошке…

Старшине Василько не повезло – его проступок сочли
недостаточным основанием для уставного наказания. Поду-
маешь – разлил кисель в столовой! Механики вот, чтоб сва-
лить с занятий, вылили кастрюлю с остатками ухи перед ка-
ютой вице-адмирала. Били, так сказать, челом. Комаров на-
мёк понял – освободил механиков от посещения лектория.
Отправил, вот добрая ж душа, на гауптвахту.

А Василько вот приходится дежурить. Его только началь-
ник столовой обругал. И мало того, что выматерил лично,
так ещё и нажаловался падле очкастой – самому Николаен-
ко. Так что теперь старшина сидел за проектором, пытаясь
совместить кадры диафильма с бодрым и нравоучительным
рассказом политрука.

– Возмущение у советского читателя, несомненно, вызо-
вет и тот факт, что в столовой жадного капиталиста в це-



 
 
 

лях экономии на работниках кухни не была организована на-
резка хлеба. Усталым труженикам приходилось хлеб наре-
зать самим, кто сколько хочет, от общей буханки. Некоторые
сотрудники, не в состоянии удовлетворить голод скудными
порциями, до отвала наедались хлебом, чтобы хоть как–то
набить желудок после мяса, риса, вина и варенья…

Говорить Николаенко мог три часа кряду. Глотнёт воды
из графинчика – и дальше понесла его нелёгкая, по кочкам
да расколдобинам. И так мировой империализм приложит,
и эдак. Ну хоть бы какой метеорит в обшивку врезался! Хоть
бы силовые поля сбой дали, да тревогу б метеорщики впи-
лили!

Но нет. Утром – политинформация, вечером – лекторий.
Хоть сдохни тут, но советский человек должен нести сквозь
звёзды передовую культуру и непременно высокую созна-
тельность.

– Раскроем страницы фотокниги, товарищи. Гнев и воз-
мущение трудящихся торгсектора передают слова героя Зо-
ля… Цитирую: «Вот ведь никогда в этом паршивом доме не
дадут жаркого! – проворчал Гютен, посмотрев на меню, на-
писанное на чёрной доске над окошечком. – Глаза бы не гля-
дели на их говядину и рыбу!»

– Не то, шо в нас, – подал голос глава энергетиков, попра-
вив кубанку. – Так и глядим в эту кильку да тушёнку, так и
глядим…

Самые ответственные слушатели, вроде бортнавигатора



 
 
 

Кима, внимательно чирикали в тетрадках. Некоторые на
видное для политрука место положили рулончики фотокниг:
в эти дни посещение корабельной библиотеки выросло в ра-
зы. И неудивительно: в конце квартала команде грозил вы-
борочный зачёт и проверка конспектов.

– Гнусный оскал капитализма демонстрирует себя на
страницах прогрессивного писателя во всей красе. Старши-
на Василько, новый кадр с цитатами. Мы увидим, – продол-
жал Николаенко, – что не только продавцов морили голо-
дом парижские эксплуататоры, но и в семейном быту труже-
никам приходилось довольствоваться объедками капитализ-
ма… Цитирую: «Обед был самый простой, – политрук сде-
лал ударение на этом слове. –  Когда после супа служанка
подала вареную говядину, дядя вернулся к неизбежному раз-
говору о «Дамском счастье»… Служанка подала жареную
телятину… Чтобы успокоить мальчугана, пришлось дать
ему десерт – лежавшее перед ним печенье… Появилась жа-
реная картошка. Все медленно клали её себе на тарелки, не
произнося ни слова». Или вот: «К обеду пришел Гожан. Как
только подали скромное жаркое – баранью ногу, – он при-
ступил к делу…»

– Харашо бы сейчас барашек на ужин! – раздалось в зад-
нем ряду.

Николаенко строго посмотрел на оратора.
– Гонгадзе! Я не уверен, что вам так уж понравилось бы

гнуть спину на эксплуататора, довольствуясь на обед скром-



 
 
 

ным выбором из рагу или ската! Я прав, Гонгадзе?
Карандаш завис над блокнотом в чёрном кожаном пере-

плёте.
– Так точно, товарищ политрук! Асобенно вазмутительно,

что этот капиталист им на обед давал адын бутылочка вина!
– Вот именно, товарищи. Алкоголем эксплуататоры пы-

тались заглушить протест трудящихся против невыносимых
условий питания…

– А пшёнку и перловку им давали, однако?
– Нет, конечно, товарищи! О чём вы говорите! На второе

могли дать артишоки, на десерт – персики.
– Ептыть… – посочувствовал кто–то французскому тру-

довому народу.
– И ни компота из сухофруктов, ни сметаны в стакане, ни

хлебного шницеля… Ничего из привычных и любимых блюд
не нашёл бы в этой столовой советский труженик!

Общий вздох, пронёсшийся по рядам, демонстрировал
полное и единодушное сочувствие советской команды «Си-
бири» замученному народу Парижа.

– Иногда голодным продавщицам приходилось посылать
мальчика за апельсинами. Вы видите на экране… Видите на
экране… Старшина Василько! Старшина Василько!!!

В умиротворённый сон старшины, грезящего о скромном
жарком из бараньей ноги, вторгся далёкий крик политрука
Николаенко, перекрываемый тревожной сиреной.

«Кажется, это катастрофа», – осознал мозг за микросе-



 
 
 

кунду до пробуждения, а ещё через пару мгновений оконча-
тельно проснувшийся Василько понял, что звук боевой тре-
воги ему не приснился. Он действительно разливался по па-
лубам могучей «Сибири», символизируя спасение от лектор-
ского таланта политрука и гарантируя высотой тона столкно-
вение с неведомой опасностью.

Но какая б задница не подстерегала впереди по курсу
крейсер «Сибирь», лекция политрука Николаенко осталась
позади.

Силовые защитные установки врубили на всю мощь, энер-
гетики «раскочегарили» ядерные установки до алой черты,
так что махину крейсера слегка потряхивало, и серебряные
подстаканники позвякивали совсем как в мягком купе аэро-
поезда, что мирно мчится над таёжными просторами, над
сопками и Байкалом. Но уют был обманчив: на «Сибири»
ввели боевое положение.

В рубке вице-адмирала после краткого заседания осталось
трое: Комаров, Хвыля и Николаенко. Серьёзные решения
вице-адмирал предпочитал принимать в самой тесной ком-
пании. Сквозь ажурную вязь подстаканников тепло просве-
чивал «военный чай», совсем не по–чайному благоухая ар-
мянским коньяком, и руководящая триада крейсера углуби-
лась в обсуждение тактических данных.

– Совершенно невероятная встреча, – вице-адмирал Ко-
маров, постукивая пальцами по столешнице, сосредоточен-



 
 
 

но глядел на снимки, сделанные бортразведкой «Сибири».
– В космосе какой только хрени не встречается, – фило-

софично ответил подполковник Хвыля, командир специаль-
ной десантной бригады, базирующейся на «Сибири».

Он взял несколько снимков в правую руку, не выпуская
из бычок из шуйцы – Хвыля был левшой, и ещё в школе ка-
тегорически отказался переучиваться, несмотря на все уси-
лия советской педагогики. На фотографиях из космической
тьмы выступал угловатый силуэт, оскалившийся орудийны-
ми башнями, громадными выступами дизельных генерато-
ров и уступами для старта десантных дирижаблей. От всего
этого железного голиафа, втрое превосходящего «Сибирь»
по размерам, веяло невообразимой стариной, когда ещё ра-
кеты стартовали наугад, а учёные рассчитывали запускать
дирижабли в марсианскую атмосферу.

Ракурсы были не слишком удачные, название не получа-
лось разобрать. Но к объекту уже запустили «невидимки»
с кинокамерами, и с минуты на минуту должен был начать-
ся приём первых динамических отчётов. Пока же мощные
фотографические телескопы крейсера дали максимально по-
дробную картинку, и срочно сделанные снимки были ещё
влажными после проявки.

– Древность–то какая, – пробормотал Николаенко, снял
очки, протёр, близоруко сощурился, словно это помогло бы
ему детальней рассмотреть объект, и снова водрузил их на
переносицу. – Если это то, о чём мы думаем, мировой им-



 
 
 

периализм уже раззявил любопытное хлебало. Надо срочно
устанавливать контакт с этим летающим плезиозавром.

– Ты, Митя, не горячись, – мягко сказал вице-адмирал. –
Сначала проведём разведку...

– В кои–то веки он дело говорит, – не согласился Хвыля.
– Смотри сюда, – он ткнул в крохотную точку на фотогра-
фии. – Это ж стопудово американский шпион. Разлеталась
тут шушера, покою нет. Уже небось запись передаёт.

– Ну, положим, не всё так плохо, – поморщился Никола-
енко. – Контрразведка у нас находится не на таком низком
уровне, как полагают некоторые апологеты активного дей-
ствия. Мы эффективно глушим сигнал. Давайте лучше, то-
варищи офицеры, на ящик «Киндзмараули» спорить: это то
самое или что–то другое?

Тут наконец пошёл телесигнал. Офицеры сразу замети-
ли, что к мини–шпиону присоседились ещё три любопытные
звёздочки.

– Ну, посмотрим, что за кашалот, – пробормотал Хвыля,
со смаком впиваясь в цельный лимон.

На экране поплыло изображение колоссального корабля.
Теперь наконец удалось прочитать полустёршееся название:
«Электросталин».

– Это он, – выдохнули три горла разом.
Комаров разлил по стаканам остатки коньяка и пошёл к

сейфу – за второй бутылкой.
– «Электросталин», – прошептал Николаенко. – Мы не



 
 
 

ошиблись. Мы его нашли.
– Нашла галоша коровью лепёшку, – пробормотал Хвыля.

– Дывысь ты, и вправду «Электросталин». Собственной пер-
соной. Не было заботы, купила баба порося.

Три века отделяли старт советского корабля–ковчега от
нынешних времён. Это было вторжение самой истории в
мирный советский космос XXII столетия.

Невероятные размеры корабля отражали романтический
дух эпохи индустриализации. Даже «Сибирь» терялась на
фоне «Электросталина», а ведь она могла уходить в полуго-
довое автономное плавание, и считалась одним из крупней-
ших крейсеров столетия.

– Читал я как–то рассказ, – говорил политрук подполков-
нику Хвыле, – как прилетел на экзопланету корабль. Космо-
навты вышли – ба, а там уже сто лет как земная колония.
Двигатели новые изобрели. Вот и наша встреча… Ты пред-
ставь только: эпоха дизеля, гигантских строек, первого ги-
перболоида на Шаболовке, 37. Вместо наших атомных луно-
ходов – лунные тракторы на солярке, вместо гигантских за-
лов с ЭВМ – скромные табуляторы, вместо электрических
печатных машинок – механические… Удивительный мир!
Ещё нет межконтинетальных туннелей и высотных эстакад,
ещё рычаги заменяют пульты со шкалами и циферблатами,
ещё нет фильмотек, и все книги печатают на бумаге. Ещё нет
Научно–Информационного Центра, всего за несколько дней,



 
 
 

а то и часов обрабатывающего любой запрос, и надо неделя-
ми работать с библиотечными каталогами. Ещё не придума-
на водородная бомба, а школьники не знают, что такое пер-
фоленты. Люди слушают грампластинки, а не компактные
кассеты с магнитными записями.
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