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Аннотация
Великая притча эпохи Возрождения, рассказанная через

эпическую сагу семьи Медичи, оставившей неизгладимый след в
европейской истории. От истоков амбициозного рода банкиров до
человека, воплотившего идеалы гуманизма эпохи Ренессанса, и
двух великих итальянских королев Франции.

Книга 1. Вхождение во власть. Флоренция, 1429 год.
Джованни де Медичи создал один из самых могущественных
банков мира. После его загадочной смерти сыновья, Козимо,
утонченный ценитель искусства и проницательный политик, и
Лоренцо, хладнокровный делец и воин, должны сделать все
возможное, чтобы перехитрить врагов и защитить семью. На
плечи Козимо ложится ответственность за всю империю Медичи.
Он не жалеет средств как ради красоты и величия Флоренции, так
и для защиты ее политических интересов.



 
 
 

Тем не менее враги, влиятельные члены городского совета,
предводительствуемые Ринальдо дельи Альбицци, и герцог
Милана не дремлют. Каждый день братья Медичи сталкиваются
с убийствами, предательством и смертельными интригами… Они
пытаются найти убийцу своего отца и спасти честь семьи, но
смогут ли сами прожить достаточно долго?..

Книга 2. Великолепный диктатор. Флоренция, 1469 год.
Подготовка к свадьбе Клариче Орсини и Лоренцо де Медичи,
внука Козимо, идет полным ходом. Сердце Лоренцо принадлежит
Лукреции Донати, но он вынужден заключить династический
брак с девушкой из влиятельной римской семьи, чтобы укрепить
позиции дома Медичи. Долг и власть превыше счастья. Лоренцо
Великолепный становится фактическим правителем Флоренции.
Его лучший друг – Леонардо да Винчи. Однако жизнь никогда
не бывает простой в смертельно опасном мире флорентийской
политики. И вот уже Джироламо Риарио, племянник папы
Сикста IV, преуспевает в организации масштабного заговора.
На глазах у Лоренцо зверски убит его брат Джулиано.
Великолепный диктатор оказывается вовлечен в порочный и
кровавый круговорот событий…

Захватывающий цикл исторических романов о самой
могущественной семье в Италии XV века для поклонников
сериалов «Тюдоры» и «Борджиа».
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От автора

 
Написание исторической тетралогии, такой как эта, пред-

полагает, как легко можно понять, безумное и отчаянней-
шее, как сказал бы Джакомо Леопарди, изучение материала,
потому что каждая деталь, каждая сцена, каждая характер-
ная черточка и традиция той эпохи должны быть изучены,
обдуманы и реконструированы задолго до того, как их мож-
но будет облечь в слова.

Не будет излишним напомнить, что рассказ о деяниях Ме-
дичи влечет за собой, учитывая временные рамки, повест-
вование о периоде, включающем в себя почти три сотни лет:
с начала XV века и до XVIII века; и это только то, что ка-
сается эпохи, когда Медичи правили во Флоренции, иначе
хронологические рамки были бы намного шире.

Этот факт определил неизбежный выбор: первый роман
посвящен фигуре Козимо Старшего (Cosimo il Vecchio), вто-
рой – Лоренцо Великолепному, третий – Катерине Медичи,
королеве Франции, четвертый – Марии Медичи, первой ко-
ролеве-консорте Франции.

Придерживаясь подобного подхода к рассмотрению собы-
тий, я счел уместным избрать форму повествования, разби-
тую на картины. Это показалось мне единственной возмож-
ностью, позволяющей охватить большой промежуток време-
ни, не опасаясь потерять нить изложения.



 
 
 

Сюжетная линия этой серии книг строилась на внима-
тельном и неоднократном прочтении «Истории Флорен-
ции» Никколо Макиавелли («Istorie Fiorentine» di Niccolo
Machiavelli) и «Истории Италии» Франческо Гвиччардини
(«Storia d’Italia» di Francesco Guicciardini). Выбор был про-
диктован желанием придерживаться летописей, позволяю-
щих максимально приближенно передать язык, настроение
и дух времени. К этому послужившему отправной точкой
подходу я добавил, чтобы подкрепить и оживить мои рас-
суждения видами площадей и куполов, соборов и дворцов,
несколько «паломничеств» во Флоренцию – потому что это
место и есть История.

И к слову о куполах: только первая глава, в которой речь
идет о строительстве чуда ренессансной архитектуры, купо-
ла Санта-Мария дель Фьоре, работы над которым возглав-
лял Филиппо Брунеллески, потребовала тщательнейшего и
глубокого изучения. Среди многочисленных монографий, к
которым я обращался, упомяну работы Эудженио Баттисти
«Филиппо Брунеллески» (Нью-Йорк, 1981) и Росса Кинга
«Собор Брунеллески. История великого флорентийского со-
бора» (Нью-Йорк, 2000).

То же самое я мог бы сказать и о сражении при Ангьяри,
еще один безусловно важный отрывок, описанный в первой
книге, посвященной восхождению к власти Медичи. При-
знаюсь, я позволил себе здесь некоторую свободу, и вам при
желании не составит труда узнать, в чем она состояла; это,



 
 
 

наверное, единственная вольность, допущенная мною по от-
ношению к истории. С другой стороны, автор должен же и
придумывать что-то, и именно в этой смеси правдоподобия
и inventio1 заключается совершенно особенная магия, свой-
ственная историческому роману.

В любом случае военные техники и некоторые батальные
сцены битвы при Ангьяри реконструированы автором очень
тщательно и в строгом соответствии с источниками. Среди
монографий, к которым я обращался, хотелось бы отметить
Массимо Предонацци «Ангьяри 29 июня 1440 года. Сраже-
ние, иконография, наемные войска, геральдика» (Сан-Мари-
но, 2010).

Еще одним ключевым вопросом было изучение наемных
войск и особых отношений, связывающих в эпоху Возрож-
дения господ и наемных капитанов. Военное ремесло, цити-
руя Эрманно Олми, было широко распространенным и при-
быльным в то время, по крайней мере для тех, кто обладал
достаточной смелостью и беспринципностью, меняя хозяев.
И в этом отношении для меня имела фундаментальное зна-
чение книга Гимела Адара «Истории о мерсенариях и капи-
танах удачи» (Женева, 1972).

Кроме того, должен подчеркнуть, что вряд ли бы мне уда-
лись дуэльные и батальные сцены без изучения учебников
по историческому фехтованию и в особенности книги Джа-
комо ди Грасси «Принципы безопасного использования ору-

1  Выдумка (лат.).



 
 
 

жия как для атаки, так и для нападения; использование прие-
мов фехтования и методов самостоятельной тренировки для
обретения силы, умения принимать верные решения, лов-
кости и быстроты» (Венеция, 1570) и Франческо ди Санд-
ро Альтони «Дуэль. Трактат об искусстве фехтования» (ред.
Алессандро Ваттистини, Марко Рубболи, Якопо Винни; Сан-
Марино, 2007). Что не помешало мне добавить к традиции
немного современных ноток, поэтому термины использова-
ны не всегда в своем привычном значении. Надеюсь на ваше
снисхождение и прощение.

Также и в части того, что касается временной последова-
тельности моей подачи: я предпочел прибегнуть к приему
cosmesi2, жертвуя иногда точностью для облегчения чтения
и понимания… однако, надеюсь, читатель простит мне эти
небольшие огрехи.

2  Украшения (ит.).



 
 
 

 
Книга 1. Вхождение во власть3

 
Сильвии

 
Февраль 1429

 
 

1. Санта-Мария дель Фьоре
 

Он устремил взор в небо. Казалось, там рассыпали ла-
зуритовую пыль. На мгновение ощутил, как мысли начина-
ет вытеснять стремительно подступающее головокружение.

3 Перевод Светланы Воловик.



 
 
 

Опустил голову, огляделся. Его внимание привлекли камен-
щики: они готовили раствор для кладки, смешивая известь
с белым песком реки Арно. Некоторые, примостившись на
устроенных между внутренним и внешним сводами пере-
городках, на скорую руку завтракали. Трудились на износ,
от зари до зари, нередко мастерам случалось проводить на
стройке дни и недели напролет и спать посреди строитель-
ных лесов, мраморных плит, кирпичей и кусков штукатурки.

Более чем в сотне локтей от земли.
На деревянных мостках, похожих на черные острые зубы

сказочного чудовища, Козимо появился неожиданно. Пере-
двигался он осторожно, внимательно следя за тем, чтобы не
оступиться. Когда-то, в самом начале работ, этот непривыч-
ный вид сверху на такой знакомый город завораживал его,
ошеломлял.

Он медленно приблизился к основанию строящегося ку-
пола – барабану, как его называли архитекторы и старшие
над мастерами. Окинул взглядом площадь у собора: собрав-
шиеся там жители Флоренции, вытаращив от изумления
глаза, разглядывали Санта-Мария дель Фьоре. Чесальщики,
торговцы, мясники, крестьяне, женщины легкого поведения,
трактирщики, странствующий люд – все они словно засты-
ли, вознося в небеса немую молитву, дабы проект Филиппо
Брунеллески наконец воплотился. Долгожданный купол уже
начинал обретать форму, и преуспеть в этом, наверное, мог
лишь этот безумный золотых дел мастер с залысинами, гни-



 
 
 

лыми зубами и взрывным темпераментом.
Козимо увидел его: тот, словно неприкаянный, бродил

среди нагромождений строительных материалов и сложен-
ных столбиком кирпичей – погруженный в свои мысли, с по-
чти отсутствующим взглядом, однако на самом деле во вла-
сти никому неведомых вычислений и расчетов. Лицо его лу-
чилось: глаза были такие светлые, что походили на капли
алебастра, искрившиеся на белой, забрызганной краской и
строительной крошкой коже.

Из этого часто случавшегося состояния отрешенности
зодчего вывела песнь молотков. Это не покладая рук труди-
лись кузнецы. Отовсюду доносились голоса, раздающие со-
веты и указания. Козимо глубоко вдохнул, перевел взгляд
вниз, к основанию восьмиугольной конструкции. Там, не
останавливаясь, крутилась вокруг своей оси придуманная
Филиппо Брунеллески гигантская лебедка. Приводили ее в
движение два вола на цепи. Ведомые молоденьким подма-
стерьем, они флегматично и беззвучно шествовали по кругу
и этим вращательным движением запускали в действие зуб-
чатые колеса и шестеренки, что находились в центральной
части лебедки, и таким образом отрывали от земли тяжелен-
ные каменные плиты, поднимая их на такую высоту, куда
иным способом доставить их было бы совершенно немысли-
мо.

Брунеллески изобрел удивительные машины, спроекти-
ровал их, пригласил лучших мастеров и, не давая им отды-



 
 
 

ха, получил целый арсенал невиданных доселе механизмов,
благодаря которым можно было поднимать и перемещать в
точно заданные места мраморные плиты, части деревянных
ребер и «цепей» для устройства поперечных колец, десятки
мешков с песком и известковым раствором.

Козимо, наблюдавшему за размахом и слаженностью ра-
бот, хотелось крикнуть во всю мощь легких – дать выход
радости и удовлетворению. Никто прежде и помыслить не
мог о подобном восьмигранном куполе, никто! Перекрыть
пространство длиною в шестьдесят два локтя уже казалось
чудом, а здесь пролет, над которым возводили спроектиро-
ванную Филиппо конструкцию, был еще больше, да и к то-
му же не имел каких-либо видимых опор. Никаких внеш-
них контрфорсов, ни встроенного деревянного каркаса, как
предлагал его предшественник Нери Фьораванти. В Опе-
ра-дель-Дуомо4, заказавшей строительство купола, увидев
проект, от изумления открыли рты.

Брунеллески был гением или безумцем. Хотя, может, и
то и другое. А Медичи приняли с распростертыми объятия-
ми и его гениальность, и его безумие! И первым – Козимо.
Он улыбнулся при мысли об этой своей отчаянной смело-
сти и подумал, что возведение сего величественного свода
станет значимым событием не только для города, а и лично

4   Опера-дель-Дуомо (Opera del Duomo) – соборная мастерская, она же стро-
ительная комиссия, основанная Флорентийской республикой в 1296 г. для над-
зора за строительством нового собора и его колокольни. Дуомо – главный собор
города. – Здесь и далее примеч. перев.



 
 
 

для него. И, судя по тому, что происходило наверху, было
от чего прийти в безудержный восторг, особенно наблюдая,
как с каждым днем восьмигранная громада тянется ввысь, –
что-то вроде сошедшей с ума Вавилонской башни, меж плат-
форм и помостов которой суетилось бесчисленное множе-
ство мастеров: возчики, каменщики, канатчики, плотники,
кузнецы, а еще трактирщики, что подвозили вино, и даже по-
вар: он выпекал здесь же свежий хлеб – его раздавали во вре-
мя коротких перерывов рабочим. Некоторые сейчас взби-
рались по подвесным деревянным лесам, другие трудились
на плетеных ивовых платформах, которые, возвышаясь над
крышами окрестных домов, казались птичьими гнездами –
словно люди просили аистов помочь им воплотить в жизнь
сие грандиозное творение.

– Что скажете, мессер Козимо?
Тонкий, но твердый голос принадлежал Филиппо.
Козимо почти рывком обернулся и оказался лицом к ли-

цу с худым, похожим на призрак Брунеллески. Глаза его ли-
хорадочно блестели; из одежды – только красная туника.
Взгляд беспокойный – смесь гордости и враждебности, сви-
детельствующие о бунтарском и взрывном характере, – ко-
торый тотчас же смягчался, как только гениальный зодчий
видел перед собой человека выдающегося ума.

Козимо не знал, относил ли его самого Брунеллески к этой
когорте, однако то, что он являлся старшим сыном Джован-
ни Медичи, родоначальника семьи, которая без каких-ли-



 
 
 

бо условий поспособствовала финансированию и строитель-
ству купола и более других благоволила кандидатуре зодче-
го, сомнению не подлежало.

– Хочу внести ясность: до завершения еще далеко. Самое
главное, мессер, – дабы мне было дозволено работать.

– Пока среди главных меценатов этого чудо-купола будут
Медичи, тебе ничего не грозит. Вот тебе мое слово, Филип-
по. Вместе начали, вместе и закончим.

Брунеллески кивнул:
– А я уж постараюсь выполнить купол как предусмотрено

проектом – согласно классическим архитектурным канонам.
– Не сомневаюсь, друг мой.
Взгляд Филиппо, пока он разговаривал с Козимо, блуж-

дал по сторонам: с каменщиков, которые готовили раствор и
укладывали один на другой кирпичи, переходил на кузнецов,
чьи молотки стучали без устали; даже возчики, что внизу, на
площади перед собором, перевозили на телегах мешки с из-
вестью, не ускользали от его внимания. В левой руке зодчий
сжимал листок пергамента с одним из многочисленных под-
готовительных чертежей. В правой руке – долото. Кто знает
зачем и что у него на уме.

Но таков уж он был.
Брунеллески, кивнув на прощание, так же внезапно, как

появился, скрылся между деревянными балками и внутрен-
ним куполом, словно это колоссальное и беспокойное тво-
рение, пышущее жизнью и фонтанирующее энергией, погло-



 
 
 

тило его. А Козимо теперь мог видеть лишь внушительных
размеров деревянные арки и слышать голоса, сопровождав-
шие подъем очередного груза лебедкой.

Вдруг за его спиной раздался резкий, срывающийся от
волнения голос:

– Козимо!
Он, опершись об опоры помоста, обернулся и увидел, как

к нему приближается его брат Лоренцо.
Козимо не успел даже поздороваться с ним.
– Козимо, наш отец умирает.

 
2. Смерть Джованни де Медичи

 
Едва он переступил порог комнаты – к нему, со следами

слез на прекрасных темных глазах, устремилась Контессина.
На ней было надето простое черное платье и тонкая, почти
невесомая вуаль.

–  Козимо…  – прошептала она, оборвав фразу на полу-
слове, словно все силы ей приходилось употреблять, чтобы
сдерживать плач. Ей хотелось быть сильной для любимого
супруга. И у нее это получилось. Козимо обнял ее.

Через мгновение она высвободилась из объятий.
– Иди к нему, – произнесла, – он тебя ждет.
Козимо повернулся к Лоренцо и, первый раз за день, по-

смотрел ему прямо в лицо. С той минуты, как они спусти-
лись по строительным лесам к основанию собора Санта-Ма-



 
 
 

рия дель Фьоре и потом стремглав неслись к Виа Ларга, где
над окрестными домами гордо возвышалась крыша палаццо
Медичи, брат находился рядом.

Лоренцо кусал белоснежными зубами губы. Козимо ви-
дел, как он подавлен. И как невероятно хорош собой: каза-
лось, обстоятельства не властны над его красотой, однако
сейчас лицо брата омрачала печать страдания, а под бездон-
ными зелеными глазами залегли темные круги. Ему не меша-
ло бы отдохнуть, пронеслось в голове у Козимо. В последние
дни, когда отец занемог, Лоренцо, не щадя сил и времени,
взвалил на себя все заботы о банке. Человек деловой и праг-
матичный, не очень расположенный к искусствам и филосо-
фии, однако с умом, бесспорно, живым и находчивым, при
любой нужде он, нимало не колеблясь, брал на себя все се-
мейные заботы и хлопоты. Козимо же, вместе с Опера-дель-
Дуомо целиком посвятил себя куполу, возводимому над со-
бором Санта-Мария дель Фьоре: следил за строительством и
ходом работ. В семье ему отводилась роль стратега и полити-
ка; и в том и в другом он в полной мере проявлял себя щед-
рым меценатом и ценителем искусств. И хотя заказ на соору-
жение купола был совместным и, строго говоря, относился
к ведению сугубо Опера-дель-Дуомо, вряд ли во Флоренции
нашелся бы хотя один житель, который не знал, с каким жа-
ром Козимо поддержал, а потом и всячески содействовал по-
бедившему в конкурсе Филиппо Брунеллески. Именно Ко-
зимо щедро выделял семейные средства, дабы финансиро-



 
 
 

вать сие совершающееся на глазах у всех чудо зодчества.
Козимо обнял брата.
Вошел в опочивальню.
Стены комнаты были обиты темной парчой. Тяжелые што-

ры на окнах задернули, так что контуры предметов едва раз-
личались в слабом и тусклом свете. Лишь блики от золотых
подсвечников выделялись яркими пятнами. В воздухе стоял
удушливый запах оплавившихся свечей.

Увидев потухший взгляд отца, его затуманенные смертью
глаза, Козимо ясно осознал, что поправить уже ничего нель-
зя.

Джованни де Медичи, человек, благодаря которому се-
мья оказалась на самой высокой ступени в городской иерар-
хии, покидал этот мир. Его лицо, всегда такое решительное
и непреклонное, казалось, внезапно накрыла серая, невесо-
мая пелена слабости – бесплотная тень осознанного смире-
ния, делавшая Джованни совсем непохожим на того власт-
ного человека, каким его знали. Именно это поразило Ко-
зимо более всего. Он не мог поверить в то, что лихорадка
могла так скоротечно и с такой жестокостью поразить всего
несколько дней назад сильного и полного решимости отца.

Посмотрел на мать: она сидела рядом с умирающим, дер-
жа его за руку. И хотя страдание наложило отпечаток на ее
неброскую миловидность, Пиккарда была по-прежнему хо-
роша собой: длинные черные ресницы с переливающимися
на них, будто жемчужинки, слезами, плотно сжатые, алые,



 
 
 

словно окровавленное лезвие кинжала, губы.
Она прошептала его имя и умолкла – такими бесполезны-

ми казались ей любые слова.
Козимо перевел взгляд на отца и вновь задумался о на-

стигшей того так внезапно и без какой-либо видимой при-
чины болезни. А блуждающий взор Джованни остановил-
ся наконец на сыне, словно он только сейчас заметил его
присутствие; в  глазах мелькнули непокорные искорки. Да-
же ослабленный недугом, отец не желал сдаваться. Именно в
это мгновение отличавшая его твердость духа придала ему,
пусть даже в последний раз, сил. Опершись на локти и тя-
жело дыша, Джованни приподнялся и сел на постели, отки-
нувшись на пуховые подушки, которые заботливо подоткну-
ла ему под спину Пиккарда.

Козимо, давший себе клятву быть сильным, когда подой-
дет роковой час, не смог сдержать слез. Однако, устыдив-
шись своей слабости, вытер глаза тыльной стороной ладони.

Приблизился к отцу.
Перед тем как оставить этот мир, Джованни хотел дать по-

следний наказ. Он почти вплотную придвинулся к Козимо.
Старший Медичи не сводил темных глаз с сына. В бликах

дрожащего света свечей погруженной в полумрак комнаты
они сверкали, будто пуговицы из оникса.

Голос патриарха, когда он заговорил, звучал глухо и мрач-
но, словно тревожные раскаты далекого грома:

– Сын мой, обещай, что не посрамишь меня на политиче-



 
 
 

ском ристалище. Что жить будешь в сдержанности. Как про-
стой житель Флоренции. Однако что в нужный час тебе до-
станет твердости действовать, как должно.

Слова слились в единый поток, и все же Джованни, собрав
оставшиеся в эти последние мгновения земной жизни силы,
произнес их отчетливо и ясно.

Козимо посмотрел в глаза отца, утонув в его темных, свер-
кающих зрачках.

– Обещай мне, – теряя силы, настойчиво повторил Джо-
ванни. Его пронизывающие насквозь глаза, казалось, хоте-
ли подчинить взгляд сына, а изгибы плотно сжатых губ под-
черкивали исполненное решимости и серьезности выраже-
ние его лица.

– Обещаю, отец, – прерывающимся от волнения голосом
без тени колебаний ответил Козимо.

– Теперь я могу умереть с миром.
Вымолвив последние слова, Джованни закрыл глаза.

Скорбные складки на лице наконец разгладились – слишком
долго длился этот поединок со смертью, пока он ждал своего
обожаемого сына, дабы передать ему свой наказ.

В котором заключалось все, чем он жил и дышал: предан-
ность своему городу и народу, умеренность и сдержанность
в быту – богатств и возможностей безграничных напоказ не
выставлял – и, конечно же, упрямая, а порой безжалостная
решимость.

Рука его сделалась холодной; а Пиккарда разразилась ры-



 
 
 

даниями.
Джованни де Медичи оставил этот бренный мир.
Козимо обнял мать. Почувствовал, как она слаба и безза-

щитна. По лицу его покатились слезы. Потом, нашептывая
ей тихонько слова поддержки, разомкнул объятия, прибли-
зился к отцу и закрыл ему глаза, навечно погасив еще недав-
но пламенеющий, полный жизни взгляд.

Лоренцо послал за священником, дабы тот совершил по-
следний обряд.

Потом, увидев, что Козимо выходит, последовал за ним.
Казалось, он никак не мог решиться заговорить с братом: бо-
ялся побеспокоить, однако Козимо сам кивнул ему, показы-
вая, что готов выслушать.

– Говори, что за неотложные дела у тебя?
– По правде говоря, речь идет о нашем отце.
Козимо удивленно поднял брови.
– Я подозреваю, что его отравили, – так, чтобы никто из

окружающих не услышал, произнес Лоренцо.
Это внезапное откровение поразило Козимо, словно удар

молотом.
– Что? Как ты смеешь утверждать такое? – схватив Ло-

ренцо за ворот, произнес он.
Тот, предвидя подобную реакцию, сжал его руки.
– Не здесь, – произнес он, понизив голос.
Козимо тотчас сообразил. Он вел себя словно незрелый

юнец. Отпустил брата.



 
 
 

– Выйдем, – бросил коротко.
 

3. In cauda venenum5

 
Воздух в саду был еще прохладным.
На календаре – двадцатое февраля, и, хотя уже близилась

весна, казалось, что небо не желало расставаться со своим
мрачным нарядом, а в порывах стылого ветра над палаццо
Медичи ощущалось дыхание смерти.

Из фонтана, устроенного в самом центре hortus conclusus6,
били струи студеной воды: они отскакивали серебристым би-
сером от бортиков, а на поверхности чаши тут и там появля-
лась ледяная корочка.

– Ты понимаешь, о чем говоришь?
Козимо был в ярости. Он только что потерял отца, а сей-

час вынужден выслушивать нелепые инсинуации о загово-
ре. Хотя чему удивляться? Отец обладал огромным влияни-
ем, да и врагов себе нажил немало; а Флоренция, всем из-
вестно, являла собой гремучую смесь: квинтэссенция вели-
чия и власти, с одной стороны, и змеиное логово изменников
– с другой, где семействам, имеющим значительные капита-
лы и влияние, не доставляло большой радости наблюдать за

5  Яд в хвосте (лат.) – неожиданный и неприятный поворот событий.
6  Закрытый сад (лат.) – обнесенный изгородью сад, символизирующий чисто-

ту и невинность, образ которого восходит к Песни Песней; основной мотив в
средневековой иконографии при изображении Мадонны.



 
 
 

стремительным взлетом человека, которому за каких-то два-
дцать лет удалось создать целую финансовую империю, чьи
банки-филиалы открывались не только во Флоренции, но и
в Риме, и в Венеции. Раздражало завистников и то, что отец
всегда гордился своим простым происхождением и не желал
отказываться от корней; к тому же банк Медичи не только не
вступал ни в какие альянсы с влиятельными и знатными се-
мействами, но и предпочитал окружать себя людьми обыч-
ными, держась в стороне от политики и высоких должностей.
Визиты Джованни в палаццо делла Синьория7 можно было
перечесть на пальцах одной руки.

Козимо покачал головой. В глубине души он и сам пони-
мал, что предположения брата не беспочвенны. Однако если
все обстояло так, как утверждал Лоренцо, то кто мог совер-
шить подобное злодейство? И самое главное, как случилось,
что яд оказался на столе отца? Поискал взглядом светлые,
живые глаза брата. Замер на долю секунды, словно позволяя
тому прочесть в своих бездонных, черных глазах терзающие
его сомнения и призывая говорить.

– Не знаю, верно ли я поступил, поделившись с тобой, –
все это по большей части лишь мои догадки, – начал Лорен-
цо. – И хотя у меня есть только одно доказательство, сомне-

7  Дворец, построенный в 1299–1324 гг. по проекту Арнольфо ди Камбио. Пер-
воначально назывался палаццо деи Приори, поскольку в нем заседали приоры. В
XV веке переименован в палаццо делла Синьория по названию главного адми-
нистративного органа Флорентийской республики. Сейчас называется палаццо
Веккьо и является резиденцией муниципалитета Флоренции.



 
 
 

ния не оставляют меня – слишком уж внезапно и стреми-
тельно все произошло.

– В этом ты полностью прав. Однако как такое могло слу-
читься? – воскликнул Козимо. – Яд, о котором ты говоришь,
в еду мог положить только кто-то из домашних! Отец в по-
следнее время из дому не отлучался, а даже ежели бы и вы-
шел, не стал бы есть или пить вне родных стен.

– Да, я понимаю. Именно по сей причине, повторюсь, все
это – лишь мои подозрения. А с другой стороны, врагов у
Джованни было предостаточно. И еще: я в самом деле пы-
тался убедить себя, что мои домыслы – сплошное безумие,
плод разыгравшегося воображения, однако вот что я нашел.

Лоренцо держал в руках гроздь темных ягод. Крупные,
блестящие, они походили на черные жемчужины – соблазни-
тельные и притягательные.

Козимо недоуменно взглянул на брата.
– Красавка, – произнес Лоренцо. – Растение с темными

цветками и ядовитыми плодами. Растет в полях, часто рядом
с древними развалинами. Однако, как это ни странно, сию
гроздь я нашел здесь, в нашем доме.

Открытие потрясло Козимо.
– Ты понимаешь, что означают твои слова? Ведь если это

так, получается, человек, вхожий в наш дом, строит козни
против семьи Медичи.

– Еще одна причина, дабы держать подозрения при себе.
– Да уж, – согласился Козимо, – возразить нечего, одна-



 
 
 

ко сие все равно не помешает нам докопаться до истины, да-
же если истина окажется невыносимо жестокой. Уповаю на
то, что подозрения наши несостоятельны, потому как иначе,
клянусь, Лоренцо, я своими руками покараю того, кто пови-
нен в смерти отца.

Козимо вздохнул. Ощутил, как нелепо звучат эти пустые
угрозы и к тому же порождают в нем столь острое чувство
беспомощности и потерянности, что ему едва удавалось с
ним справляться.

– Не думаю, что во Флоренции сложно раздобыть подоб-
ного рода яд. Ты так не считаешь? – В словах Козимо звучала
обеспокоенность, потому как было горько признать, что в их
городе лишить кого-то жизни не составляло труда. А учиты-
вая огромное состояние, наследником которого он являлся,
впредь ему следовало вести себя вдвойне осторожно.

– У любого мало-мальски толкового аптекаря имеются в
запасе ядовитые травки, и приготовить из них снадобье или
отвар – пустяковое дело.

Козимо обвел взглядом внутренний двор. Серый, пустын-
ный – совсем как это зимнее утро. Вьющиеся по стенам рас-
тения напоминали мрачную, трепещущую на ветру паутину.

– Хорошо, – произнес после недолгого раздумья, – посту-
пим так. Ты проверишь, справедливы ли наши догадки ка-
саемо отравления. Домашних посвящать не будем. Надле-
жит истребить всякую тень подозрений, либо облечь их до-
стоверность в форму. Если же и впрямь отец умер не своей



 
 
 

смертью, я желаю взглянуть в глаза человеку, лишившему
его жизни.

– Непременно, брат, я не успокоюсь, покуда этот аспид с
человеческим лицом не получит имя.

– Да будет так. Однако надо возвращаться – нас, наверное,
уже заждались.

Лоренцо кивнул, и они вошли в дом.
А на сердце тяжелым камнем давило мрачное предчув-

ствие.
 

4. Последняя воля
 

Во дворце для прощания с покойным и чтения молитв
устроили зал.

Отдать последнюю дань Джованни приходили представи-
тели самых влиятельных семей Флоренции. Даже те, кто при
жизни считал его заклятым врагом. Среди последних, конеч-
но, Альбицци, негласные хозяева города. Лицо Ринальдо 8,
как всегда, выражало презрительное высокомерие. И все же
избежать прощального визита он не мог. Два дня в палаццо
Медичи тянулся непрерывный поток людей из самых имени-
тых и уважаемых семейств города.

После того как все закончилось и торжественно, но без из-

8 Ринальдо дельи Альбицци (Флоренция, 1370 – Анкона, 1442) – флорентий-
ский политик, представитель знатного рода Альбицци, в 1417–1434 гг. глава оли-
гархической партии, фактически управлявшей Флорентийской республикой.



 
 
 

лишней помпы, отслужили похоронную мессу, Козимо, Ло-
ренцо и их супруги собрались в одном из залов дворца, дабы
выслушать последнюю волю отца.

Иларионе де Барди, поверенный семьи и близкий друг
и душеприказчик Джованни, только что вскрыл печати на
свитке и готовился огласить последнюю волю усопшего.
Лоренцо выглядел озабоченным. Казалось, его одолевали
какие-то мрачные мысли. Наверняка ему что-то удалось
узнать, подумал Козимо. Очень скоро они обсудят, как про-
двигается дело. А тем временем Иларионе начал читать:

–  Дети мои, единственные мои наследники, посланием
сим извещаю вас, что решил я не составлять завещания, по-
тому как уже давно поставил вас себе в помощь на руковод-
ство банком, поручив вам дела, касаемые управления оным
и всякой иной деятельностью. Знаю, что время, означенное
мне волей Господа нашего в день появления моего на свет,
истекло, и не покривлю душой, если скажу, что умираю в
спокойствии, потому как вас оставляю в здравии, достатке и
благополучии, а также в силах и возможностях жить во Фло-
ренции достойно и честно, как и приличествует вам, в кругу
друзей и при полной их поддержке. Чувствую, что могу ска-
зать – смерть меня не страшит, потому как понимание имею
твердое и ясное о том, что не обидел никого при жизни, а
и паче того, по мере возможностей моих, дела благие вер-
шил и нуждающимся помощь оказывал. Посему призываю и
вас поступать так же. И коли жить вы желаете в уважении и



 
 
 

без страха – надобно блюсти законы, не отбирать у ближне-
го принадлежащего ему по праву, и тогда зависть людская и
опасности обойдут вас стороной. Говорю сие, дабы запомни-
ли вы крепко-накрепко: там, где начинается свобода других,
ваша – заканчивается, а и потому еще, что ненавидит чело-
век не за то, чего ему не дадено, а за то, что у него отнято.
Посему пекитесь о своих делах – и воздастся вам за труды, да
во сто крат боле, нежели тем алчным и до чужого добра охо-
чим, что состоянья свои на ветер пускают, а под конец жиз-
ни существованье влачат жалкое и безрадостное. Уверен я,
что лишь в соблюдении сих простых правил здравого смыс-
ла мне удалось – вопреки проискам недругов, поражениям и
разочарованиям, омрачающим порою нашу жизнь, – не толь-
ко сохранить репутацию мою в этом городе незапятнанной,
а и даже укрепить ее. Не сомневаюсь я, что, следуя сим со-
ветам, сохраните вы и умножите вашу. А коли предпочтете
вести себя иным манером, так с той же уверенностью скажу,
что конец вас ожидает печальный, и схож он будет с концом
тех, кто и свою жизнь погубил, и на близких своих навлек
все мыслимые несчастья. Благословляю вас, дети мои.

Иларионе замолчал. По лицу Пиккарды текли слезы. Пла-
кала она беззвучно, только на щеках оставались влажные до-
рожки. Достала платок из тончайшего льна, вытерла глаза.
Она не вымолвила ни единого слова: ей хотелось, чтоб воля
и слова Джованни подольше оставались в воздухе, чтоб от-
печатались в памяти и стали для сыновей непреложным ко-



 
 
 

дексом поведения.
После недолгой паузы Иларионе задал, казалось бы, оче-

видный, однако совершенно справедливый вопрос:
– Теперь, когда воля Джованни исполнена, я спрашиваю

вас: как мы поступим с банком?
Слово взял Козимо.
– Для начала созовем всех факторов9 – пусть они прибу-

дут во Флоренцию с докладом о том, как обстоят дела в на-
ших филиалах в Италии. Заняться этим я прошу тебя, Ила-
рионе.

Поверенный семьи Медичи с достоинством кивнул.
После чего откланялся и покинул зал.

Пиккарда, ожидавшая Козимо в домашней библиотеке,
встретила его пристальным и твердым взглядом; обычно это
означало, что она собирается сообщить что-то важное.

Мать сидела в изящном, обитом бархатом кресле. В ка-
мине потрескивали раскаленные докрасна угли, и время от
времени к кессонному потолку, словно мятежные светлячки,
устремлялись искорки.

Длинные, теплого каштанового цвета волосы Пиккарды
поддерживал расшитый, отделанный по краю жемчугом че-
пец; ниспадающий на плечи капюшон переливался золотыми

9 Фактор – в средневековой Италии служащий или управляющий торговой или
банковской организацией за границей или в дочерних филиалах, действующий
по генеральной доверенности.



 
 
 

нитями и драгоценными каменьями. Подбитая мехом чоп-
па10 цвета лазурита – близкого к насыщенному индиго, – вы-
годно оттенявшая ее темные глаза, была туго повязана вели-
колепным серебряным поясом. Ей приходилось придержи-
вать руками тяжелые складки наряда – сей невольный жест
со всей очевидностью указывал на впечатляющее количество
роскошной ткани, пошедшей на изготовление платья. Ман-
жеты длинных, расширяющихся в локте и тем напоминаю-
щих формой птичий зоб рукавов, как и пояс, были украше-
ны серебряным шитьем и имели разрез, через который про-
глядывали узкие рукава гамурры11 из серого тисненого бар-
хата, на изготовление которых, без сомнений, потребовалось
немало долгих часов кропотливейшего труда.

Даже несмотря на тяжесть и горечь утраты, Пиккарда бы-
ла прекрасна и полна решимости поговорить с сыном – дабы
увериться, что он в полной мере осознаёт, какая ответствен-
ность ложится теперь на его плечи. Конечно, Козимо неглуп,
однако для человека, которому надлежало распоряжаться
огромным наследством, страстное увлечение искусствами и
художниками могло стать, по ее мнению, помехой. А по-
тому Пиккарда не могла позволить, чтобы меж ней и сы-
ном оставались недомолвки или недопонимания. Она жела-

10 Чоппа – длинное платье, расширяющееся от груди книзу, которое носили
женщины в средневековой Флоренции.

11 Гамурра – плотно сидящее по фигуре платье, надевавшееся поверх нижне-
го. Исполняло функцию второго, но не последнего, слоя в костюме знатной го-
рожанки во Флоренции.



 
 
 

ла убедиться – Козимо осознаёт, что его ожидает.
– Сын мой, – начала она, – сказать яснее и с большей лю-

бовью, нежели сделал твой отец, невозможно. И все же уве-
рена я, что, находясь на смертном одре, дал он тебе и другие
наказы. Флоренция – она как своенравный племенной жере-
бец: при всем своем великолепии нуждается в твердой руке.
Каждый день. И на пути своем ты встретишь не только тех,
кто готов помочь и поддержать твои начинания, но и без-
дельников и негодяев, готовых без колебаний перерезать те-
бе горло, а еще и врагов: хитрых, изощренных, которые по-
пытаются воспользоваться твоей честностью и добрым серд-
цем.

– Я не так неискушен, матушка, – возразил Козимо, поду-
мав о том, как недалеки от истины ее слова.

– Позволь мне продолжить. Знаю, что ты не таков и что
стараний для процветания семьи приложил немало, однако
со смертью Джованни все усложняется, сын мой. Не сомне-
ваюсь, ты найдешь свою дорогу и сумеешь пройти по ней, не
поступившись убеждениями и не нарушив отцовской воли.
Я лишь прошу тебя не сворачивать с верного пути, а для того
в поступках и деяниях своих взять за пример стоиков, сие
означает – стремиться к общему благу, соблюдать во всем
умеренность, также не ставить себя выше рядовых граждан и
не кичиться тем, что имеешь. Знай, что отныне я всегда буду
рядом, и главнейшей моей заботой станет – следить, дабы се-
мья наша тебе во всем поддержку оказывала. Однако помни:



 
 
 

хоть банк наш и процветает, а род Медичи уважаем и влия-
телен, – коварных врагов у нас много. В особенности говорю
я о Ринальдо дельи Альбицци. Остерегайся иметь с ним де-
ло, от интриг его политических держись подальше. Помни –
человек он безжалостный и в средствах неразборчивый. Ам-
бициям его границы неведомы, и я уверена – он ничем не
погнушается, лишь бы тебе навредить.

– Я буду настороже, матушка, и сумею постоять за себя.
– Разумеется, можешь во всем положиться на брата. Я все-

гда считала, что характеры ваши и душевный склад удиви-
тельно дополняют друг друга. Он – стремительный, порыви-
стый; ты – рассудительный, взвешенный. Там, где Лоренцо
действует, ты размышляешь и лишь затем, имея перед собой
полную картину, предпринимаешь что-либо, – сия замеча-
тельная и полезная черта очень пригодится в жизни. Будьте
всегда рядом, слушайте и уважайте мнение друг друга. Воз-
вращаясь к тому, что тебя ожидает: старайся заниматься сво-
ими делами, однако помни – важно предвидеть шаги про-
тивника. Джованни всегда с невероятным упорством избегал
участия в политической жизни города, я же, напротив, была
с ним в этом не согласна. Полагаю, следует придерживать-
ся золотой середины – оставаясь близким к народу, нашему
давнему союзнику, не отказываться в то же время от поли-
тических должностей и ролей общественных: так и просто-
му люду посодействуешь, и заботы сословия благородного
уважишь, и поддержку влиятельных семей сохранишь. В об-



 
 
 

щем, сын мой, хочу сказать, что, дабы поддержку себе обес-
печить удвоенную, отстраняться более от политики нельзя.

Козимо прекрасно понимал: советы матери мудры и спра-
ведливы. Почтительно кивнул. Однако Пиккарда еще не за-
кончила.

–  Не мне тебе рассказывать, что Джусто Ландини, под-
стрекаемый, как говорят, Джованни ди Контуджи, поднял
восстание в Вольтерре. И причины того кроются в Кадаст-
ре12, который приняли при поддержке твоего отца. Говорю
сие, потому как мы не можем оставаться в стороне и долж-
ны сделать выбор. Рвение, с коим ты отдаешься работам по
возведению купола, достойно всяческих похвал, однако и от-
страняться от жизни политической долее нельзя – сие может
дорого нам обойтись. Посему подумай и об этом. Я не прошу
тебя уйти с головой в политику – такой внезапный интерес к
делам общественным крайне насторожил бы Ринальдо дельи
Альбицци, однако ж и позволить ему и его семье принимать
все важные для города решения мы тоже не можем. Флорен-
ция стоит на пороге войны с Вольтеррой, и наша позиция
должна быть ясной.

– С другой стороны, предать пополанов13 и плебс14 мы то-

12 Кадастр – закон, принятый в 1427 г., по которому взимался налог 0,5 % со
всего имущества и капиталов, согласно спискам, в которые вносили (кадастри-
ровали) имя, возраст, цех, род занятий, количество движимого и недвижимого
имущества.

13 Пополаны – мелкие и крупные торговцы, ремесленники (от ит. popolo – на-
род).



 
 
 

же не можем, – заметил Козимо. – Кадастр, горячо поддер-
жанный нашим отцом, помог именно простым жителям Фло-
ренции: ведь основное бремя налогов возложили на знать.

– Однако Ринальдо дельи Альбицци так и не простил это-
го отцу. И сейчас мы не можем пойти против него – вот что
я пытаюсь сказать тебе.

– Знаю. Ринальдо расправляется с несогласными, потому
пошел со своими людьми и Паллой Строцци против Джусто
Ландини.

– Именно. Твой отец встал бы на сторону нобилей15, одна-
ко сделал бы это, не принимая слишком категоричную пози-
цию. И сделал бы правильно. Дать понять, на чьей мы сторо-
не, – вот что сейчас важно. Говорю сие, дабы донести: ты бо-
лее не можешь позволить себе жить по своей охоте, не дер-
жась ясной политической линии, а и тем паче разглашая свои
намерения. А значит, не отрекаясь от того, о чем имел ра-
дение отец, тебе должно поддержать Флоренцию. Ведь Джо-
ванни стремился подчинить то, чем владеешь, – а значит, и
то, чем жертвуешь на общее благо, – принципам пропорции,
и в том не было ничего дурного. А посему я не вижу проти-
воречия в том, чтоб поддерживать сей принцип и воспроти-
виться мятежу в восставшем против Флоренции городе.

14 Плебс – городские низы, самые бедные слои населения – бедные ремеслен-
ники, наемные рабочие, ученики цеховых мастеров, слуги, – не имеющие поли-
тических прав.

15 Нобили – знатное сословие.



 
 
 

– Это мне известно, – вздохнул Козимо, – думаю, что –
дабы не возникло ощущения, будто я в такой час желаю вы-
делиться без меры, – все же примкну к знатным семействам,
однако сохраняя в то же время наше положение защитников
народа и всякого простого люда. Ведь если мы потеряем до-
верие обычных жителей, все, о чем радел отец, пойдет пра-
хом.

Пиккарда согласно кивнула. Козимо рассуждал здраво и
взвешенно. Лицо ее озарила – пусть и проникнутая горечью
утраты – улыбка. Однако не успела она вымолвить и слова,
как в библиотеку ворвалась Контессина.

Глаза ее были широко распахнуты, – казалось, в нее все-
лился дьявол.

– Джусто Ландини… – закричала она срывающимся го-
лосом. – Джусто Ландини мертв: убит Арколано и его при-
спешниками!16

 
5. Ринальдо дельи Альбицци

 
– Наконец-то старик отдал богу душу, Медичи теперь не

скоро оправятся.
Ринальдо дельи Альбицци ликовал. В нарядном фарсет-

16  Джусто Ландини в мае 1429 г. возглавил восстание в Вольтерре против на-
логов, которые 22 мая 1427 г. ввела Флоренция на подчиненных ей территориях
по Кадастру для пополнения истощившейся казны. 7 ноября 1429 г., когда фло-
рентийские войска подошли к Вольтерре, Ландини был убит своими же сограж-
данами, испугавшимися возможной войны.



 
 
 

то17 из зеленой парчи и кальцабраке18 того же цвета он си-
дел в трактире небольшого постоялого двора. Палла Строц-
ци поглядывал на него искоса:

– К чему это ты ведешь? Полагаешь, сейчас самое время
нанести удар по этим проклятым ростовщикам?

Ринальдо, словно не слыша вопроса, поправил каштано-
вые кудри. Снял кожаные перчатки и бросил их на деревян-
ный стол. Он не сводил хищно блестевших глаз с приближав-
шейся к ним прекрасной трактирщицы. Так и не удостоив
ответом Паллу. Ринальдо нравилось заставлять ждать. Таков
был его излюбленный способ подчеркнуть существовавшее
меж ними, несмотря ни на что, различие. Семья Строцци
влиятельная, слов нет, однако не настолько, как Альбицци.
Да и сам Палла – всего лишь жалкий гуманист, бумагомара-
тель, пусть и не без способностей, однако совершенно ник-
чемный. Дабы чего-то достичь, требовались напор и жажда
крови, – а он напрочь лишен и того и другого.

– Принеси-ка нам ногу ягненка, – обратился он к прекрас-
ной трактирщице, – а еще хлеба и красного вина. Да поторо-
пись – голодны мы после сражений изнурительных.

Пока женщина, шурша подолом юбки, шла на кухню, Ри-
нальдо нет-нет да и поглядывал на нее. Открытое лицо,

17 Фарсетто – предмет мужского костюма, представляющий собой короткую,
плотно сидящую куртку на подкладке.

18 Кальцабрака (calzabraca) – предмет мужского костюма, представляющий со-
бой обтягивающее трико.



 
 
 

длинные черные волосы, карие глаза с золотистыми кра-
пинками. Что-то неуловимое в ее формах будоражило ему
кровь.

– Забавно видеть, как ты похваляешься воинскими подви-
гами, когда мы и пальцем не пошевелили… Полагаю, это со-
ставляет часть твоего сомнительного способа сражать напо-
вал простолюдинок, – заметил Палла Строцци, в голосе ко-
торого звучали обиженные нотки. Он не выносил эту манеру
Альбицци не отвечать. А случалось такое чаще, чем ему бы
того хотелось.

Вместо ответа Ринальдо улыбнулся.
Перевел взгляд на сидящего напротив Паллу.
– Мой славный Палла, – заговорил он, – начну издалека.

Разве Совет Десяти19 не поручил нам встать во главе вой-
ска в походе на Вольтерру, дабы подавить восстание, и раз-
ве не наладилось все без нашего вмешательства? Ведь ты же
видел ее – голову Джусто Ландини, насаженную на кол! И
помнишь, что подвигло Джусто восстать против Флоренции,
разве нет?

– Еще бы! – воскликнул Строцци. – Все из-за новых на-
логов, взимаемых по Кадастру.

–  Предложенному кем?..  – подначивал Ринальдо дельи
Альбицци.

– Джованни де Медичи.

19 Совет Десяти – верховная магистратура, в состав которой входили десять
человек. Была создана для разрешения чрезвычайных ситуаций и ведения войн.



 
 
 

– Именно.
– Однако расплата за неслыханную дерзость пришла Джу-

сто от его же сограждан. Арколано со своими приспешника-
ми отрубили ему голову.

– Позволю себе добавить, что таким образом, как верно
ты подметил, они избавили от грязной работы нас. Совесть
наша чиста, как майское небо в ясный день, и к тому же мы
увенчаны славой, потому как вернули Вольтерру под надеж-
ное крыло Флоренции.

– Даже не шевельнув пальцем, – заключил Палла Строц-
ци.

– Точней не скажешь. Идем дальше, – продолжил Риналь-
до. – Не секрет, что Никколо Фортебраччо прозябает в Фу-
чеккьо, – сие так же верно, как и то, что именно Джованни
Медичи более остальных во Флоренции ратовал за мир, и
сей факт привел к тому, что Никколо оказался не у дел. Тебе
есть что возразить?

– Я же не безумец, – раздраженно отозвался Строцци, –
однако не надо со мной играть, Альбицци.

–  Я и не думаю, ты сам скоро все поймешь. Итак: то,
что восставшую Вольтерру благодаря хитроумно разыгран-
ному мессером Арколано плану вернули Флоренции, obtorto
collo20, сомнений не вызывает.

– Если убийство Джусто Ландини позволительно имено-
вать хитроумно разыгранным планом.

20  Поневоле (лат.).



 
 
 

Ринальдо раздраженно отмахнулся. Он не выносил при-
творного правдолюбия Паллы – к чему подчеркивать столь
незначительные детали?

– Глупости, – возразил он, – вряд ли мы вправе рассчиты-
вать, что Флоренция станет нашей, если даже крови не гото-
вы пролить.

– Ну за этим-то дело не станет, Альбицци, я лишь пред-
почитаю называть вещи своими именами. – Палла прекрас-
но понимал, что, настаивая на своем, выведет собеседника
из себя, и делал это намеренно. В конце концов, разве он не
ровня Ринальдо: ни в чем ему не уступает.

– Друг мой, давай не вдаваться в излишние тонкости. При-
береги свои уловки для других. Вернемся к нашим делам:
Никколо Фортебраччо только и ждет повода, дабы вновь на-
чать опустошать города и насиловать женщин…

– И как с ним не согласиться? – прервал его Палла, по-
жирая глазами прекрасную трактирщицу, которая принесла
ароматный хлеб, кувшин черного, как смертный грех, вина
и два деревянных кубка. Она наклонилась над столом, и глу-
бокий вырез ее простого платья открыл взору собеседников
белоснежную упругую грудь. Палла даже щелкнул языком –
так, словно отведал изысканнейшее лакомство.

Женщина, казалось, не обратила на это внимания и, про-
вожаемая взглядом Строцци, вернулась на кухню.

– Ты бы не за трактирщицами волочился, а слушал меня
да не прерывал, старый греховодник, – не преминул упрек-



 
 
 

нуть его Альбицци. – Вижу, и ты разделяешь неуемные ап-
петиты Фортебраччо, однако речь сейчас не о том!

– А о чем, ради всего святого? – спросил, разливая вино,
Строцци и тут же осушил свой бокал, ощутив, как живитель-
ный нектар приятным теплом разливается по телу.

– О том, что хочу тебе втолковать: славно бы развязать
войну. Только втянув город в очередное кровавое противо-
стояние, мы ввергнем его в полный хаос, а значит, и без тру-
да станем в нем хозяевами.

– Ты так в самом деле считаешь? – Лицо Паллы выража-
ло недоумение, и потому он засыпал Ринальдо вопросами. –
В самом деле уверен, что подобная стратегия наилучшая?
Правильно ли я понял: ты намереваешься вступить в тай-
ный сговор с Фортебраччо и, воспользовавшись обидой, ко-
торую он затаил против жителей Флоренции, подвигнуть его
на войну с Республикой, а потом благодаря, если можно так
выразиться, пролитой им крови и посеянному ужасу завла-
деть городом?

–  Ну да, замысел мой таков, к тому же и война, в об-
щем-то, ненастоящая. Поубивает Фортебраччо мелких лю-
дишек, глядишь, под горячую руку и Козимо со всем семей-
ством подвернется, и вот тогда вступим мы: остановим гра-
бежи и убийства – таков ведь уговор – и с легкостью, не за-
марав рук, захватим власть. Ты так не считаешь?

Палла покачал головой.
– Совсем меня не убедил, – произнес неуверенно. – Не



 
 
 

лучше ли подождать более подходящего случая? Ты ведь
знаешь, что Никколо да Уццано дружен с Медичи, и коли
придет на помощь Козимо, одолеть его и завладеть городом
будет не так просто, как ты говоришь.

– И что ты тогда предлагаешь?! – взорвался Альбицци. –
Джованни де Медичи умер, его состояние и бразды правле-
ния семейными делами перейдут в руки сыновей. Лоренцо
предсказуем, Козимо же не так прост. Он не раз доказывал
свое умение достойно выходить из сложных ситуаций. Ку-
пол главного собора города – Санта-Мария дель Фьоре – воз-
водится при его поддержке, и всем известно об отношении
к нему Святого престола. Конечно, он прикидывается вели-
ким меценатом и делает вид, будто держится в стороне от
распрей и дрязг, однако на самом деле изворотлив и безжа-
лостен, как отец, а может, и поболе. Правда заключается в
том, что он – ростовщик и готов подкупить любого и, ежели
мы его не остановим, не только нас подомнет, а и всю Рес-
публику к рукам приберет.

Палла раздраженно фыркнул:
– Да уж, а ведь учитывая, что заказчиком этого грандиоз-

ного сооружения выступила Опера-дель-Дуомо, купол Сан-
та-Мария дель Фьоре – это не только дело Медичи и этого
выскочки Филиппо Брунеллески, который, насколько я осве-
домлен, разошелся не на шутку…

– Это уж слишком! – оборвал его на этот раз Ринальдо.
– Да, слишком, – с готовностью согласился Палла, – и что



 
 
 

еще хуже: оттеснил Лоренцо Гиберти, а ведь его, как и Фи-
липпо, назначили следить за строительством!

–  Да, да, знаю – тебе это словно кость в горле, однако
придется смириться, разглагольствования о культуре наших
проблем не разрешат! – снова вскипел Ринальдо, с трудом
выносивший постоянные отклонения собеседника от темы,
да еще и касаемые материи, совершенно ему чуждой и дале-
кой, – искусства.

– В любом случае, – продолжил Строцци, – не вижу, ка-
кую выгоду мы извлечем, разорив наш город лишь для того,
чтобы прикончить Козимо. Проще нанять пару убийц. Раз-
ве не разумней отдать на растерзание Фортебраччо не Фло-
ренцию, а другой город? И возможно, даже заручиться под-
держкой Совета Десяти?

В воздухе еще звучали заманчивые, полные намеков
слова, когда трактирщица вынесла деревянный поднос; на
огромном блюде дымилась разрезанная пополам нога ягнен-
ка. От двух небольших мисок шел аромат томленой чечеви-
цы.

– Восхитительно, – невольно вырвалось у Ринальдо, когда
кушанья оказались на столе. – Что ты говорил?

– Говорил, что, полагаю, нам более повезет, ежели мы су-
меем убедить Фортебраччо направить свои кровавые инте-
ресы в сторону Лукки.

– И какая нам от того выгода?
– А такая, что под предлогом расширения территорий мы



 
 
 

узаконим новую войну, однако при этом нам не придется по-
собничать нападению на наш город. Ибо сие представляется
мне чистым безумием. Скажу больше. В первой части твой
план безупречен: набить карманы Фортебраччо, дабы пробу-
дить его воинственный дух. Только вот натравил бы я его на
Лукку. Ты ведь сам говорил, что ему до смерти наскучила
однообразная жизнь в Фучеккьо, что он опасен и неуправ-
ляем, – разве сие не является прекрасным оправданием то-
го, что, желая утолить кровавые аппетиты Фортебраччо, мы
направим его против города Паоло Гвиниджи. Я вхожу в Со-
вет Десяти, у нас обоих есть верные союзники – потому, по-
лагаю, мы без труда убедим верховную магистратуру выска-
заться в поддержку военной кампании, дабы раз и навсегда
утвердить в Лукке наше господство. В точности как случи-
лось с Вольтеррой. Фортебраччо нападет на город и возьмет
его в осаду. И в очередной раз именно мы, посланники Фло-
ренции, принесем мир и спокойствие в побежденную и ра-
зоренную Лукку, обеспечив себе тем самым поддержку то-
щих пополанов и простых жителей Флоренции, да к тому же
укрепим наши позиции в городе против Медичи, ведь мы –
спасем Республику.

Альбицци размышлял. Идея казалась не такой и плохой,
однако Палла слишком уж витиевато излагал мысли.

Не произнеся ни слова, Ринальдо взял ногу ягненка, ухва-
тил зубами и оторвал кусок сочного мяса от белой косточки.

Они только что одержали верх над Вольтеррой, однако



 
 
 

останавливаться нельзя, в этом он был согласен с Паллой, а
мысль еще более усилить свою власть и политическое вли-
яние посредством военного превосходства и расширения
флорентийского господства казалась ему очень неглупым хо-
дом, дабы свести почти на нет роль Козимо де Медичи. Да
и потом, на войне всякое может случиться: кинжал в спину,
фатальный взмах шпаги… Смерть таилась повсюду, и Ри-
нальдо намеревался сам решать, когда, как и с кем это про-
изойдет. Роль наблюдателя его не устраивала.

– Ну что ж, решено, война так война, – произнес он, под-
няв кубок. Палла Строцци последовал его примеру, поддер-
жав тост.

–  Заставим замолчать этого проклятого отпрыска дома
Медичи.  – Ринальдо осушил кубок. Вино, оставшееся на
губах, в желтом свете свечей казалось запекшейся кровью.
Зловеще хмыкнул. – Дни Козимо сочтены, – добавил, пони-
зив голос.

 
6. Парфюмерша

 
В том, что касалось ядов, Лоренцо нельзя было назвать

новичком. Страсть к травам и порошкам, унаследованная
от матери, являлась одним из его многих достоинств. Он не
учился аптекарскому ремеслу, не владел передающимися из
поколения в поколение секретами алхимии, и все же кое-что
из материнского увлечения не прошло для него бесследно –



 
 
 

по крайней мере, он знал, кто из аптекарей во Флоренции
мог без особого труда раздобыть ядовитые порошки и травы.

Не сказать, что сие знание очень облегчало задачу, одна-
ко в любом случае могло служить отправной точкой; ведь,
говоря начистоту, он почти не сомневался, что отец умер не
своей смертью. Что-то подсказывало ему: у такой внезапной
и скоротечной болезни имелся пособник.

Кем он являлся и зачем на это пошел – Лоренцо пока не
знал.

Вопросы роились в его голове, а вероятные ответы лишь
множили их. Потому он решил подойти к делу без излишней
спешки, следуя – надо сказать, довольно разумно – надежно-
му и испытанному методу: добраться до истоков преступно-
го замысла, начав с последнего дня жизни Джованни.

Потому сразу после похорон Лоренцо приступил к испол-
нению плана: несколько дней с пристрастием, переходящим
временами границы дозволенного, допрашивал аптекарей,
которые, на его взгляд, могли дать полезную информацию.
Конечно, он рисковал и пару раз переусердствовал, однако, с
другой стороны, все знали, кем он являлся и, что еще важнее,
кого представлял. Потому даже те, с кем уж и вовсе не мин-
дальничали, поостереглись жаловаться – иметь такого вра-
га, как Медичи, небезопасно. Однако приходилось признать,
что все это ни к чему не привело – Лоренцо не продвинулся
ни на шаг.

В то же самое время он вместе с Козимо приглядывал за



 
 
 

всеми, кто находился в услужении в палаццо Медичи. За-
дача была не из легких, однако в конце концов подозрения
сосредоточились на молоденькой, недавно нанятой служан-
ке с волосами цвета воронова крыла. Она приходила пару
раз в неделю помогать постоянной прислуге. Лоренцо навел
справки на ее счет и выяснил, что раньше она держала во
Флоренции парфюмерную лавку. Звали ее Лаура Риччи. По-
тому братья решили, что уж если кто и знал толк в колдов-
ских снадобьях и прочей бесовщине, то точно она. Разуме-
ется, чтобы не вызвать подозрений, действовали они с вели-
чайшей осторожностью. Лоренцо взялся проследить за ней,
чтобы выяснить, где она живет, и попытаться поговорить.
Действовать надлежало аккуратно и осторожно. В сущности,
никаких доказательств ее причастности к отравлению не су-
ществовало. Однако, несомненно, более остальных подозре-
ния вызывала она.

Именно поэтому в эту минуту Лоренцо тайком следовал
за прекрасной парфюмершей. Ему пришлось довольно дол-
го идти за ней по темным, грязным, покрытым коркой засох-
шей крови и обрезками забитых животных улочкам города.

Горячие споры, касающиеся мясников, являлись vexata
quaestio21 в городе, потому как телеги и тачки с тушами
животных, беспрерывно снующие взад-вперед, почти всегда
оставляли после себя на центральных улицах кровавые сле-
ды и мясные обрезки. От исходившего от них тошнотвор-

21  Спорный вопрос (лат.).



 
 
 

ного запаха, к которому, ко всему прочему, примешивал-
ся какой-то приторно-сладковатый душок, выворачивало на-
изнанку. Совет Двухсот22 неоднократно поднимал этот во-
прос, однако ни одна городская институция, в компетенцию
которой это входило, так и не решила, что делать. Кто-то
даже предложил перенести все мясные лавки Флоренции на
Понте Веккьо, но в итоге так ничего и не предприняли. В
общем, Лоренцо неотступно следовал за женщиной: после
Меркато-делла-Палья прошел по Понте Веккьо и оказался
в Ольтрарно. Здесь парфюмерша, миновав Оспицио-пер-и-
Вьянданти23, проследовала в сторону моста Санта-Тринита,
потом свернула в переулок с левой стороны улицы и остано-
вилась перед дверью, за которой, по всей видимости, нахо-
дилась ее лавка.

Достала ключи, вставила один в замочную скважину.
Прежде чем открыть, посмотрела по сторонам – во взгля-

де сквозило с трудом скрываемое беспокойство: она словно
чувствовала, что за ней следят. Убедившись, что поблизости
никого нет, вошла.

Помещение освещалось скудно – всего четыре свечи в
железной люстре под потолком. Чтобы комната не каза-

22 Совет Двухсот – образованный в 1411 г. управляющий орган, в компетен-
цию которого входило обсуждение в первой инстанции важных законодательных,
политических и государственных вопросов.

23  Приют путников (ит.) – небольшая гостиница в районе Борго Сан-Якопо в
Ольтрарно, где останавливались путники, направляющиеся в Рим.



 
 
 

лась такой мрачной, Лаура открыла сундук и достала отту-
да несколько сальных свечек. Воткнула их в трехрожковый
серебряный канделябр и поставила его на загроможденном
стеклянными колбами с травами и разноцветными порош-
ками прилавке.

Внутри стало светлее, однако едва она, проверив, плотно
ли закрыты ставни, облегченно выдохнула, как ее заставил
вздрогнуть неожиданно раздавшийся голос.

В углу, в обитом бархатом кресле, сидел мужчина. Выгля-
дел он для здешних мест необычно. Бездонные голубые гла-
за, длинные рыжие волосы. Полностью черная одежда при-
давала его наружности мрачности и тревожности. Усиливала
впечатление спадающая с одного плеча такого же цвета на-
кидка. Надетый поверх костюма фарсетто с металлическими
пластинками свидетельствовал о его принадлежности к во-
енным, на это же указывали и крепившиеся к поясу неболь-
шие ножны для кинжала, который сейчас он держал в руках.
Как и разрезанное – очевидно, этим самым кинжалом – на
четыре части яблоко, которое он уже успел надкусить, а по-
тому лицо его выражало нескрываемое удовлетворение.

– Явилась, значит, mein Kätzchen?24

Голос у него оказался неприятный: резкий и колючий,
словно лезвие ножа, к тому же постоянно срывался – каза-
лось, что ему с трудом удавалось сохранять выбранную ин-
тонацию. В некотором смысле этот голос существовал сам по

24  Моя кошечка (нем.).



 
 
 

себе: то походил на хрип, то становился писклявым – муж-
чина почти не мог с ним совладать. Во всяком случае, так,
как бы ему того хотелось.

– Боже мой, Шварц, – произнесла Лаура, – ты меня напу-
гал.

Швейцарский наемник молчал и, не отводя глаз, долго
смотрел на нее. Увидел, как она вздрогнула под его леденя-
щим душу взглядом.

– Ты меня боишься? – спросил.
– Да.
– Правильно. Они что-то заподозрили?
– Да.
– Я так и думал. А впрочем, ты сделала то, что должна

была. Даже если они и догадались о чем-то, уже слишком
поздно.

– Что ты имеешь в виду?
– Подойди ко мне.
Она не шевельнулась.
Он ни за что бы не признался, однако именно это возбуж-

дало его еще больше. Ему нравились темпераментные жен-
щины. И уж кто-кто, а Лаура на отсутствие темперамента по-
жаловаться не могла.

Задержал – чуть дольше чем следовало,  – пристальный
взгляд на ее удивительной красоты лице, обрамленном коп-
ной черных, блестящих волос. Даже в дрожащем свете све-
чей гладкая, оливковая кожа женщины сияла, – и, забывшись



 
 
 

на мгновение, он словно утонул в ее зеленых, как цветущий
летний сад, глазах. Хотя, возможно, виной тому был аромат
– это он похитил его душу: интригующий, соблазнительный,
с нотками мяты и крапивы, заполнивший, словно чарующая
музыка, комнату.

– Почему ты закрыла лавку? – поменял тему гость.
– Дела шли неважно, однако это тебя никоим образом не

касается.
– Хорошо, хорошо, – он поднял руки, показывая, что сда-

ется. И в свете свечей блеснуло лезвие кинжала.
– Ты наконец соизволишь сообщить мне причины своего

визита?
– Я пришел, чтобы спасти тебя.
– В самом деле?
– Полагаю, Медичи обо всем догадались. А то, что Лорен-

цо за тобой следил, подтверждает мою правоту. Он и сейчас
поджидает тебя на улице. Я его видел.

– Боже мой! – Лаура вздрогнула. – Я не заметила! Ты бо-
ишься его?

– Ничуть.
– А следовало бы.
– И почему же?
– Ты хотя бы представляешь, кто они? По всей видимости,

нет.
– Подойди ко мне, – снова позвал он.
– А если я не желаю?



 
 
 

– Не заставляй меня повторять. Я сегодня не в том настро-
ении, чтобы принимать отказ в небольшом одолжении из уст
женщины, которая во мне нуждается.

Лаура на мгновение замолчала – обдумывала слова Швар-
ца.

Потом произнесла два слова.
– Красивой женщины, – сказала с полуулыбкой, однако

твердо и внятно. – Слишком красивой для такого, как ты,
Шварц!

– Да уж, – он решил пошутить, – как ни крути, а красотки
и красавки одного поля ягоды, так ведь? Только не строй из
себя невесть что, не то – бог свидетель – вот этим кинжалом
я так разукрашу твое личико, что на твою прелестную мор-
дашку никто больше не позарится.

Лауру охватило какое-то странное, необъяснимое чув-
ство. Словно вдруг ожило что-то неразрывно связанное с да-
леким прошлым, воспоминание, которое она так надеялась
стереть навсегда из памяти. Взгляд вспыхнул от переполняв-
шего и понятного лишь ей гнева. Однако длилось это всего
лишь долю секунды – она тут же взяла себя в руки: не хоте-
ла, чтобы Шварц заметил. Подумала, что все случилось до-
статочно быстро и ей удалость не вызвать его подозрений. К
тому же в этом мужчине было что-то необъяснимо притяга-
тельное.

Шварц взял ее за волосы, вынуждая встать на колени.
– На сей раз желаю, чтобы ты сполна выказала свою бла-



 
 
 

годарность.
– А что скажет…
–  Господин, которому мы служим?  – оборвал он ее.  –

Пусть сей факт тебя не заботит, думай только об этом, – и с
этими словами поднес к ее горлу острое лезвие.

Лаура поняла. Без лишних слов опустилась на колени.
Приспустила ему кальцабраку. Делала она это не спеша – то-
мительное ожидание продлевает удовольствие. И не только
Шварца. Уж она-то хорошо знала, как доставить наслажде-
ние мужчине. Взяла его уже налитой и большой член рука-
ми. Слегка сжала. Появились первые, нетерпеливые капли.

– Соси, – потребовал он, – не то поплатишься своей неж-
ной шеей.

Лаура взяла его в рот, и Шварц испытал такое блаженство,
какого доселе ему не доводилось пережить.

 
7. Вера и оружие

 
Козимо хотел побыть один. Слишком много всего навали-

лось в эти печальные и безумные дни. Смерть отца оставила
в его сердце невосполнимую пустоту, а подозрение, что то-
го могли отравить, бередило глубокую незаживающую рану
и к тому же вынуждало задуматься о собственной уязвимо-
сти. Человек, вхожий в дом, строил против них козни. Не ис-
ключено, конечно, что все это являлось лишь плодом разыг-
равшегося воображения Лоренцо, однако Козимо, знавше-



 
 
 

му брата как человека, не склонного к фантазиям, подобное
предположение казалось маловероятным. Состояние Джо-
ванни и впрямь слишком резко ухудшилось, да и настолько
внезапная смерть тоже наводила на размышления. Ведь все-
го за несколько дней до болезни отец казался таким бодрым
и полным сил.

Разумеется, этого недостаточно. И доказательств у них
раз-два и обчелся: ягоды красавки да подозрения насчет слу-
жанки, и все же… И все же ведь и Пиккарда говорила, что
врагов у них много, – так к чему упорствовать, продолжая
обманывать себя?

Лоренцо проверил всю прислугу и назначил несколько но-
вых дегустаторов. Поменял всех следящих за напитками и
съестными припасами слуг. Когда мать попросила объясне-
ний, Козимо, которому не хотел волновать ее прежде време-
ни, пришлось все же сказать, что, учитывая некоторые, пусть
и незначительные, нарекания, ему показалось справедливым
заменить большую часть прислуги.

Пиккарда посмотрела на него недоверчиво, однако углуб-
ляться не стала. Она доверится ему – как обещала.

Козимо поднял голову, задумчиво разглядывая устрем-
ленный ввысь величественный купол. Сквозь лантерну и
небольшие отверстия в основании ребер внутрь собора про-
никали, проливаясь ласковым дождем, бледные лучи зимне-
го солнца.

Это завораживающее зрелище придало ему сил. Он поду-



 
 
 

мал о Филиппо Брунеллески и его удивительных творениях,
в которых таким благодатным образом слились гений и ре-
шимость. Этот одержимый, фанатично увлеченный архитек-
турой и декором, расчетами и вычислениями человек, изо
дня в день отдающий всего себя без остатка работе, имен-
но в этом причудливом сплетении – созидать, разрушая се-
бя, – черпал силы и вдохновение; это было его гармонией, –
гармонией противоположностей, как в его детище, капел-
ле  Сан-Лоренцо, где совершенная геометрия полукруглых
арок сочеталась со строгими линиями основания, создавая
безупречное единение прямых и окружностей.

Козимо подумал, что ему хотелось бы быть таким: надеж-
ность и строгость прямых линий и дерзость, открытость но-
вому, заключенные в окружностях. И разве не об этом, пусть
и другими словами, говорил отец?..

Козимо в самом деле боялся не оправдать его ожиданий.
Однако не управление банком беспокоило его. Он знал, как
вести себя с факторами, и, кроме того, рядом всегда нахо-
дился готовый прийти на помощь Лоренцо, – его тревожило
непростое искусство политических интриг и компромиссов.
Козимо всем сердцем желал сделать все возможное для бла-
га семьи, желал помогать нуждающимся; однако чувствовал,
как его втягивают в опасные игры за власть те недоброже-
латели из Совета Десяти, которые только и ждут неверного
шага или оплошности, чтобы при удобном случае восполь-
зоваться его слабостью.



 
 
 

И потом, его сыновья, Джованни и Пьеро.
В особенности Козимо беспокоил Пьеро. Ему почти че-

тырнадцать, он уже становится зрелым мужем, а недавно
вдруг изъявил странное желание заняться боевыми науками,
нанять учителя по фехтованию и обучиться владению ору-
жием. Не то чтобы Козимо осуждал сына, – он и сам изучал
начатки искусства дуэли и мог при нужде себя защитить, и
все же профессиональным военным, конечно же, не являл-
ся. Однако с того дня, как Альбицци начал разжигать огонь
раздора, подстрекая напасть на восставшую Вольтерру, где
потом сами же мятежники устроили заговор и расправились
с главным вдохновителем, желание стать военным неотступ-
но преследовало Пьеро.

Козимо вздохнул.
Закрыл глаза.
Прислушался к тишине.
В этом абсолютном покое было что-то мистическое. Не

нужно ничего говорить, принимать чью-то сторону. Так бла-
гостно и безмятежно.

Подумал, что прошло уже довольно много времени, как
он находится в соборе. И что Лоренцо все еще не вернул-
ся. Козимо гнал от себя поневоле закрадывавшиеся мысли, –
от прекрасной парфюмерши можно было ожидать чего угод-
но, – не случилось ли какой беды с братом. Однако Лоренцо
в таких делах разбирался лучше и при случае сумел бы най-
ти выход из затруднительного положения.



 
 
 

И все же он тревожился.

Лоренцо так долго наблюдал за лавкой, что потерял ощу-
щение времени, однако понимал, что уйти прекрасная пар-
фюмерша не могла. И только дождавшись, когда она выйдет,
он сумеет распутать тайну. Конечно, может, придется потра-
тить целый день. Ничего, пусть так. Он не намеревался от-
казываться от своего плана. И уж точно в его намерения не
входило вернуться домой с пустыми руками. Да и потом, он
не из тех, кто сдается при первой трудности. Если уж что-
то задумал – непременно доводил до конца. Как всегда учил
отец.

Зашло солнце, Лоренцо уже почти не надеялся на удачу,
когда дверь наконец открылась. Вышла Лаура. Конечно, это
была она: он узнал ее силуэт и длинные черные локоны, ко-
торые выбивались из-под капюшона, укрывавшего ее от по-
сторонних глаз.

Не раздумывая долго, бросился к ней. Действовал им-
пульсивно, потому как не собирался позволить ей ускольз-
нуть еще раз. Он был вне себя: нет сомнений, что за отравле-
нием стояла она, да и показавшееся ему бесконечным ожида-
ние не лучшим образом сказалось на его настроении. Схва-
тил парфюмершу за руку. Сжал с такой яростью и так грубо,
точно хотел вложить в этот жест все страхи и подозрения,
которые мучали его в последние дни. И если для того, чтобы
узнать правду, пришлось бы выкрутить ей руки и угрожать –



 
 
 

он бы точно не стал колебаться. Однако до этого не дошло.
– Лаура, – резко окликнул ее, – нам нужно поговорить.

Тебе так не кажется?
Она начала оборачиваться; однако едва он увидел ее без-

донно-зеленые кошачьи глаза, как кто-то схватил его за пле-
чо. Лоренцо показалось, что он попал в лапы дикого зверя.
А уже через мгновение, подброшенный неведомой силой, он
полетел на стену дома. Могучий удар пришелся в плечо – и
боль стремительно растеклась по всему телу.

Поднял голову – перед ним стоял внушительного вида
мужчина.

Высокий, крепкий и, судя по кинжалу на поясе, имевший
отношение к военным.

Вся его одежда, включая небрежно наброшенную на пле-
чи накидку, была черного цвета. Держался он чрезвычайно
уверенно, даже вызывающе, будто только и ждал, как бы по-
скорей затеять ссору.

Лоренцо струхнул.
– Кто вы такой? – спросил прерывающимся от яростного

бессилия голосом, нащупывая рукой спрятанный в подклад-
ке одежды стилет.

– Du Schwein!25 – вместо ответа презрительно бросил чело-
век в черном. – Если вы полагаете, что вам удастся добрать-
ся до стилета прежде, чем я изменю до неузнаваемости ваше
лицо, то вы – полнейший идиот. Точно как я и думал.

25  Ты свинья! (нем.)



 
 
 

Сверкнув в слабом свете факелов, которые освещали тем-
ную улочку, белыми зубами, он злорадно ухмыльнулся.

Лоренцо, невзирая на угрозы, выхватил нож и бросился на
незнакомца, пытаясь попасть ему в живот, однако тот, сделав
обманный маневр, ловко увернулся и сбил Лоренцо с ног, так
что он вновь распластался вниз лицом на пыльной брусчатке.

– Значит, вы ничего не поняли!
– Нет, – ответил Лоренцо, утирая кровь, которая тонкой

струйкой текла из разбитой губы по подбородку.
От похожего на угрожающий лай смешка, который вы-

рвался у человека в черном, кровь стыла в жилах.
– Ну разве вы, Медичи, – процедил он, – не стая глупцов?

Полагаете, эта женщина отравила вашего отца?
Вместо ответа Лоренцо, чье бессилие и уязвленное са-

молюбие казались очевидными, плюнул незнакомцу в лицо.
Особенно горьким для него стал неприятный сюрприз, что
противник на столько шагов опередил его.

– Ха, вам бы следует придумать что-нибудь получше, если
хотите меня напугать, – не унимался спутник Лауры. – И все
равно вы так далеки от правды… Жалкие свиньи. – Он вло-
жил в эти слова все презрение, на какое был способен. – А вы
спрашивали себя, как вам удалось так скоро выйти на нее?

– Прикончи его, – потребовала Лаура, показывая на Ло-
ренцо. Глаза ее пылали холодным, расчетливым огнем, слов-
но вероятное убийство являлось будничным занятием и не
казалось ей чем-то противоестественным – скорее, просто



 
 
 

надежный способ избавиться от неугодного свидетеля.
– Ну уж нет, – бросил он. Посмотрел на Лоренцо и продол-

жил: – Вам это удалось, потому что мы вам это позволили. Не
было никакого отравления, мессер. Мы заставили вас пове-
рить в это, оставив ягоды красавки в опочивальне! Ваш отец
умер своей смертью. А спектакль мы устроили с одной-един-
ственной целью – предупредить. Показать вам, что мы в си-
лах добраться до Медичи, когда и как только пожелаем, я
ясно изъясняюсь? Будьте настороже, потому как, возможно,
в следующий раз мы решим прикончить вас.

Услышав это, Лоренцо вскочил и бросился на незнакомца.
На сей раз сделал ложный выпад вперед и попытался нанести
удар сбоку, который тот с легкостью отразил. Кинжал и сти-
лет скрестились. Звякнули металлические клинки. Железо
против железа. Наемник ловко вывернулся, и тотчас острое
длинное лезвие очутилось у горла Лоренцо.

– Не дергайтесь, – бросил он, – у вас нет никаких шан-
сов в этом поединке. Сейчас мы уйдем, а вам не останется
ничего, кроме как смотреть на наши удаляющиеся фигуры.
Однако будьте уверены, Лоренцо Медичи, мы непременно
встретимся. Молитесь только, чтоб не так скоро, потому как
в следующий раз мне придется вас прикончить, и, поверьте,
я это сделаю.

С этими словами Шварц, не опуская направленного на
Лоренцо кинжала, прижал к себе свободной рукой Лауру,
которая, казалось, вовсе не гнушалась подобной близости.



 
 
 

Парочка удалилась. А Лоренцо, который смотрел на их ис-
чезающие в темноте силуэты, померещилось даже, что она
довольно улыбалась.
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8. Важный разговор
 

Лошади во весь опор мчались по проселочной дороге.
Справа, насколько хватало взгляда, до самого горизонта про-
стирались белые пшеничные поля. Слева, словно мрачные
языки пламени, к небу цвета индиго гордо тянулись пыш-
но-зеленые кроны кипарисов.

Козимо чувствовал, как по лицу и шее сочится пот. Кап-
ли бежали без остановки: ворот сорочки промок и прилип
к телу. Козимо пришпорил коня, тот вырвался вперед, и Ло-
ренцо на своем кауром с трудом поспевал за ним.

Нельзя было терять время – следовало добраться как мож-
но скорее. Он знал, что Никколо да Уццано выступал против
войны с Луккой и что сейчас, когда Франческо Сфорца со
своим войском, сметая людей Фортебраччо, дошел почти до
Валь-ди-Ньеволе, откладывать дольше решение было нель-
зя. Однако и сделаться врагом своего самого верного союз-
ника он не желал.

Никколо стар, одолеваем хворями и измотан нескончае-
мыми и пустыми баталиями. И в эти знойные летние дни,
разочаровавшийся и уставший от нападок сторонников Аль-



 
 
 

бицци, удалившись, почти как Цинциннат26, от дел, он уеди-
нился на своей вилле в окрестностях Монтеспертоли.

Козимо пришпорил коня. Крепко сжал лоснящиеся бока
своего красавца-гнедого. Улыбнулся: как великолепны фло-
рентийские пейзажи и этот теплый, ласкающий лицо вете-
рок. От бешеной скачки длинные волосы Козимо, словно
чернильное пятно, развевались в прозрачно-голубом возду-
хе.

Время от времени посреди пасторального благолепия по-
падалось какое-нибудь поместье; наконец, Козимо свернул
на узкую дорогу и очутился перед мрачными воротами, под-
ле которых несли службу два караульных: в кожаных доспе-
хах с металлическими шипами и громоздких сапогах. В ру-
ках каждый держал длинное копье, а при взгляде на их ли-
ца казалось, что они вот-вот расплавятся под палящим солн-
цем.

Козимо резко остановил коня; от неожиданности тот
взвился на дыбы и с такой силой ударил передними копыта-
ми оземь, что поднявшееся облако пыли еще долго клуби-
лось в воздухе.

– Кто? – спросил караульный, лениво направив копье в
сторону всадников.

Козимо – чей скакун, пуская белую пену, громко фыркал
26 Луций Цинциннат – древнеримский государственный деятель и полководец,

живший в 539–439 гг. до н. э. Известен бескорыстием, самоотверженностью, про-
стотой и добродетельностью. Отказавшись от власти и роскоши, занимался в сво-
ем поместье сельским хозяйством.



 
 
 

– бросил испепеляющий взгляд на солдата.
–  Что значит «кто»?  – Старшего Медичи переполняло

негодование. – Не признал цвета Медичи? – рявкнул он, ука-
зывая на роскошную упряжь своего коня с изображением
фамильного герба: шесть красных шаров на золотом фоне.

Второй караульный помотал головой, словно извиняясь.
Провел рукой по густым каштановым усам.

– Не гневайтесь, мессер Козимо. Хозяин наш и господин
Никколо да Уццано очень вас ожидали. Потому визит ваш,
полагаю, им вдвойне приятен. Пожалуйте, милостивые гос-
пода, держитесь все время мощеной дорожки.

Козимо немедля пришпорил коня и погнал его во весь
опор по ведущей к дому аллее. Лоренцо не отставал. Огла-
шая округу цокотом копыт, они скакали среди растущих
вдоль дороги миртов, лавров и иссушенных солнцем зарос-
лей тутовника.

Добравшись до большого особняка, Козимо спешился и
передал коня местному слуге.

– Не забудь дать овса и воды нашим скакунам. Они того
заслужили.

В дверях братьев встретил другой слуга, который и про-
водил их к Никколо.

– Козимо, прошу, постарайся понять. Война с Луккой не
принесет никакой пользы нашей любимой Флоренции. Ри-
нальдо дельи Альбицци так упорствует, потому как его во-



 
 
 

инственная натура видит лишь один путь: вооружить алчу-
щего наживы Никколо Фортебраччо. Ринальдо и Палла Ст-
роцци давно строят козни, чтобы завладеть Луккой. Однако
поверь мне – процветания и мира такой ценой не достичь.
Кому, как не нам, сражавшимся с Миланом, известно, как
ненавистны чужой произвол и попирание прав. Война, кото-
рая стоила нам несметного количества флоринов, не приве-
ла ни к чему, кроме горьких потерь: на полях сражений по-
легли самые молодые и храбрые из наших людей. Что нам
за выгода нападать на Лукку? Я уже не говорю, что против
Фортебраччо сейчас направляется Франческо Сфорца. А те-
бе известно, как безжалостен и жесток этот человек.

Словно устав от долгой тирады, старый Никколо да Уцца-
но бессильно опустил руки. За него словно продолжали гово-
рить серебристые пряди волос, выбивавшиеся из-под капю-
шона, – свидетели его мудрости и опыта. Никколо расхажи-
вал взад-вперед по комнате, а наброшенная на плечи лило-
вого цвета накидка раскачивалась в такт шагов. Козимо об-
ратился в слух. Ему более других было известно, как страст-
но стремился к долгожданному миру во Флоренции Уццано
и как Альбицци, напротив, делал все, лишь бы втянуть го-
род в очередной конфликт. Сначала Вольтерра, потом Лук-
ка, – казалось, Ринальдо живет только для того, чтобы вое-
вать. Правда, рискует при этом чужими жизнями.

Козимо и Лоренцо переглянулись.
Они прибыли к Уццано в строжайшей тайне, потому



 
 
 

как вести переговоры с какой-либо партией представля-
лось крайне неблагоразумным: то, что поддержать Альбиц-
ци означало выступить за войну, а поддержать Уццано – за
мир, во Флоренции знали все. С другой стороны, Козимо мог
лишь передать решение Совета Десяти. Решение, на которое
именно он повлиял через своих доверенных людей.

– Мы сделали все, что могли, Никколо. В любом случае
Совет Десяти вынес вердикт. Не без участия моей партии,
разумеется; и пренебрегать решением, коего нам удалось до-
биться и гарантом которого я выступаю, нельзя. Времена
сейчас тяжелые, к тому же всем известно, что Паоло Гвини-
джи позволяет себе слишком много вольностей. И слов нет,
ты прав: нападать на Лукку, особенно сейчас, когда на их
сторону встал Сфорца, было бы неразумно; но неужто тогда
получается, что мы должны отказаться от расширения наше-
го влияния? Тебе известно о неприязни, которую я питаю
к Ринальдо дельи Альбицци, однако же и вмешательствам
Милана нельзя попустительствовать, – так, глядишь, и нас
в недалеком будущем загонят в угол и принудят униженно
бить поклоны, лишь бы дозволили оставаться в нашем горо-
де.

Глаза Никколо сверкнули. От него не ускользнул скрытый
смысл сказанного. Козимо походил на своего отца и к то-
му же, казалось, вовсе не брезгал двуличием: с одной сторо-
ны, заявлял себя сторонником мира, а с другой – призывал
к войне.



 
 
 

– Погоди, Козимо. Соображения твои мне понятны, и я не
утверждаю, что слова твои лишены смысла, однако помни:
нельзя сидеть меж двух стульев – или я, или Альбицци, а по-
тому подумай хорошенько, прежде чем выбрать, чью сторо-
ну принять.

В словах старого и умудренного жизнью Уццано сквозило
раздражение, и Козимо это ясно уловил. Он прекрасно по-
нимал, что следовало успокоить Никколо, объяснить, как он
намеревался поступить и почему. Да и не мог он держать его
в неведении относительно выбранной стратегии.

– Никколо, твои рассуждения мне понятны, и поверь, Ме-
дичи – твои союзники и защитники мира. Однако не секрет
и то, какой опасности подвергает нас присутствие Франче-
ско Сфорца в непосредственной близости от Флоренции. Мы
помним уроки прошлого и знаем, на что способен Милан,
потому позволить ему захватить Лукку было бы непрости-
тельной ошибкой. А то, что это произойдет и Сфорца осво-
бодит осажденный Фортебраччо город, не вызывает никаких
сомнений. У него больше людей, и они гораздо лучше воору-
жены; может, пока мы здесь ведем беседы, он уже идет три-
умфальным маршем по Лукке.

– Сей факт, признаюсь, и у меня не вызывает сомнений,
силы их неравны, да и, ежели слухи верны, Фортебраччо вот-
вот отстранят от командования.

Козимо ничего об этом не знал, однако на то, что он на-
меревался сообщить, это никак не влияло.



 
 
 

– Мое глубокое убеждение, Никколо, и в этом со мной со-
гласен Совет Десяти, что мы могли бы избавиться от угро-
зы, исходящей от Франческо Сфорца, не обнажив ни одной
шпаги, я понятно изъясняюсь?

–  Ты же согласишься, что сие позволило бы нам иметь
огромные преимущества, разве нет? – не удержался Лорен-
цо: он не хотел прерывать брата и все же счел нужным под-
черкнуть благоприятность решения, которое они собира-
лись предложить.

Уццано удивленно поднял брови. Козимо продолжил.
– Не думаю, что у кого-то вызывает сомнение, какую цель

преследуют эти изголодавшиеся гончие, стоящие во главе
наемных войск. Истинная проблема состоит в том, что все
мы – все до единого, – отказавшись от изучения воинско-
го искусства, позволили ему стать ремеслом, за которое, ко
всему прочему, еще и хорошо платят. Сие и есть то, что я
намереваюсь сделать.

– Платить наемникам? – продолжил его мысль Никколо.
– Как я добьюсь того, чтобы Сфорца повернул назад, – это

уже мое дело. Однако хочу, чтобы ты понял: я тоже страст-
но желаю мира и хочу избежать бессмысленных кровопро-
литий. Тем более если сражаться предстоит с людьми, для
которых война – их ремесло. Таковы мои убеждения, и те-
перь, не сомневаясь в прозорливости нашего старинного со-
юзника, жду твоего вердикта.

Старый Никколо да Уццано вздохнул.



 
 
 

– Да будет так, благословляю тебя!
Губы Лоренцо тронула улыбка.
– Но помни, – сразу же продолжил Никколо, – когда при-

ступишь к выполнению своего плана, ни одна шпага не долж-
на быть вынута из ножен.

– Вот тебе мое слово. Во имя дружбы, которая связывает
семьи Медичи и Уццано.

Никколо кивнул.
– Тогда так и порешим, – заключил он, как показалось Ко-

зимо, чрезвычайно довольным тоном, – а вам, полагаю, ра-
зумней переночевать здесь: отужинать и набраться сил перед
обратной дорогой. Я уже и комнаты распорядился пригото-
вить, а ежели повезет, и нашего паштета из куропатки отве-
даете; уверяю вас – яство сие отменный вкус имеет.

Лоренцо не заставил себя долго упрашивать.
– Разумеется, – согласился он с готовностью, – я страшно

проголодался после долгой дороги.
– Однако прежде, друзья мои, желаю, дабы вы помнили.

Договориться со Сфорца – задача непростая, и вмиг с ней
не управиться. Аппетиты этого человека неуемны, а амби-
ции не имеют границ. И должно вам знать – на выгодные для
Флоренции условия он не согласится.

– Я понимаю, с кем мы имеем дело, – не в моих правилах
недооценивать соперника, если ты это имеешь в виду, – под-
черкнул Козимо.

–  И правильно делаешь – нельзя терять бдительности.



 
 
 

Иначе сохрани нас Господь.
Слова Никколо да Уццано прозвучали мрачно и угрожа-

юще.
 

9. Поле боя
 

Голубоватый домок от ружейных выстрелов поднимался
к небу. Нери увидел, как прямо на него, сметая все на своем
пути, несется в атаку отряд кавалеристов Франческо Сфор-
ца. Их не останавливали даже снаряды, которые с безоста-
новочным грохотом выпускали из бомбард, – большая часть
головорезов стремительно приближалась, и это означало ко-
нец. Он приготовился к бою. Увидел перед собой лошади-
ную морду с пеной у рта, потом блеснувший над головой кли-
нок. Ухватившись обеими руками за свой цвайхендер, дву-
ручный меч, замахнулся. От скрестившегося оружия полете-
ли голубоватые искры, однако Нери устоял на ногах. Увидел,
как вокруг падают сраженные неприятелем соратники.

Атаковавший его всадник продолжил движение, однако
потом остановил своего красавца-скакуна с блестящей шку-
рой цвета корицы. Конь встал на дыбы, перебирая, как мель-
ница, передними ногами в воздухе, потом развернулся и
опять направился в сторону Нери.

Он не знал, что делать. Его охватил неописуемый, ле-
денящий душу ужас. Почувствовал, как брызнувшая лип-
кая урина промочила кальцабраку. Всадник, оказавшийся



 
 
 

в нескольких шагах от него, внезапно остановился, выве-
ренным и ловким движением приподнялся в седле и, хотя
конь еще какое-то время продолжал движение, вынул ногу
из стремени и спрыгнул на землю, подняв облако коричне-
вой пыли.

Сверкнул клинок. Движение – простое и плавное – при-
вело Нери в панику. Вытаращив глаза и ухватившись двумя
руками за шпагу, он приготовился к защите и с горем попо-
лам отразил удар. Однако ярость напора и тяжесть оружия
нападавшего были настолько велики, что юноша не удержал-
ся на ногах и покатился по земле.

На зубах у него заскрипела пыль. И все же, понимая, что
нельзя терять время, он тут же вскочил на ноги, едва успев
защититься от посыпавшегося на него града ударов. Шпа-
га кавалериста казалась Нери сущим проклятием, а нападав-
ший будто играл с юношей: ему словно доставляло удоволь-
ствие дожидаться, когда Нери ошибется, чтобы немедля про-
ткнуть его своим клинком, насадив, словно перепела на вер-
тел.

Юноша с трудом представлял себе, как ему удастся вы-
браться из этого ада, из этого смертельного клубка, где тесно
сплелись доспехи, железо и кожа. Почувствовал, как кто-то
ударил его в плечо. А противник тем временем вновь атако-
вал. Нери, пригнувшись, отразил удар и попытался перейти
в контратаку, однако кавалерист увернулся, отскочил в сто-
рону и нанес юноше стремительный и мощный удар шпагой



 
 
 

по ногам.
Нери ощутил жгучую боль. Левая нога внезапно переста-

ла его слушаться. Почувствовал, как в бедре что-то распуха-
ет. Посмотрел на ногу, увидел, как серая кальцабрака дела-
ется темной, будто ее захлестнула вышедшая из берегов ре-
ка, воды которой на жемчужно-серого цвета одежде казались
разлитым вином.

Он рухнул на колени. Рана на бедре, из которой фонтаном
била кровь, была такой глубокой, что, глядя на нее, Нери не
мог понять, как это нога еще не отделилась от тела. Кровь
хлестала не переставая. От боли у него полились слезы. И,
беспомощно сидя там, на пропитанной потом и кровью зем-
ле, он увидел, как кавалерист занес над ним шпагу, а потом,
как в день Страшного суда, опустил ее.

Франческо Сфорца нанес мощный удар наискосок: справа
налево. Шпага вонзилась в плоть, – отсеченная голова сол-
дата отлетела и потом еще несколько шагов катилась по зем-
ле. Из обезглавленного тела хлынул фонтан крови. И то, что
еще мгновение назад было флорентийским воином, с глухим
стуком рухнуло на землю Луниджаны.

Сфорца поднял забрало шлема. Вокруг, куда ни глянь,
терпели сокрушительное поражение солдаты Никколо Фор-
тебраччо. Пехота и кавалерия бежали с поля боя, пытаясь
спастись от сокрушительного напора его, Франческо Сфор-
ца, людей.



 
 
 

Сплюнул. Война эта была грязной. Он знал это лучше дру-
гих. Почестей за нее не получишь, только деньги, – да и раз-
ве те жалкие крохи, за которые они уговорились с герцогом
Миланским и Гвиниджи ди Лукка, стоили лишений, которые
они принуждены терпеть, дабы взять город?

Однако ничего не поделаешь: приказ есть приказ, да и до-
говоренности требуется блюсти, иначе придется Франческо
новую работенку искать.

Бросил на землю шлем, подставил ветру мокрые от пота
каштановые волосы.

Флоренция, должно быть, находилась на пределе сил,
коли сражаться отправляли желторотых юнцов, с горечью
подумал он. Убитому только что солдату наверняка было
немногим более шестнадцати лет. Да и в том, что тот ничего
не смыслил в военном деле, Сфорца тоже мог бы поклясть-
ся. И потому участь воина была предрешена в то мгновение,
когда под нещадно палящим солнцем он попытался неуме-
ло сопротивляться его натиску, неуклюже размахивая длин-
ным, больше его роста, мечом.

Франческо задыхался в этой проклятой кольчуге. Жара не
спадала, пот лился ручьями, оставляя на уставшем после тя-
желого дня лице мутноватые капли.

Да, времена, никакого уважения, подумалось ему. И к то-
му же он устал, дьявольски устал. Уже даже не помнил, когда
последний раз мылся, и ему хотелось оказаться под освежа-
ющими струями воды. Попробовал посмотреть на это с по-



 
 
 

ложительной стороны: теперь, по крайней мере, он войдет
в Лукку как герой, и Гвиниджи примет его с полагающимися
почестями. Наестся до отвала, потом заберется на какую-ни-
будь пышнотелую крестьянку, а может, и не на одну.

Губы его тронула улыбка. Огляделся: к нему, с трудом пе-
редвигая ноги и распихивая у себя на пути мертвых, чьей
кровью было пропитано поле битвы, приближался Бартоло-
мео д’Альвиано – ближайший соратник и правая рука Фран-
ческо.

– Мой капитан27, – прошептал Бартоломео: после сраже-
ния ему не хватало дыхания, и голос его прерывался, – враг
разбит.

– Я и сам вижу, мой славный д’Альвиано, и, позволь доба-
вить, – мы хорошо потрудились сегодня, – отозвался Сфор-
ца. – Полагаю, это собачье отродье Никколо Фортебраччо не
скоро сюда сунется, – не скрывая удовлетворения, произнес
он.

– Не сомневаюсь, мой капитан.
Д’Альвиано попытался изобразить улыбку, открыв ряд

черных гнилых зубов – следствие его нерадивого к ним от-
ношения и невоздержанности в вине.

– Ты-то хотя бы не пострадал?
– Ерунда: парочка царапин, ничего серьезного. Надо ска-

зать, Фортебраччо не очень-то силен в защите.

27  Капитаном (или капитаном удачи) в то время называли главу наемного вой-
ска.



 
 
 

– Твоя правда, мой старый друг. Знал бы раньше – даже
кольчугу надевать не стал бы, – пошутил Сфорца.

– Да уж, жара адская, – вздохнул д’Альвиано.
– Как бы то ни было, и это сражение за нами. А скажи-ка

мне, скольких людей мы потеряли?
– Точного подсчета пока нет, мой господин, однако с уве-

ренностью могу утверждать – победу мы одержали полней-
шую и неприятеля разгромили вчистую.

– Я держусь того же мнения. Вели предать наших воинов
земле, а с неприятеля снять все ценное. Во всяком случае,
то, что осталось. А я отправлюсь в авангарде к воротам Лук-
ки. Расположусь там лагерем и буду дожидаться твоего при-
бытия, чтоб вместе войти в город.

Бартоломео д’Альвиано кивнул и, попрощавшись с Фран-
ческо, отправился исполнять полученный приказ.

Сфорца подозвал своего цвета корицы коня, вскочил на
него.

Ему вдруг пришло в голову, что жизнь, в общем-то, не
так уж плоха. И если удача от него не отвернется, через пару
дней он будет спать на чистой постели.

 
10. Происхождение обязывает

 
– Я желаю сражаться, понимаешь?
– А обо мне ты подумал? Сфорца идет с войском на Фор-

тебраччо и скоро освободит Лукку. Говорят, что всякий, кто



 
 
 

встает у него на пути, падает, как осенняя листва.
Пьеро посмотрел на мать. Глаза Контессины покрасне-

ли. По лицу, словно драгоценные камни, катились крупные
слезы. Прекрасные алые губы дрожали от страха и обиды.
Неужели она и впрямь не понимает? Он должен сражаться!
Желает показать отцу и всей Флоренции, из какого теста сде-
лан!

– Я – Медичи, как мой отец, как отец моего отца, ты это
понимаешь? Однако нет во мне наклонностей ни к полити-
ке, ни к коммерции, – не таков я, матушка, как они! Подсче-
тов вести не умею, талантами к искусствам и политическим
играм не наделен. У меня есть лишь мои руки и сердце, ко-
торое бьется для нашего народа.

Контессина, обхватив лицо руками, сидела на кровати с
роскошным балдахином и горько всхлипывала.

Пьеро повернулся к ней спиной. Ему было больно видеть
слезы матери, однако он не намеревался менять своего реше-
ния. Взгляд его задержался на оранжево-красном пламени
свечей. Их отблески, словно горящие язычки, затрепетали в
зрачках Пьеро. Он знал, что характерами они с отцом не схо-
жи. Как и с дядей Лоренцо. И эта мысль не давала ему покоя.
Он желал доказать всем: он – Медичи. А война предоставля-
ла такую редкую возможность. И он не мог ее упустить. Ни
при каких обстоятельствах.

В конце концов, в их семье никто не пошел по военной
стезе. И почему бы тогда ему не выбрать этот путь? Конечно,



 
 
 

сложение он имел довольно хлипкое, да и ремеслу ратному
не обучался, однако неплохо владел шпагой.

Размышления его прервала вошедшая в опочивальню ба-
бушка Пиккарда.

Контессина, завидев ее, казалось, оживилась. Подняла го-
лову, выпрямилась, словно к ней вновь вернулось присут-
ствие духа.

Окна в комнаты были открыты, и теплый ветерок доносил
разлитые в воздухе пряные и тягучие ароматы августовского
вечера. Пиккарда посмотрела на внука, потом – на красави-
цу-невестку, чьи покрасневшие глаза были еще полны слез.

– Что происходит? – недоуменно спросила она.
–  О, мадонна Пиккарда,  – начала Контессина, которая

не могла упустить такой оказии и решила воспользоваться
неожиданным приходом свекрови. – Пьеро не слушает меня.
Он намеревается покинуть нас и отправиться сражаться со
Сфорца. Однако что в том толку, спрашиваю я, коли участь
Фортебраччо уже предрешена?

– Значит, по-твоему, мы должны стоять в стороне и на-
блюдать, как Милан захватит Лукку, а потом, глядишь, и до
нас доберется?

В голосе Пьеро звучало невыразимое отчаяние.
Пиккарда глянула на внука так, будто хотела глазами мет-

нуть в него невидимые стрелы.
– Так ли это, Пьеро?
– Что?



 
 
 

– Что ты желаешь завербоваться в солдаты к Фортебрач-
чо?

– Я желаю сражаться за мой город, – произнес он твердо,
и на сей раз в его словах слышался с трудом сдерживаемый
гнев.

Пиккарда даже бровью не повела.
– А ты знаешь, что произошло?
Пьеро понятия не имел, о чем речь.
– Франческо Сфорца дошел до Валь-ди-Ньеволе и про-

двигается вперед, не встречая на своем пути почти никако-
го сопротивления. А несколько дней назад он расположился
лагерем в Луниджане. Полагаю, нет нужды говорить, что дни
Фортебраччо сочтены? И именно потому твой отец и дядя
покинули Флоренцию.

От изумления Пьеро вытаращил глаза.
– Тебя это удивляет?
– Однако… И куда они направились? – только и смог вы-

молвить он.
Пиккарда прищурилась, так что глаза ее превратились

в две светлые щелочки. Пьеро еще многому надлежит на-
учиться. Матери бы следовало быть с ним построже, однако
если Контессина не справляется, так она и сама могла взять-
ся за воспитание внука.

– Козимо и Лоренцо отправились в Монтеспертоли к Ник-
коло да Уццано, первейшему нашему союзнику в политиче-
ских делах. Потому как надобно заручиться его поддержкой



 
 
 

и растолковать ему, что у Медичи нет намерения поддержи-
вать войну, однако же и позволить Сфорца дойти беспрепят-
ственно до Лукки тоже никак нельзя.

– И как они это сделают? – задала наивный вопрос Кон-
тессина, слушавшая свекровь с вниманием, какого могла бы
удостоиться лишь мудрейшая из женщин.

Пиккарда посмотрела ей прямо в глаза. Вздохнула.
– Моя дорогая, они это сделают с помощью единственно-

го убедительного для Сфорца средства – денег. Однако мы
не знаем, сочтет ли он золотые монеты достаточно весомым
аргументом. Вот почему, если им не повезет в Луниджане,
Лоренцо отправится в Рим: не только проверить, хорошо ли
управляют банком и какую прибыль он дает, но и чтобы при
удобном случае попасть на прием к папе. По счастью, на-
ша семья всегда пользовалась расположением понтифика, во
всяком случае, с того дня, когда Джованни – очень дально-
видно – решил помочь Бальтазару Коссе, впоследствии взо-
шедшему на римский престол под именем Иоанн XXIII, а по-
том и нынешнему понтифику Мартину V. Удастся ли обой-
тись только лишь золотыми монетами? Я беспрестанно за-
даюсь этим вопросом и в глубине души надеюсь – да. Одна-
ко если вдруг плану Козимо не суждено осуществиться, то
понтифик уж точно сможет повлиять на исход этой крово-
пролитной войны.

–  И значит?..  – нерешительно спросил Пьеро, который
прекрасно знал, что спорить с бабушкой не имеет смысла.



 
 
 

Последнее слово всегда оставалось за ней; и  сейчас перед
железным характером Пиккарды прежний пыл и горячность
Пьеро, казалось, таяли, словно весенний снег в лучах яркого
солнца.

–  И значит, мой обожаемый внук, ты разве не видишь,
что все твои благородные порывы стали бы бессмысленной
жертвой? Сражения выигрываются не на поле боя, а много
раньше. Помни это всегда! Ты принадлежишь к семье бан-
киров, политиков, людей искусства, а не вояк. Употреби во
благо воспитание, данное тебе отцом: не всем выпадает удача
иметь в наставниках Карло Марсуппини28 и Антонио Пачи-
ни29. Тебе должно быть благодарным родителю, что имеешь
возможность науки и искусства постигать, а потому каждое
мгновение жизни следует тратить с пользой, что означает –
перенимать и изучать. Придет день, когда ответственность за
семью Медичи ляжет на твои плечи, вот тогда ты, так много
получивший, должен будешь и взамен что-то дать!

Пиккарда – словно хотела, чтобы внук запомнил ее сло-
ва, – подняла для пущей выразительности указательный па-
лец. Была в ней такая несгибаемая твердость характера и та-
кая непререкаемая строгость, что она смогла во мгновение

28 Карло Аретино Марсуппини  (1399–1453) – итальянский гуманист родом из
Ареццо, жил во Флоренции, был профессором латинского красноречия и грече-
ского языка, потом – канцлером Флорентийской республики.

29 Антонио Пачини (начало XV века – 1489) – итальянский гуманист, родил-
ся в Кастельвеккьо-ди-Тоди, жил во Флоренции, где преподавал в университете
риторику; переводчик Плутарха.



 
 
 

ока урезонить юношу.
Контессину, молчавшую все это время, переполняло вос-

хищение свекровью.
Прошло всего несколько месяцев после смерти Джованни,

однако, казалось, потеря любимого мужа не только не сло-
мила Пиккарду, а напротив – с каждым днем она делалась
все сильнее.

–  А сейчас займись вечерним туалетом и укладывайся
спать, – произнесла она напоследок, обратившись к Пьеро. –
А мы станет молиться Всевышнему, дабы переговоры твоего
отца имели благоприятный исход.

 
11. Триумф

 
Восседая на своем великолепном скакуне цвета кори-

цы, Франческо Сфорца, гордо выпятив грудь, торжествен-
но въезжал в Лукку. И хотя все тело его болело, да и уста-
лость последних дней, проведенных в сражениях, давала о
себе знать, капитан старался этого не показывать и букваль-
но светился радостью. Его длинные, мокрые от пота воло-
сы и сверкающие, богато украшенные чеканкой доспехи пе-
реливались в лучах нещадно палящего солнца. Как бы ему
хотелось снять их и остаться в одной тунике: Франческо с
трудом переносил жару. Однако ему хорошо заплатят. Воен-
ное ремесло требовало зрелищности, а победа – справедливо
заслуживала пышности. А пышность принуждала к неболь-



 
 
 

шим жертвам. Это триумфальное шествие было необходимо,
а посему приходилось стискивать зубы… и потеть.

По мнению Паоло Гвиниджи, единоличного властите-
ля Лукки и человека, нанявшего Сфорца, именно зрелища
страстно желал народ.

И действительно: жители стекались вереницами по уз-
ким улочкам города, заполняли площади, толкались в тес-
ных проулках, размахивали белыми и красными – цвета го-
рода – кусками материи; и, признаться, созерцание этой ли-
кующей толпы пьянило и будоражило капитана.

Гарцевавший во главе колонны рядом с Франческо Сфор-
ца Бартоломео д’Альвиано смотрел по сторонам, не зная, на
чем остановить взгляд.

Из узких окошек домов-башень дамы благородного сосло-
вия кидали цветы и шептали едва слышно любовные призы-
вы; пополанки, выставляя напоказ белые груди и бросая мно-
гообещающие взгляды, вопили, словно пышность шествия
ударила им в голову; мужчины восторженно выкрикивали
имя освободившего их от ига флорентийцев Сфорца. Дети,
сидящие на плечах у отцов, с вытаращенными от изумления
глазами разглядывали парадный наряд капитана, возглавля-
ющего войско победителей.

Если бы они знали, чем на самом деле ему приходилось за-
ниматься, подумал Франческо. Хватать и убивать из-за спи-
ны – вот его ремесло. Играть грязно всегда и при любых об-
стоятельствах. На войне не существовало правил и прили-



 
 
 

чий, только изворотливость и хитрость, дабы спасти свою
шкуру. И капитан это прекрасно знал. С помощью подкупа и
обмана он выиграл намного больше сражений, нежели меря-
ясь силой в честном бою. Однако сейчас это не имело ровно
никакого значения. Да и к тому же, когда доходило до руко-
пашной, он уж точно в кустах не прятался.

По правде говоря, он вообще никогда не прятался и не
отступал.

Для него жители Флоренции и Лукки, Сиены и Пизы яв-
ляли собой всего лишь стаю бешеных псов, единственной це-
лью жизни которых было перегрызть друг другу глотки во
имя какой-то самозваной гегемонии, которую ни одним, ни
другим не удавалось навязать соседям.

Восторженные крики толпы оглашали округу. Бело-крас-
ные, сморщенные от нестерпимой жары августовского дня
штандарты Лукки застыли в неподвижном воздухе.

В этом хаосе и неразберихе под нещадно палящим солн-
цем Франческо и Бартоломео, гордо выпятив грудь, просле-
довали во главе колонны по городу и наконец оказались у
цитадели; неприступная крепость с двадцатью девятью баш-
нями, ворота которой охраняли вооруженные стражники в
бело-красных – цветах синьории Лукки – доспехах, высилась
перед ними во всей своей мощи и величии.

– Однако, – вырвалось у д’Альвиано, – весьма странно:
правитель города, а прячется от своих жителей за высокими
стенами.



 
 
 

– Его дни уже сочтены, – тихо произнес Франческо Сфор-
ца. – Знаешь, как его называют?

– Нет, и как? – отозвался Бартоломео.
– Женоубийца, – ответил Сфорца.
– Любопытное прозвище… И почему же?
–  Потому, что за двадцать лет он сменил четырех жен:

Мария Катерина дельи Антельминелли, выданная замуж в
одиннадцать лет, умерла сразу после родов; Илария дель
Карретто тоже оставила этот мир, родив второго сына; потом
Пьячентина да Варано и Якопа Тринчи.

– Господи всемогущий, прямо гекатомба 30 какая-то.
– Так и есть. Теперь понимаешь, с кем приходится иметь

дело? С ядовитым змеем, это я тебе говорю. Потому, мой
славный друг, предоставь разговоры мне, – боюсь, что сра-
жаться придется за каждый дукат. По этой причине ставлю
тебя в известность, что сегодняшним же вечером на берег
Серкьо в наш лагерь пожалуют посланники Флоренции. Они
прибудут ко мне с предложениями. Потому еще раз прошу:
будь нем, как рыба.

–  Посланники из Флоренции?  – недоверчиво спросил
д’Альвиано.

– Козимо де Медичи.
– Никак не меньше!
– А ты как думал.

30  Бессмысленное и жестокое истребление людей, сравниваемое с древнегре-
ческим жертвоприношением, в ходе которого убивали сто быков.



 
 
 

С этими словами Франческо Сфорца направился к воро-
там цитадели. Д’Альвиано и его люди проследовали за ним,
и вскорости все они скрылись за массивными крепостны-
ми воротами, которые тотчас же опустились за их спинами,
оставив празднующих победу горожан и наполненный вос-
торженными и ликующими криками воздух Лукки за тол-
стыми, непроницаемыми стенами.

– О, мои славные друзья, – обратился хозяин дома Паоло
Гвиниджи к Франческо Сфорца и Бартоломео д’Альвиано,
встречая их в зале синьории. Необычайная радость, звучав-
шая в голосе, вовсе не вязалась с нахмуренным лицом, ко-
торому кудрявая, заостренная борода еще более придавала
схожести с хищным стервятником.

Наряд его состоял из роскошной, короткой казакки31 тем-
но-синего цвета, богато украшенной серебряными лентами
и тесьмой и повязанной в талии изысканным шелковым ку-
шаком. Гвиниджи их ждал.

– Мой драгоценнейший господин, как поживаете? – спро-
сил Франческо Сфорца.

– Хорошо, особенно когда имею честь принимать вас в
моем скромном жилище. Полагаю, Флоренция теперь по-
умерит свой захватнический пыл и поостережется нападать

31 Казакка – предмет мужского костюма, представляющий собой наглухо засте-
гивающуюся просторную прямую куртку, сшитую чаще из кожи, которую обыч-
но носили военные.



 
 
 

на Лукку.
– Полностью согласен, – подтвердил Сфорца. – Никколо

Фортебраччо потерпел столь сокрушительное поражение в
Луниджане, что теперь и близко не подойдет к городу, – по
крайней мере, пока вас защищаю я.

– Святая правда, – воскликнул Гвиниджи, устремив ука-
зательный палец к небу, будто на него только что снизошло
божественное озарение, – именно в этом суть! Потому как,
мой славный друг, я могу спать спокойно, только пока вы
стоите на подступах к Лукке. Ведь, несмотря на воодушевле-
ние, какое вы имели возможность наблюдать, большой лю-
бовью народа я не пользуюсь!

– Ужели это правда? – притворно удивившись, спросил
Сфорца.

Паоло Гвиниджи, казалось, не заметил довольной ухмыл-
ки, которую позволил себе капитан, и продолжил как ни в
чем не бывало.

– Неблагодарные! – с легким оттенком отвращения в го-
лосе воскликнул он. – Я не покладая рук, днями и ночами
тружусь на их благо, заказываю произведения искусства, по-
строил эту неприступную крепость, дабы защитить их, и…
вот благодарность!

– Вы построили ее для них или для себя, мой господин?
Сфорца не намеревался отказывать себе в удовольствии,

а потому не преминул поддеть хозяина дома.
Гвиниджи уловил иронию и, будучи человеком остроум-



 
 
 

ным, не мог позволить, чтобы реплика Франческо осталась
без ответа, а потому глубокомысленно и тонко подметил:

– Бросьте, капитан: господин, народ – ну разве сие не одно
и то же?

– Разумеется, разумеется, – согласился Сфорца и перешел
к сути. – Следовательно, вы могли бы, согласно нашим дого-
воренностям и соглашениям, уплатить мне остаток в десять
тысяч дукатов и добавить столько же в качестве задатка в
счет моих будущих услуг? Я потерял по меньшей мере сот-
ню из моих людей, а защита, как вам известно, дело весьма
затратное.

– Долг платежом красен, – незамедлительно отозвался Па-
оло Гвиниджи. Щелкнул пальцами, и в зале тотчас же появи-
лись двое мужчин: они внесли массивный сундук и постави-
ли его перед капитаном наемников.

– Мессеры, – торжественно начал правитель Лукки, – по-
любуйтесь: десять тысяч золотых дукатов. Вы их заработали.

Бартоломео д’Альвиано, увидев открытый сундук, довер-
ху наполненный переливающимися на свету монетами, за-
стыл, словно ослепленный сиянием.

Однако не таков был Франческо Сфорца, чтобы доволь-
ствоваться крохами.

– Хорошо. Мы в расчете. Однако же оплата касалась ра-
боты выполненной, а как мы поступим с нашими уговорами
на будущее?

– Что-что?



 
 
 

– Вы отлично поняли.
Лицо Гвиниджи скривилось в некоем подобии улыбки –

скорей, в злобной ухмылке, которая вполне натурально вы-
глядела бы на мордочке выслеживающей жертву куницы.

– Десять тысяч дукатов в залог будущего спокойствия? Не
вытащив пока даже шпаги из ножен? Бросьте, капитан, даже
в прошлый раз вы не просили так много. Вам не кажется, что
ваши требования непомерны?

– Значит, вы намерены торговаться, подвергая опасности
не только свою жизнь, но и жизнь вашего народа? Вам луч-
ше меня известно: флорентийцы в скором времени оправят-
ся от поражения и вернутся, дабы взять город. Возможно,
пошлют не Фортебраччо, а кого-то другого. Однако то, что
они найдут человека, способного возглавить кучку голово-
резов, готовых в обмен на пару золотых монет на все, сомне-
ний не вызывает. Вы и вправду желаете подвергнуть себя та-
кому риску?

Паоло Гвиниджи вздохнул.
Выражение его лица говорило лучше всяких слов, – нако-

нец, с видом крайнего недовольства, процедил сквозь зубы:
– Пять тысяч. И еще пятнадцать тысяч после того, как все

будет кончено. Однако я более не желаю видеть ни одного
флорентийца в окрестностях моего города.

Сфорца наклонил голову, посмотрел исподлобья на хозя-
ина дома.

– Пять тысяч, конечно, лучше, чем ничего. Однако, по-



 
 
 

вторюсь, этого слишком мало. Ну да ладно, придется пока
как-то обойтись.

– Уж не откажитесь, прошу покорнейше, а я на этом са-
мом месте даю вам слово, что поднимаю ставку и при полном
расчете уплачу еще двадцать тысяч дукатов. Вам известно,
как глубока моя преданность герцогу Миланскому.

– Глубока, как ваша казна, мой господин. – Говоря это,
Франческо Сфорца обвел глазами зал: стены, покрытые яр-
кими, сияющими фресками, изображающими времена года,
парадные доспехи и шпаги, комоды и шкафы франко-фла-
мандской работы, изящно инкрустированные гроздями ви-
нограда, с великолепной отделкой из кованого железа. Пара
триптихов, выполненных на скрепленных петлями деревян-
ных досках, и наконец, в самом центре зала, огромный, без-
упречно накрытый стол, уставленный фарфоровой посудой,
с массивными столовыми приборами из золота, роскошны-
ми кубками, а вокруг стола – двенадцать резных, украшен-
ных искусной росписью высоких стульев. Освещали зал изу-
мительные, спускающиеся с потолочных балок люстры из ко-
ваного железа с двенадцатью свечами каждая.

Признаться, для ненавидимого своим народом тирана Па-
оло Гвиниджи жил на широкую ногу. А все благодаря таким,
как Сфорца, капитанам удачи, делающим за них всю грязную
работу и рискующим на каждом шагу получить удар шпагой.

– Не правда ли, эти фрески Приамо делла Кверчи32 необы-
32 Приамо делла Кверча (ок. 1400, Лука (?) – ок. 1467, Вольтерра) – итальян-



 
 
 

чайно хороши? На них, как вы можете видеть, изображены
времена года. – В медоточивом голосе Гвиниджи сквозили
спесь и высокомерие. – А сейчас, пока мои люди подготовят,
как мы и уговорились, пять тысяч дукатов, приглашаю вас
отобедать. Надеюсь, вы не откажетесь составить мне компа-
нию.

Не дожидаясь ответа, Паоло Гвиниджи взял со стола ма-
ленький золотой колокольчик и потряс им с такой силой,
словно хотел, чтобы тот разлетелся на куски.

В ту же минуту в зал явились ключник, а с ним целый
отряд смотрящих над напитками и съестными припасами:
стольник, чтобы подавать блюда, подстолий – принимать их
у прислуги, виночерпий – разливать вино, а еще совринтен-
дант по винам и хранитель винных погребов.

По очереди, как хорошо обученные псы, слуги подробней-
шим образом доложили, какие блюда и, разумеется, вина бу-
дут подаваться; после нескончаемо долгих описаний разно-
го сорта прошутто и салями, всевозможных яств с диковин-
ными начинками и соусами, разнообразнейших пирожков,
мяса, жареного на вертеле, томленого и запеченного, сыров,
фруктов и сладостей, д’Альвиано готов был достать шпагу и
отправить к праотцам весь этот трапезный секстет.

Сфорца посмотрел на него с сочувствием и ободряюще
кивнул, призывая держаться.

Когда же наконец каждый из шести слуг закончил свой

ский живописец периода кватроченто сиенской школы.



 
 
 

увлекательнейший рассказ о кулинарных изысках, которые
предстояло отведать Паоло Гвиниджи и его сотрапезникам,
правитель Лукки пригласил гостей к столу.

Не заставивший себя ждать Франческо Сфорца, усажива-
ясь на стул, формой и размерами более напоминающий трон,
подумал, что, если разобраться, вся эта поражающая вооб-
ражение и так сладко обволакивающая роскошь – произве-
дения искусства, наряды, обивка, мебель, люстры, фрески,
изысканная еда и редкие вина, – несомненно, украшала су-
ществование, однако в то же время являлась ядом, от кото-
рого даже сильный человек мог разомлеть и превратиться в
подобие хлебного мякиша, неспособного защитить ни себя,
ни своих подданных, а Франческо такая перспектива вовсе
не привлекала.

А потому, приступив к великолепной трапезе, состоящей
из нескончаемой перемены блюд, которые заботливо подно-
сили господские слуги, испытал двойное удовлетворение.

Кому, как не ему, было знать, что это пиршество – все-
го лишь приятная передышка перед важными переговорами,
которые ему предстояли. Франческо мысленно пожелал се-
бе удачи. Потому как, ежели бы Гвиниджи заподозрил его
в двойной игре, добром бы это точно не кончилось. Разуме-
ется, он не горел желанием перерезать горло своему Амфи-
триону33

33  Радушный хозяин; восходит к персонажу древнегреческой мифологии.
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