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Аннотация
пустой балкон.
Умеем ли мы любить безоглядно, безусловно? Или все же

больше притворяемся, играем роли, навязанные обществом и
социальными штампами?



 
 
 

Татьяна Демакова
Последняя страница

Последняя страница
У Антонины юбилей. Серьезная дата. Этот день рождения

она решила отметить не так, как всегда. Без гостей, суеты и
обычной пьянки. За два дня до юбилея сообщила всем зна-
комым, что срочно уезжает. Причин отъезда придумывать не
пришлось, никто и не интересовался. В основном возмуща-
лись несостоявшимся торжеством.

- Ты, Антипова, линяешь, хочешь заныкать такой боль-
шой праздник, - на полном серьезе укорял ее бывший одно-
классник и нынешний сослуживец, когда-то кудрявый, а сей-
час лысый Вовка Пырко.

- Да, Тонечка, жаль, - пропищала чертежница Эллочка,
когда Антонина сообщила ей о своем скоропалительном отъ-
езде. Эллочка закатила большие рыбьи глаза. – Помнишь,
как мы чудно год назад повеселились!

- Как же помню, помню, - про себя подумала Антонина. –
Напились, наелись и с кавалерами по домам расползлись. А
я, как последняя дуреха, два дня до события спины не разги-
бая, готовила, убирала, и потом, уже после целый день при-
водила все в порядок после нашествия гостей. Надоело! А
вслух сказала:



 
 
 

- Да, славный был вечерок! Как пели дружно, как азартно
плясали…

- О да! – Эллочка свела глаза к носу. – У тебя всегда ка-
кие-то особые праздники. Умеешь ты, Тонька, людей расше-
велить.

- Ну и фамильярность! – внутренне вспыхнула Антонина.
– Нашла Тоньку! Я почти ей в матери гожусь, - и ужасну-
лась от этой мысли. Действительно, ей без двух дней сорок,
а Эллочке всего двадцать два. Подруги! Но ведь это она са-
ма, Антонина, упорно не хочет, чтобы величали ее по име-
ни-отчеству.

- Повеселимся еще! Какие наши годы, - улыбнулась в по-
чти бесцветные Эллочкины глаза.

Вечером, чтобы предупредить неожиданные визиты, она
добросовестно, буквально по записной книжке обзвонила
всех знакомых.

- Да, да, так получается, уезжаю. Юбилея не будет! – много
раз повторила в телефонную трубку.

Особой печали в голосах она не услышала, и это ее рас-
строило. Обидно было осознавать, что в тебе не очень-то
нуждаются. Хотя давно уже свыклась с мыслью, что любое
торжество скатывается в самую примитивную пьянку, име-
ющую лишь начальный, будто бы убедительный повод.

Накануне дня рождения Антонина зашла в парикмахер-
скую. Как назло, ее знакомая мастерица в этот день пребы-
вала в отгуле. Садиться же в кресло к незнакомкам Антони-



 
 
 

на запретила себе много лет назад. Слишком неприятны по-
следствия после подобных экспериментов.

- Я своих клиентов иногда просто ненавижу, - буднично
признавалась ей как-то пожилая блондинка в несвежем ха-
лате.- Кручу бигуди, а сама думаю, с каким бы удовольстви-
ем вырвала бы с корнем волосенки-то.

Антонину аж передернуло. Но сдержалась, вида не пока-
зала. Не вскочишь же с кресла, когда одна половина волос
острижена. Оставалось заискивающе улыбаться, спрашивая
участливо:

- Да… нелегко вам приходится. Все время стоя. Ноги, на-
верное, гудят к концу смены?

- Какой там гудят! Болят и ноют и руки, и ноги, - причита-
ла мастерица. – А куда денешься, уже и до пенсии недалеко.

Конечно, и стрижка получилась соответственно призна-
нию. Благо на улице стыла осень, и под беретом можно было
скрыть творение равнодушных рук.

Случались и другие варианты, когда парикмахерши с
увлечением обсуждали направления моды и уникальные ли-
нии сезона, а сотворяли прически образца «тетенька без воз-
раста», эдакий рыжий барашек на голове.

- Ну ладно! Не суждено значит, - тряхнула Антонина от-
росшей темной челкой. – Останусь такой, какая есть.

Не спеша, она прошлась по проспекту. Выбрав самые
светлые витрины коммерческого магазина, вошла. Не ску-
пясь, складывала в ажурную металлическую корзину затей-



 
 
 

ливые упаковки разнообразной снеди.
- Не для прожорливых гостей, а для себя! Имею право хоть

в сороковник себя немножко побаловать!
Дома она весь вечер наводила порядок. Пылесосила ко-

вер, драила ванну, даже прибралась на антресолях, набрав
целую коробку невесть откуда скопившегося мусора.

- Откуда у человека столько барахла набирается? – с воз-
мущением перебирала старые блузки, засохшие тюбики с
кремом, какие-то плошки и кастрюльки. Сколько раз соби-
ралась выбросить, а потом думалось, вот к Светке на дачу
отвезу или на пикнике пригодится. А тут вдруг что-то нашло
– и разом все смела в кучу.

Будильник заводить не стала.
- Буду спать, сколько захочу – я ведь юбилярша! – устало

подмигнула своему зеркальному отражению.
А проснулась ровно в семь.
- Ну, Тоня, поздравляю! – сладко потянулась. Потом пред-

ставила, как обычно в этот день, встав ни свет, ни заря,
жарила, парила и навьюченная сумками с кастрюльками,
мешочками, тащилась на работу. Праздновать начинали в
обеденный перерыв. Дальше самые неугомонные продолжа-
ли праздничный марафон дома. Антонина не успевала от-
крывать двери, сбегались одноклассники, однокурсники, ка-
кие-то давние знакомые, кого звала и не звала. Все привык-
ли, у Антонины дом – полная чаша. Никто не догадывался,
как дорого стоит эта чаща! Месяца за два до события, Ан-



 
 
 

тонина садилась на каше-овощную диету и методически по-
купала и складывала в холодильник пикантные деликатесы.
Чтобы в грязь лицом не ударить!

Но все припасы съедались моментально. Иногда и позав-
тракать было не с чем. Было время, когда Антонина пыта-
лась подсчитать, во сколько обходятся ей подобные пирше-
ства. Сумма получалась космически-масштабной. Антонина
расстраивалась до слез: «Лучше бы вещь полезную себе при-
обрела!» Но наступало пятнадцатое сентября, и все повто-
рялось.

- И вот, наконец, сегодня все будет иначе! – Антонина
нежилась под теплым одеялом.

За окном маячило сумрачное, промозглое утро. Прова-
лявшись в полудреме часа два, она поднялась разбитая и по-
чему-то недовольная собой. Завтракать не хотелось. С тру-
дом впихнула в себя какой-то заморский кекс, заварила ко-
фе и закурила.

* * *
- Тоня, Тонечка! Может, не поедешь никуда, а? – глаза

Юрки синие, в длинных пушистых ресницах, близко-близко
возле ее лица.

- Да ты с ума сошел! – Антонина отстраняется. – Мы ведь
уже и билеты купили.

- Их ведь сдать можно, - в голосе Юрки теплится надежда,
- ты ведь не знала, что встретишь меня!

Действительно не знала. На районный вечер старшекласс-



 
 
 

ников Антонина попала случайно. Одноклассница, у кото-
рой был пригласительный билет и обязательство перед заву-
чем выступить на торжественной части с патетическим сло-
вом о молодежи, заболела.

- Тоня, выручай, - хрипела в трубку чернокудрая Оксана,
- про все школы скажут, а мы опять за чертой останемся. Ну
негоже это! По-комсомольски, с огоньком скажи!

- Ладно уж, как получится, - вздохнула Антонина, думая
о том, что школьные характеристики еще не подписаны, а от
Оксаны, оголтелой предводительницы комсомолии, ожидать
можно чего угодно. А с неказистой характеристикой об ин-
ституте можно забыть.

Но что-то сломалось в механизме вечера. Торжественную
часть отменили. Прыщавая полная девушка в белой блузке
и черной юбке проворно для своей комплекции выбежала на
сцену и неожиданно тоненьким голоском объявила:

- Ребята! Сегодня здесь собрались лучшие старшекласс-
ники района. Давайте будем знакомиться, веселиться и тан-
цевать!

Кто-то зааплодировал. Ансамбль из длинноволосых пар-
ней, явных поклонников ливерпульской четверки, громко
послал в зал музыкальные аккорды. Полненькая активистка,
убегая со сцены, смешно закрутила бедрами, изображая дви-
жения модного в то время «шейка».

- Молодец, без комплексов, - улыбнулась про себя Анто-
нина. Она искренне уважала вот таких раскованных выско-



 
 
 

чек, немного завидуя, что так не умеет сама.
Оглядевшись по сторонам и не обнаружив ни одного зна-

комого лица, Антонина решила уйти из зала, и стала проби-
раться к выходу через нарядные толпы девчонок.

- Куда же вы? – высокий белокурый парень схватил ее за
руку.

- Отстань, - отмахнулась Тоня.
- А вот возьму и не отпущу тебя, - синие глаза парня озор-

но сияли. Слово за слово, они познакомились, и он пригла-
сил ее на танец.

- Я сразу увидел, какие у тебя красивые глаза, - это Юрка
скажет ей, когда пойдет провожать. – Наши девчонки оби-
делись, почему это я с «чужестранкой» весь вечер танцевал,
да и еще ушел с нею. Тоня передернула плечиком, дескать,
подумаешь, нашел, о чем жалеть. По дороге выяснилось, что
живут они буквально в трех домах друг от друга. Прощаясь у
Тониного подъезда, условились: завтра в десять утра встре-
чаются у Юрки и вместе готовятся к выпускным экзаменам.

Родители Юрки с утра уходили на работу, и в располо-
жении молодых была огромная трехкомнатная квартира. В
те годы Антонина была девушкой наивной, романтичной и
неискушенной в житейских расчетах. Только спустя несколь-
ко лет она узнала, что отец Юрки – генеральный директор
крупнейшего на Урале завода, а мать – известный в городе
адвокат. И, пожелай Тоня материального благополучия и сы-
того уюта, без особого труда вошла бы в эту обеспеченную



 
 
 

семейку. Но в те весенние шестнадцать лет она не замеча-
ла роскошного мебельного гарнитура, сверкающего хруста-
ля, всяких дефицитных вкусностей. Рядом были только си-
ние глаза, тихий голос, ласковое прикосновение рук.

Когда люди счастливы, им все легко удается. И он, и она
прекрасно сдали школьные экзамены. И…

У поезда стояла ее мать, измученная нехваткой денег и
тяжелым женским одиночеством, отца Антонина знала толь-
ко по фотографиям.

- Скромной будь, осторожной. Пиши, - напутствовала ти-
хо дочь.

Родители подруги, которая за компанию ехала с Тоней в
столицу, прибежали к поезду за пять минут до отправления.
Они внесли в купе букет сиреневых астр, энергичную волну
очень занятых и деловых людей и запах заморской, тогда еще
очень редкой парфюмерии.

Поезд тронулся! Юрка тоже был на перроне. Он стоял
один. Как-то отстраненно от всей провожающей братии. В
синих глазах стыли печаль и мольба: «Не уезжай!».

Чуть-чуть взгрустнулось. Но тогда, в далекой юности, Ан-
тонина не умела и не любила печалиться. Подумаешь, разлу-
ка! Да впереди еще огромное море таких синих преданных
глаз.

С Юркой Антонина будет встречаться и на студенческих
каникулах, и, когда он будет женат, а она замужем, но ни то-
гда, ни сейчас Антонина не могла ответить даже сама себе:



 
 
 

были бы они счастливы, если бы решили пожениться? На-
верное, все-таки нет.

Внешне очень разные: он – яркий блондин, высокий,
хрупкий, она – брюнетка, небольшого роста, крепко сбитая.
Но внутренне они были похожи своей непредсказуемой из-
менчивостью. Пожалуй, они измучили бы друг друга, пере-
путав игру с жизнью.

В строительный институт на архитектурное отделение Ан-
тонина поступила с первого захода, несмотря на огромный
конкурс.

- Ты думаешь, поступила, потому что очень умная? –
ехидно поинтересовалась родственница, у которой Тоня
оставила чемоданы. – Да просто преподаватели клюнули на
твою провинциальную внешность – коса, румянец…

Тоня лукаво улыбнулась в ответ. Две нежные ямочки обо-
значились на щеках, покрытых персиковым пушком. И про
себя подумала:

- Я не собираюсь вам доказывать, что у меня светлая го-
лова и к тому же уральский характер. По крайней мере, так
считали все учителя школы.

Подруга ее срезалась на первом же экзамене. Три года
подряд будет Светка штурмовать столичные вузы и со слеза-
ми возвращаться в постылую провинцию. Видно, кто-то свы-
ше упорно не желал менять сценарий жизни коренной сиби-
рячки.

Антонина поселилась в общежитии. Ей нравился этот



 
 
 

неукротимый дух вольности – спи, сколько душа пожелает,
гуляй хоть всю ночь, болтай о чем угодно с подружками. Пар-
ней возле Антонины всегда крутилось много, Ей нравилась
многослойная дружба. С Вадиком, восточником из универ-
ситета, она ходила в театр и на концерт, с одногруппником
Игорем в библиотеку, а с Сашкой на тренировки. Еще в шко-
ле она серьезно занималась волейболом и без спорта тогда
не мыслила своей жизни. Каждый из парней не догадывал-
ся о существовании соперника и считал Антонину своей де-
вушкой.

А она была влюблена в преподавателя. По вечерам, отго-
родившись от всех самодельной ширмой из выцветшего об-
щежитского покрывала, сочиняла стихи и письма своему из-
браннику. Иногда караулила его у входа в институт или ме-
сила грязь во дворе новостроек рядом с его домом, надеясь
на внезапную встречу. Преподаватель, сорокалетний седею-
щий еврей с печальными глазами, не замечал восторженных
влюбленных взглядов. Тогда Тоне казалось, что вся его чу-
даковатая отстраненность – признак загадочной романтич-
ной души и неизбывной тоски от не встреченной большой
любви, которую, конечно же, могла подарить лишь она одна.
А все оказалось проще – человек страдал от того, что очень
желал уехать на свою историческую родину, а кто-то там на-
верху упорно препятствовал. Только через пятнадцать лет
уедет Исаак Ильич к Мертвому морю. А спустя несколько
месяцев в институтской газете появится некролог о внезап-



 
 
 

ной смерти профессора. Но к тому времени Антонина и не
вспомнила бы лица своего возлюбленного.

Очень часто вспоминая студенческие годы, Антонина с
удивлением вглядывалась в себя прежнюю. Ей даже каза-
лось, что не она это вовсе. А какая-то совсем незнакомая, по-
сторонняя девушка, которую по жизни вели не ум, не серд-
це, а кто-то сверху определял все ее шаги и поступки. А ина-
че, как объяснить, что она, красавица, комсомолка, спортс-
менка, вдруг согласилась выйти замуж за Севку Косолапова.
Фамилия точно соответствовала толстоватому, конопатому
увальню.

Они познакомились на вечеринке.
- Достанется же кому-то такое чудо? – с усмешкой поду-

мала Антонина, когда «чудо», выпив стакан красного вина,
козлиным тенором исполняло романс «Я встретил вас».

Может быть, он взял ее измором. Он ходил за ней по пя-
там, встречая после занятий и карауля у закрытых дверей
общежития. Косолапов познакомил Тоню со своими родите-
лями. Коренные москвичи, они показались Тоне верхом ин-
теллигентности. Намного позже Тоня поняла, что знание тех
или иных книжных новинок, театральных имен еще ничего
не значит.

Наверное, все же в какое-то мгновение она была даже
влюблена в Севку. Ведь шилось белое платье, составлялось
меню свадебного ужина, и велись разговоры о счастливой
будущей жизни.



 
 
 

На третьем курсе она стала Косолаповой. Вскоре взяла
«академку», вот-вот должна была родить. Студенческие го-
ды для нее закончились. Как она жалела об этом сейчас! Ку-
да спешила, чего искала?

Родилась у нее двойня. Два рыжих вылитых Севки.
- Молодая, а вся порвалась, как старуха! – ворчала врачи-

ха, накладывая швы.
Эта процедура оставила жуткий след в воспоминаниях

о родах. Никакого счастья, восторга, как обычно пишут в
книжках, Антонина не испытала. Откуда-то возникла злость
на Севку.

После выписки из роддома жить стали у родителей мужа.
Ни поспать, когда хочется, ни поесть вне расписания. Све-
кровь строго управляла всем домом. Антонина решила:

- Уеду! Поеду к бабке в деревню, на свежий воздух, парное
молоко.

Муж идею не опроверг, он, видимо, даже обрадовался, что
отдохнет от орущей рыжеволосой двойни.

Бабка, увидев Антонину с коляской, нисколько не удиви-
лась. Равнодушно посмотрела на правнуков:

- Живите! – прошамкала беззубым ртом и ушла в огород
что-то допалывать.

Пацаны росли крепкими, особых хлопот не причиняли,
так что Антонина успевала и пошить, и бабке помочь по хо-
зяйству, да и почитать книги из деревенской библиотеки. От
Севки она отвыкла, и когда он нарисовался на пороге с охап-



 
 
 

кой каких-то коробок и свертков, была удивлена.
- Все, мать, - Севка потряс ключами перед ее носом, - од-

ни будем жить. Родители купили «кооператив», а мы в их
квартире – полноправные хозяева.

Пока переезжали, устраивались, определяли детей в ясли,
Антонина и не помнит себя. Как запрограммированная ма-
шина что-то готовила, покупала, с кем-то общалась.

А осенью вновь стала студенткой. Только теперь рядом с
ней сидели люди младше ее и по годам, и, как ей казалось,
на несколько жизней. Какими пустыми и легкомысленными
казались интересы однокурсниц. После лекций парни и дев-
чонки не спеша брели в соседний садик, кто-нибудь коман-
дировался в ближайший магазин за «сухачем». И под стакан,
за сигареткой велись нескончаемые разговоры о смысле жиз-
ни, о новом театре, о других цивилизациях.

У Тони была своя цивилизация. После занятий она нес-
лась в магазины, потом готовила, стирала, убирала. Когда
Косолапов, он после окончания института просиживал шта-
ны в каком-то НИИ, возвращался домой, комнатка сияла,
сытный ужин дожидался в духовке, умытые аккуратные ре-
бятишки тихонько доигрывали ясельные игры дома. Если
хватало сил, Тоня садилась за конспекты и учебники.

Сейчас ей кажется странным, как она все успевала! Да еще
и выглядела на все «сто»! На курсе никто и не догадывал-
ся, что стройная, модненькая, всегда с тщательно уложенной
прической Косолапова – мать и глава семейства.



 
 
 

Как же начались их отношения с Юрием? Везло же ей на
это имя!

Однокурсник. Невысокий, хрупкий. Пышные светлые во-
лосы. Очень гордая посадка головы. Глаза голубые, неболь-
шие. Подвижный рот. Нос, может быть, даже чуть-чуть длин-
новат. Если рассматривать все черты лица по отдельности –
ничего особенного, а вместе всё – удивительная гармония,
обаяние и нежность.

Сначала они будто бы случайно встречались на автобус-
ной остановке. Говорили обо всем и ни о чем. Потом он стал
провожать ее. Антонина хитрила и не называла своего ад-
реса: а вдруг увидят соседи. Они расставались на соседней
улице. И всякий раз при прощании глаза его застывали, как
льдинки. Он не догадывался о том, что она замужем и у нее
двое детей. И это его незнание будто продлевало ей беспеч-
ную пору розовой молодости. Как говорила соседка, отяго-
щенная тремя детьми:
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