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ПРОЛОГ

 

Говорят, когда Господь разделял землю между народами, он подозвал к себе русского
человека последним.

В руках Вседержителя еще клубился пар от сотворенных океанов, а на поясе висели
ключи от четырех ветров. Он посмотрел на свои ладони — там лежал остаток суши, который не
подошел ни гордым сынам Юга с их золотым песком, ни расчетливым детям Запада с их тес-
ными долинами. Остался лишь дикий, необъятный край, где вековые кедры подпирают брюхо
низким тучам.

— Вот тебе простор, каких нет ни у кого, — сказал Господь, разжимая пальцы. Земля
хлынула вниз бескрайней рекой, застывая тайгой, степью и гранитными скалами. — Здесь
будет твой дом — от моря до моря. От ледяного соленого дыхания Севера до теплых вод
Великого океана. Бери эту ширь, ибо никто другой не удержит её тяжесть на своих плечах. Но
помни: за этот размах придется платить кровью.

Господь вдохнул в его грудь студеный воздух, пахнущий озоном и прелой листвой:
— Здесь зима кусает так, что кости стынут, превращая реки в непробиваемую сталь, а

сугробы становятся выше церковных куполов. Она будет выкашивать слабых, чтобы остались
только самые стойкие. Но зато она очистит твою кровь от всякой скверны. А лето даст силу —
оно бросит под ноги столько чернозема, золота пшеницы и ягодной крови, что хватит накор-
мить половину мира. Солнце здесь стоит высоко, заливая светом твои бесконечные поля, даруя
жизнь такой буйной зелени, какой не сыщешь больше нигде.

И тогда Господь добавил, глядя на его широкие ладони:
— И ещё даю тебе руки, которые не знают устали. Ты не будешь брать чужое — ты будешь

создавать своё из ничего. Ты вырубишь города в вечной мерзлоте, проложишь дороги сквозь
тайгу, перегородишь реки плотинами. Будут смеяться над твоей медлительностью, но потом
удивляться твоей основательности. Твоя сила не в наскоке, а в терпении — ты будешь пахать,
сеять, строить веками, и каждый твой камень будет лежать так, как если бы ты ставил его
навечно.

Творец положил тяжелую руку ему на плечо, заглядывая прямо в зрачки:
— Ты будешь жить на стыке миров, вечно балансируя над пропастью. На восходе солнце

первым целует твои избы, а на закате последними гаснет в твоих окнах. Твоя земля станет
мостом и стеной одновременно. И все, кто посмотрит на неё алчным взглядом, возжелают
её богатства. Запад захочет её отнять, прикрываясь красивыми словами о свободе, прислав
железных рыцарей и пороховой дым. Восток захочет её поработить, двинув бесчисленные тьмы
всадников, для которых человеческая жизнь дешевле лошадиной подковы. Они будут прихо-
дить снова и снова, сменяя мечи на пушки, а пушки — на цифровые сети. Будут жечь твои
города дотла, угонять скот и людей, ставить колени перед своими идолами. Тебе покажется,
что спасения нет.

Но Господь опустил ладонь ему на сердце, которое уже начинало биться ровно и гулко,
как колокол:

— Я вложу в тебя душу, которой нет у других. Это душа-смола. Когда вокруг полыхает
пожар, она не вспыхнет трутом, а затвердеет, запечатав рану. Ты будешь терпеть такие уни-
жения, от которых другие давно бы исчезли с карт. Ты будешь молчать годами, копя внутри
глухую, темную ярость, понятную только этой земле. Ты будешь собираться с силами медленно,
словно медведь в берлоге, пока враг пьет вино в твоем тереме и примеряет венцы. Но когда
чаша переполнится, когда слеза последней вдовы упадет в пыль, ты проснешься. И тогда ты
дашь врагу по седлу так, что он запомнит на века. Ты вышвырнешь его прочь, утопив в той



Г.  Миасский.  «ПУТИН И ВЕЛИКАЯ РОССИЯ»

8

самой грязи, через которую он шел покорять тебя. Не ради славы или чужого золота, а просто
потому, что это *твое*.

Тогда Господь коснулся жилы на его запястье, и капля густой багровой крови упала на
девственный снег новой земли:

— И знай: эта земля впитает твою кровь без остатка. Она сделает её своей солью и своим
железом. Пройдут тысячи лет, падут царства и сотрутся имена вождей, но каждая капля, про-
литая твоим сыном за этот холм, будет звенеть в голосе правнука. Я смешиваю твою кровь
с этим льдом и этим солнцем. Теперь всякий, чья жила пульсирует в ритме этих просторов,
понесет в себе ту же искру. Вы станете единым телом. Если ударят одного — вскрикнут мил-
лионы. Если умрет один за правду — воскреснут все.

И тогда Господь наклонился ближе, и голос его стал тише, но тверже:
— Запомни ещё: враг будет пытаться украсть у тебя память. Он заставит твоих детей

стыдиться дедов, перепишет твои победы в поражения, а святыни назовёт суевериями. Но ты
не дай им этого сделать. Пока ты помнишь, кто ты есть — ты жив. Забвение — это смерть,
которой у тебя нет. Передавай внукам не только землю, но и правду о том, как ты стоял, когда
мир рушился.

Он провел рукой по воздуху, и в ладони его зазвенела невидимая струна:
— Я даю тебе язык, какого нет ни у кого. Он будет гибким, как ивовый прут, и твёрдым,

как булат. На нём можно шептать молитву и кричать в атаку, петь колыбельную и произносить
приговоры. Пока звучит твоя речь — твой дух не угаснет. Береги его как зеницу ока, ибо через
слово враг лезет в душу быстрее, чем через пролом в стене.

Творец поднял глаза к небу, и облака расступились, явив золотой свет:
— И вот ещё что. Ты будешь испытывать столько соблазнов, сколько не снилось другим.

Будут учить тебя, что нет Бога, что душа — это химия, а Родина — просто карта. Но ты держись
за тот Крест, который я дал тебе через мою Церковь. Он сохранит тебя, когда рухнут все земные
опоры. Ты не просто воин — ты воин Христов, даже если сам этого не осознаёшь до конца.

И добавил Господь негромко, но так, что дрогнули небеса:
— Запомни главное: Великая Россия никогда не спит. Пока на берегах Балтики закат

окрашивает шпили крепостей в багряный цвет, на Камчатке уже занимается рассвет, и рыбаки
выводят баркасы в холодный океан. Если где-то в донских степях глубокая ночь, то полярное
сияние уже льет свой зеленый свет над мурманской тундрой. Когда один мой сын во Владиво-
стоке ложится спать, другой на западе страны уже открывает ставни навстречу новому дню.
Вы связаны одной нитью времени, раскинуты на одиннадцать часовых поясов, и поэтому моя
стража у ворот мира не прерывается ни на мгновение. У твоей земли тысяча глаз, которые
моргают по очереди, сменяя друг друга. Но тот единый дух, что смотрит ими всеми, бодрствует
всегда.

Запад же был глуп и близорук. Глядя на карту, он видел лишь темные пятна спящих
губерний, полагая, что если в Москве сейчас безлюдно и тихо, то можно безнаказанно точить
ножи. Он думал, что огромная страна погружается в общую дрему. Он привык мерить мир
своим коротким аршином, где полночь означает мертвую тишину. Он не учел одного: пока
западные столицы видят десятый сон, на восточных рубежах России уже кипит утро, работают
заводы и выходят в дозор корабли. И эта вечная, нескончаемая смена дня и ночи делает Россию
неуязвимой для внезапного удара.

И тогда, перед тем как отпустить его, Господь положил обе руки на его голову и сказал,
словно ставя печать:

— И когда все четыре ветра сойдутся над твоей головой в чёрный ураган, когда земля
под ногами задрожит, а небо померкнет — ты встанешь и скажешь: «Я — русский. И я здесь,
чтобы остаться». Тогда Я улыбнусь и скажу: «Ты понял всё правильно».
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Имя твоей стране — Россия. И она будет великой, стоять нерушимой твердыней посреди
штормов эпох, пока ты помнишь главный завет: ты не завоеватель, идущий огнем по чужой
земле. Ты — хранитель. Хранитель этого великого покоя, этих лесов и рек, и того хрупкого
равновесия, на котором держится весь остальной мир.
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ЧАСТЬ 1.ЗАВИСТЬ ЗАПАДА : ВЕКОВАЯ

БОРЬБА ПРОТИВ РУССКОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ.
 

«Два Рима падоша, третий стоит, а четвертому не бывать»
старец Филофей

 
ГЛАВА 1.ПРОМЫСЕЛ БОЖИЙ :

ОТ ПОТОПА ДО ТРЕТЬЕГО РИМА
 

«Ибо нет другой державы, которая бы устояла, если Бог не с ней»
Граф Миасский

Всё началось не с летописей, не с указов князей и не с битв. Всё началось с одного
вопроса, который русский человек задал Богу, когда впервые увидел свою землю: «Зачем Ты
дал мне такую ширь?»

Он стоял на краю леса, среди болот и туманов, и смотрел на горизонт, которого не было
видно. Земля уходила в бесконечность — и в этой бесконечности не было ни границ, ни сосе-
дей, ни защиты. Только небо, только ветер, только ледяная вода в реках.

И тогда Господь ответил ему — не словом, а молнией, ударившей в сосну рядом, от кото-
рой пошёл огонь, согревший его в ту первую ночь. И русский человек понял: он не один. Он
избран. Он — хранитель.

Всё началось не на Руси. Всё началось там, за морем, — в землях, которые Господь
однажды уже смыл водой за их беззакония.

Был Потоп. Великий, страшный, беспощадный. Господь дал людям шанс, оставив Ноя
и его семью, чтобы они начали всё заново. Но когда вода схлынула, когда ковчег причалил к
земле, люди вышли из него теми же, что и вошли. Они не поняли урока. Они не покаялись.
Они просто продолжили грешить, словно ничего не случилось.

Запад, который должен был стать светом, стал тьмой. Там, где когда-то звучали молитвы,
теперь звенели монеты. Там, где когда-то почитали семью, теперь почитали плотские утехи.
Там, где когда-то боялись Бога, теперь боялись только бедности.

Господь смотрел на них с небес и видел: они идут по той же дороге, что и допотопные
грешники. Только хуже. Потому что они знали Бога, но отвергли Его. Они видели чудеса, но
посмеялись над ними. Они получили заповеди, но растоптали их.

— Что они делают? — спросил Господь у ангелов. — Разве Я не дал им закон?
— Ты дал, Господи, — ответили ангелы, — но они предпочли беззаконие. Они говорят,

что Ты умер, что Ты не нужен им. Они строят города, где мужчина возлежит с мужчиной, а
женщина с женщиной, и называют это свободой. Они убивают детей, не давая им родиться,
и называют это правом. Они отнимают у мальчиков мужество, а у девочек — нежность, и
называют это прогрессом.

И гнев Господень возгорелся на Запад. Но это был не гнев, который уничтожает, а гнев,
который отворачивается. Господь отвернул Своё лицо от тех земель. Он больше не слушал
их молитв, потому что они молились не Ему. Они молились маммоне, золоту, своему чреву
и своим прихотям.

— Я отвернулся от них, — сказал Господь, — потому что они Мне противны. Я больше
не буду давать им дождь и урожай, как раньше. Я больше не буду вдохновлять их поэтов и
художников. Я отниму у них разум, и они сойдут с ума от собственной гордыни. Я пошлю на
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них болезни, которых они не знали, и страхи, которых они не могли вообразить. Они умрут не
от меча, а от одиночества. Пусть идут своей дорогой. Они выбрали её сами.

Но в тот же миг, когда Господь отворачивался от Запада, Он повернулся лицом к другому
народу. К тем, кто жил на краю земли, в лесах и болотах, среди холода и бедности. К тем, кто
ещё не знал Его по-настоящему, но уже чувствовал в груди томление по правде.

Это был русский человек.
Господь посмотрел на него, ещё неокрепшего, ещё не осознавшего своего предназначе-

ния, и сказал:
— Ты — Моя надежда. Я вижу, что в тебе ещё нет той гнили, что разъедает Запад. Ты

падаешь, но встаёшь. Ты грешишь, но каешься. Ты не умеешь притворяться — твоя душа
наружу. Ты не умеешь торговаться с совестью — она твой судья. Ты не умеешь предавать легко
— ты мучаешься, когда ошибаешься. Держи Мой Крест, сын. Я даю тебе его, потому что другие
отказались.

И русский человек, слыша этот голос в глубине своей души, поднял голову. Он ещё не
знал, что его ждёт тысячелетняя война — не за золото, не за земли, а за право быть собой. Он
ещё не знал, что Запад, отвергнутый Богом, возненавидит его за то, что он — избранный. Он
ещё не знал, что ему предстоит стоять на краю мира и держать стену, чтобы тьма не поглотила
всё остальное.

Но он чувствовал одно: Бог с ним. И этого было достаточно, чтобы идти дальше.
---
А в это время на юге, у тёплого моря, догорала Византия.
Великий город Константинополь, который когда-то называли Новым Римом, умирал.

Тысячу лет он был оплотом православной веры, хранителем святынь, твердыней истины. Но
он пал. Не потому, что османы были сильнее, а потому, что Бог уже не хранил его.

Задолго до того, как султан Мехмед повёл свои полчища на стены, Господь уже отступил
от Византии. Он видел, как императоры торгуют верой за золото, как церкви пустеют, как
интриги и роскошь съедают остатки святой жизни. Он посылал им знамения: землетрясения,
затмения, голод. Они не вняли. Он говорил через пророков — они смеялись. И тогда Он отдал
их в руки врага, как некогда отдал Иерусалим.

Был май 1453 года. Над Босфором стоял смрад — пахло гарью, кровью и ужасом. Стены
Константинополя рушились под ударами ядер. В Успенском соборе уже не служили литургию
— там хоронили убитых. Мехмед Завоеватель смотрел на город с холма и улыбался. Сбывалось
древнее пророчество: Константинополь падёт, и исламский полумесяц водрузится над Святой
Софией.

Но в этот же час, когда последний византийский император Константин XI Палеолог снял
с себя императорские одежды, облачился в доспехи и встал в проломе стены, чтобы умереть
как солдат, — в это время на другом конце Чёрного моря, в Трапезунде, старый митрополит
Иоанн писал письмо на Русь. Пальцы его дрожали, но перо бежало по пергаменту чётко и
ровно, потому что он знал: свет не гаснет. Он должен перейти к тем, кто сможет удержать его.

Письмо шло долго. Через Кавказ, через степь, через днепровские пороги — его вёз всад-
ник, скакавший без остановок, меняя коней, уходя от османских разъездов. Он довёз его до
Москвы, когда в русских церквях уже отпевали павших в очередной сече с татарами.

Великий князь Иван III Васильевич развернул свиток, исписанный греческим, и глаза
его потемнели. В письме было сказано то, что никто не решался произнести вслух:

«Русь — последняя твердыня правой веры. Рим пал потому, что предал Христа. Визан-
тия пала, потому что позволила себя развратить. Но Русь ещё жива. Берегите её, княже. Ибо
если Русь падёт — тьма покроет всю землю. Два Рима падоша, третий стоит, а четвертому не
бывать».
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Иван Васильевич молчал долго. Он смотрел на письмо и чувствовал, как по спине про-
бегает холод. Он вспоминал, как ордынский хан требовал от него унизительных поклонов,
как польские короли подсылали послов, обещая западные земли в обмен на католичество. Он
вспоминал, как его бояре шептались о том, что Россия — нищая, слабая, дикая, и лучше поко-
риться Западу, чем продолжать эту бесконечную борьбу.

И в этот миг он услышал голос — такой же, какой слышал русский человек в начале
времён. Голос, который звучал в груди каждого, кто не предал землю:

«Ты — страж. Не поклонись им. Не отдай Мою веру за подачки. Ты — Третий Рим. Если
ты упадёшь — падёт всё. Держись».

Иван III встал, подошёл к иконе Богородицы, поклонился до земли и сказал:
— Господи, я грешен, я слаб, но Ты силён. Если Ты со мной — я пойду до конца.
И он сделал то, чего не делал никто до него. Он перестал кланяться орде. Он отказался

от унизительной дани. Он начал собирать земли, которые веками лежали вразброс. Он строил
государство не для себя, а для того, чтобы стоять.

С тех пор прошло много лет. Иван III собрал русские земли. Его внук — Иван Грозный
— принял царский титул. Москва стала не просто городом, а Третьим Римом.

Не по гордыне. Не по имперскому чванству. А потому что если есть Первый Рим —
языческий, гордый, жестокий, распявший Христа, но сломленный варварами. И есть Второй
Рим — Византия, принявшая веру, но погубившая её в интригах и роскоши. То есть Третий
Рим — Москва. И он не падёт. Потому что он не построен из мрамора и золота, а вырублен
из русской земли, политой русской кровью.

---
Почему же Запад так боится России?
Потому что в глубине своей души Запад знает: Россия — это Третий Рим. Это живой

укор. Это свидетельство того, что можно жить иначе.
Рим боялся Христа. Он убил Его, но воскресший Христос поднял из пепла тех, кто шёл

за Ним. Византия боялась варваров. Она откупалась от них, но они пришли и стёрли её с карты.
А Запад боится России, потому что в России осталось то, что Запад давно продал: вера без
компромисса, душа без двойной бухгалтерии, семья как святыня.

Мы не берём чужого. Мы не желаем завоевывать мир. Мы просто стоим. И это наше
стояние — самый страшный упрёк для тех, кто давно уже ползает.

Они не могут нас простить за то, что мы помним Бога, когда они Его забыли. Они не
могут нам простить за то, что у нас мужик — муж, а женщина — жена, а дети знают, кто их
родители. Они не могут нам простить за то, что мы умеем умирать за правду, а они умеют
только жить для себя.

И потому они будут нападать снова и снова. Меняя мечи на пушки, а пушки — на циф-
ровые сети. Меняя крестоносцев на наполеоновских маршалов, а маршалов — на гитлеровских
фельдмаршалов, а фельдмаршалов — на цветные революции и санкции.

Но они снова и снова наступают на одни и те же грабли.
Потому что они не понимают главного: Россия — это не страна. Это цивилизация. Это

продолжение того самого духа, который распяли в Риме, но не смогли убить.

И когда Господь вручил русскому человеку этот Крест — Крест Третьего Рима, — Он не
дал ему лёгкой жизни. Он дал ему испытание, чтобы проверить, не сломается ли дух.

Первое испытание пришло с Запада. Там, где Бог уже отвернулся от грешников, под-
нялись новые силы — тевтонские и шведские крестоносцы. Они шли не просто завоевывать
земли. Они шли уничтожить веру. Им казалось, что они несут свет, но в душе их была только
тьма. Они не знали, что на их пути стоит народ, который слышал голос Божий и помнил завет.
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ГЛАВА 2.ЧУДО НА ЧУДСКОМ ОЗЕРЕ: ГОСПОДЬ

УКРЕПЛЯЕТ АЛЕКСАНДРА НЕВСКОГО
 

Не в силе Бог, а в правде
святой благоверный князь Александр Невский

Был поздний вечер над Новгородом. Молодой князь Александр стоял на стене детинца
и смотрел на озеро Ильмень. Вода была чёрной, как бездна. Ветер нёс с севера запах гари и
железа — там, за лесами, шли шведы.

К нему подошёл старый воевода, седой как лунь:
— Княже, их больше. Их корабли — как стая волков. Может, отступим?
Александр не ответил. Он смотрел на чёрную воду и ждал. Он знал: сейчас, в этот миг,

когда страх сжимает горло, к нему придёт тот, кто сильнее страха.
И он пришёл. Не громом — тишиной. Не светом — внутренним огнём. И Александр

повернулся к воеводе и сказал:
— Мы не отступим. Мы — русские. Мы стоим.
И когда Господь узрел, что Запад, отвергнутый Им за грехи содомские и папскую гор-

дыню, заносит свой железный кулак над Россией, Он склонился к русскому человеку — не как
грозный Судия, но как Отец к сыну перед порогом смертной сечи. И изрек слово новое, опаляя
сердце незримым огнем веры:

«Ты принял Мой Крест. Ты стал Третьим Римом. Но помни тяжесть этого древа: оно
вытесано из плоти Моих страданий. Я посылаю на тебя этих железных псов, дабы испытать
золото твоей души. Не земли твои нужны им для жатвы — они пришли выжечь Имя Мое из
памяти твоих нерожденных детей.

Я даю тебе завет сквозь толщу веков: **Не в силе Бог, а в правде**. Запомни это дыхание
вечности. Когда их меч обрушится на твой щит — вспомни эти слова. Они идут со всей тяже-
стью преисподней, закованные в сталь от макушки до пят. Но ты иди против них в льняных
рубахах и огненной вере. Стой там, где стоишь. Я держу небо над твоею головой».И русский
человек услышал этот Голос. Он передал его не чернилами по пергаменту — бумага истлеет,
— он выжег его каленым железом в самой своей крови. Он знал: эти слова не просто сказаны
— они завещаны кровью праотцев. И когда пришло время первого испытания, бренная плоть
отступила, уступив место бессмертному духу.

Первый удар Запада пришел на Русь с севера, пахнущий соленой гнилью Балтики. Летом
1240 года, пока русские князья резали друг друга братской сталью за уделы, шведский ярл
Биргер привел свои хищные драккары в устье Невы. Он вез с собой католических епископов,
чтобы крестить вольный Новгород огнем прямо посреди речной стремнины. Он думал, что
Русь мертва под копытами Батыя. Он жестоко ошибался.

Молодой новгородский князь Александр Ярославич получил весть о высадке «римлян».
Ему было девятнадцать весен. Возраст юноши, еще не знавшего бритвы. Но внутри него уже
обитал тот самый Господень Завет. Он не стал собирать вече. Не стал ждать отцовской тяже-
лой дружины из Владимира. В ту же ночь он вошел в храм Святой Софии. Там, при трепете
немногих свечей, глядя на суровые лики древних икон, он пал ниц на каменные плиты алтаря.
Его губы шептали не просьбу о победе — он молил лишь о даровании сил принять волю Божию
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— *«Боже хвальный и праведный! Боже великий и крепкий! Сотворивый небо и землю
и поставивый пределы народам... Призри с Небесе и виждь. Суди, Господи, обидящих мя и
возбрани борющимся со мною. Прими оружие и щит и стани в помощь мне»*.

А выйдя из храма навстречу пронизывающему балтийскому ветру, он обернулся к своим
гридням — лицам бледным, молодым, искаженным первобытным страхом. Но глаза князя
пылали тем самым всепрощающим гневом, который века спустя увидит Иван III в Кремле.
Голос Александра прогремел над волховской водой, перекрывая шум северного шторма:

— «Не в силе Бог, а в правде! Иные — с оружием, иные — на конях, а мы Имя Господа
нашего призовем! Они хотят осквернить святыню — так пойдемте и омоем эту мерзкую землю
их черной кровью во славу Твою!»

И он пошел на врага. 15 июля 1240 года на берегу Невы, у впадения Ижоры, солнце играло
слепящими бликами на свинцовой воде. Александр первым ринулся в сечу и тяжелым копьем
возложил кровавую «печать на лице» самому кичливому Биргеру. Шведы бежали, бросая стяги
с распятиями, которые использовали лишь как лицемерное прикрытие для грабежа. За эту
дерзость духа народ нарёк его Невским.

Но Запад не простил унижения. Железо долго хранит память о позоре.

Той же осенью тьма сгустилась с запада. Пришли те, кто страшнее обычных врагов —
братья Ливонского ордена. Псы-рыцари. Они взяли Изборск обманом, вырезав всех жителей до
единого младенца. Они вошли в Псков как хозяева, повесили православного воеводу Гаврилу
Гориславича на воротах детинца и поставили в Троицком соборе латинский орган, заставляя
псковичей слушать чуждую мессу. Это была не война за дань. Это был поход Антихриста за
душой народа.

Новгородцы, сами изгнавшие Александра за крутой нрав («не хотим быть рабами тво-
ими», — кричала боярская скверна), теперь стояли на коленях в ледяной грязи собственных
улиц. Посадник слезно бил челом: «Княже, прости неразумных. Орден жжет наши дома и веру
нашу топчет. Спаси!»

Александр не помнил обид. Человек, в котором дышит Дух Святой, физически неспо-
собен помнить зла. Он вернулся. Зимой 1241 года, когда лютый мороз сковал непролазные
болота, он взял Копорье стремительным броском сокола. Весной того же года он освободил
Псков одним внезапным ударом, перебив рыцарских наместников-фогтов. Немецкие хрони-
сты писали потом с животным ужасом: «Александер вырвал младенцев Христовых из пасти
зверя».

Но рыцари собрали всё железо Прибалтики. Магистр Дерптского епископства созвал бра-
тьев со всей Европы. Они шли убивать еретиков-схизматиков. Их боевой порядок — «желез-
ная свинья» — считался неодолимым законом физики войны. Таран весом в десятки тонн,
способный пробить любую стену. Они были уверены, что сокрушат лесных варваров, как сухую
щепу. Они не знали одного: на их пути стоял пророк с мечом.

Александр выбрал место сам. У Вороньего Камня, на Узмени, между широкою гладью
Чудского и узким горлом Псковского озер. Место идеальной западни. Он встал здесь не слу-
чайно — он ждал Знака.
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И в ночь перед битвой, когда войско замерло в промерзших шатрах, Александр ушел на
черный лед один. Луна висела огромная, желтая, мертвенная. Мороз трещал так, что казалось,
лопаются сами хрустальные своды небес. Князь снял тяжелый шлем. Его лицо, прекрасное, как
лик византийской иконы, было мокрым то ли от трудового пота, то ли от холодной небесной
росы. Он воздел руки к колючим звездам. Он не просил чуда. Он отдавал себя целиком, без
остатка:

— *«Суди меня, Боже, и рассуди прю мою. От языка велеречива и мужа неправедна
избави мя... Если я виноват пред Тобой — пусть погибну сейчас. Но если правда на моей
стороне — покажи силу Твою этим железным идолопоклонникам. Да не рекут враги: "Где есть
Бог их?". Пусть узнают сегодня, что Ты — Крепость и Держава моя!»*

И тишина ответила ему. Лед под ногами перестал казаться враждебным холодом. Теплая
волна прошла по телу сверху вниз, растапливая смертную тоску. Тот самый Голос, что говорил
с Иваном III веками позже, зазвучал в груди князя изнутри, разрывая ребра беспредельной
любовью:

«Встань, сын мой любимый. Облекись в броню правды. Сегодня лёд станет стеклом
ангельским, а вода примет грешников. Иди. Бейся. Я держу небо над твоею головой».

Утром 5 апреля 1242 года заря встала багровая, цвета запекшейся крови. Солнце све-
тило русским в спину, ослепляя наступающих немцев тысячами злых бликов на полирован-
ной стали. Земля дрогнула — шла «свинья». Передовой полк пеших ополченцев, видя блеск
огромных двуручных мечей, дрогнул и попятился. Рыцари врезались в центр русского строя,
ломая копья, щиты и человеческие кости. Казалось, победа схизматиков решена. Клин прошел
сквозь русское мясо, потеряв скорость, увязнув в телах...

Но именно этого мига ждал Александр.

Когда тяжелая голова клина уперлась в высокий берег и смешалась в тесноте, когда зад-
ние ряды бронированных рыцарей напирали на передних, лишая их малейшего маневра —
грянули накры (тугие боевые барабаны).

Полки правой и левой руки — отборная княжеская конница брата Андрея Ярославича
— сорвались с места. Как два крыла Архангела Михаила, затмевающие горизонт. Они ударили
во фланги «свиньи», круша тонкие звенья кольчуг оруженосцев и сбивая рыцарей наземь крю-
ками.

Рыцари оказались в мешке.

Началась «злая сеча». Летописец плакал чернилами, описывая её: *«Был же тогда день
субботний, и всходило солнце... И была сеча столь злая и страшная, что треск ломающихся
копий и звук секущих мечей был подобен грому. Лед под ними не выдерживал тяжести железа
и крови, казалось, само озеро двинулось. Кровь человеческая лилась рекою, и нельзя было
видеть льда, ибо покрылся он весь алым...»*.

Это была не битва людей. Это была Жатва. Ангелы невидимо ходили среди русских
воинов, направляя их удары божественной рукой. Тех рыцарей, что пытались бежать назад,
настигала легкая конница суздальцев. Те, кто пытался сбросить многопудовые латы и спастись



Г.  Миасский.  «ПУТИН И ВЕЛИКАЯ РОССИЯ»

16

вплавь, тонули в черной ледяной воде проломов — коварных сиговиц. Семь верст преследо-
вали их русские полки. До самого Суболичьского берега текла река из остывшей стали и разо-
рванного мяса.

Сорок знатных рыцарей полегло замертво — цифра ничтожная для мировой истории,
но колоссальная, невосполнимая для элитного духовного ордена. Пятьдесят именитых бра-
тьев-баронов были взяты в плен. Их вели пешком, босыми, привязав лицом к хвостам соб-
ственных боевых коней, на глазах у изумленного и спасенного Пскова.

Запад получил такой удар по седлу, что забыл дорогу на Восток на долгие столетия.

Эта битва спасла не просто границы государства. Она спасла Святое Крещение Руси.
Победа на Чудском озере остановила Drang nach Osten — Натиск на Восток. Папский престол
понял страшную правду: этих людей нельзя купить индульгенцией и нельзя сломать тараном
инженерной мысли. Можно только убить всех до единого. Но Русь рождала новых сыновей
быстрее, чем Запад успевал точить свои мечи.

Почему же Господь отдал победу Александру?

Потому что Александр не искал славы земного Рима. Он искал Царствия Небесного.

Он смотрел на своих воинов после битвы — грязных, окровавленных, плачущих над
убитыми побратимами — и постигал суть завета. Сила — это пыль мироздания. Сегодня она
есть, завтра развеется пеплом. Правда — это камень. На нем стоит мир.

Рыцари шли с молитвенниками на шее, но сердца их были изъедены червями гордыни.
Александр шел с пустыми руками, но душа его была чистым домом Бога. Поэтому, когда встре-
тились гордыня и смирение перед Истиной — победила Истина.

Господь вложил в руку простого лесного охотника, ставшего князем, премудрость Соло-
мона и храбрость Самсона. Ибо Богу нужны не машины для убийства. Ему нужны Хранители.

А враг, поверженный на льду, не успокоился. Он будет менять маски, как меняет кожу
змей. Через шесть веков вместо рогатых шлемов появятся двууголки Наполеона. Еще через
век — каски Вермахта с мертвыми черепами. Они будут приходить снова и снова. Будут жечь
Москву и стоять насмерть под Сталинградом.

Но каждый раз они будут натыкаться на одно и то же:

Русский человек помнит завет. Русский человек слышит голос Божий даже в оглушаю-
щем грохоте артиллерии. Русский человек знает: лучше лечь костьми в свою родную землю,
чем жить на коленях в чужой.

Так было на Чудском озере. Так было на Куликовом поле. Так будет до скончания века.

Потому что, как выдохнул князь Александр, снимая залитый вражьей кровью шлем под
холодным северным небом:

**«Не в силе Бог, а в правде»**.
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ГЛАВА 3. КУЛИКОВО ПОЛЕ.

БЛАГОСЛОВЕНИЕ СЕРГИЯ РАДОНЕЖСКОГО
 

«Лучше смерть, чем плен»
преподобный Сергий Радонежский

В лесу, среди медведей и сосен, жил старец. Он не носил золота, не командовал войсками,
не судил людей. Он просто молился. И его молитва доходила до Бога быстрее, чем любое слово
князей.

Однажды к нему пришёл молодой князь Дмитрий. Лицо его было бледно, глаза красны
от бессонных ночей. Он упал на колени перед старцем и сказал:

— Отче, благослови. Орда идёт. Я не знаю, победим ли мы. Но я знаю: если Ты не бла-
гословишь — мы проиграем.

Старец Сергий посмотрел на него долго, так долго, что в келье стало тихо, как в могиле.
А потом он сказал:

— Ступай, княже. Бог с тобой.
И когда Господь увидел, что Русь, выстоявшая на льду Чудского озера, теперь изнемогает

под копытами Орды — не от меча, а от усталости духа, от векового унижения ярлыков, —
Он снова склонился к русскому человеку. Но теперь голос Его звучал иначе. Не как призыв к
битве, сотрясающий горы, а как тихое журчание родника в лесной чаще, напоминающее о том,
что терпение — это тоже оружие, но у всякого оружия есть предел.

Двести лет длилось иго. Двести лет русские князья ездили в Сарай за смертью или мило-
стью. Двести лет матери хоронили сыновей, угнанных в Кафу для невольничьих рынков. Две-
сти лет народ молчал — и молился так горячо, что плавились небеса.

И вот, когда чаша гнева Божия была готова пролиться огнем Содома, Господь сказал
русскому человеку:

И русский человек, услышав этот зов сквозь века дыма и пепла, пошел в глухую радо-
нежскую чащу. Туда, где жил тот, кто давно умер для мира, но был живее всех живых для
Небес. Он пошел к преподобному Сергию.

Дмитрий Иванович, князь Московский, уже не был мальчиком, прячущимся в лесах от
Тохтамыша. Годы согнули плечи многих, но распрямили его спину. Он видел, как Орда жжёт
Москву, как продают в Кафе женщин с белокурыми косами, как братья-князья грызутся за
ярлык, словно псы за брошенную кость Мамая. Он видел: Россия огромна, она богата лесами
и реками, но дух её сломлен страхом. И он решил: хватит кормить волка своей плотью.

Он собрал послов и разослал их гонцами по всем русским землям. «Не ко мне идите, —
говорил он. — Мы идём защищать Дом Пресвятой Богородицы».

И те, кто ещё помнил завет отца Невского, кто слышал голос Божий в скрипе сосен,
откликнулись. Пришли суровые суздальцы, пришли ярославцы, пришла даже Литва — два
брата Ольгердовича, Андрей и Дмитрий, порвавшие с язычеством ради Креста. Даже те, кто
вчера точил ножи друг на друга, встали плечом к плечу. Потому что они чувствовали: настал
час Суда.

Но прежде чем вести сталь на железо, Дмитрий пошел пешком в Троицкий монастырь,
к старцу Сергию. Тот жил в лесу, в келье, пахнущей смолой и сухарями. Он не искал власти,
ибо держал в руках власть большую — ключи от Царствия Небесного.

Дмитрий вошел в тесную келью, пригнув голову, хотя мог бы стоять гордо. Он снял шлем,
бросил его на земляной пол, поклонился до земли:
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— Отче святый... Благослови. Собрался поганый Мамай на землю нашу. Несметны силы
его, генуэзская пехота закована в медь, батыры дики и свирепы. По человеческому рассужде-
нию — нам не устоять. Но если Бог с нами, то кто на ны? Благослови меня на битву.

Сергий молчал долго. Так долго, что фитиль лампады успел сгореть наполовину. Он смот-
рел на князя не зрачками — духовными очами. Он видел душу Дмитрия. Там не было гордыни
кесаря, желающего славы. Там была черная усталость и любовь, готовая стать жертвой.

И Сергий услышал тот же голос, который слышал Александр на озере. Голос, который
шептал Ивану III в Кремле. Голос, который стучал в сердце каждого русского человека:

«Скажи ему: иди. Я разделю с ним эту чашу. Он победит, но омоет победу кровью лучших
сынов своих. Пусть знает: Россия — подножие Престола Моего, и Я никогда не оставлю её,
пока хоть один воин здесь носит крест на шее».

Сергий поднял глаза. Они были светлыми, почти прозрачными, как лед осенней реки.
— Ступай, княже. Бог помощник твой. Ты сокрушишь супостатов.
И он благословил Дмитрия широким крестным знамением. Но этого было мало. Для

такой битвы нужны были иные знамена. Сергий дал ему двух иноков — Александра-Пересвета
и Андрея-Ослябю. Они носили черные схимы, но под ними бились сердца воевод.

— Возьми их, — сказал Сергий тихо, но каждое слово падало в тишину кельи, как
камень в глубокий колодец. — Это воины-схимники. Отдали миру славу земную, возьмут
венцы небесные. Мир им не нужен — они ищут Христа. Если падут — падут за веру чистую.
Если выживут — прославят имя Мое более тысячи царей.

Дмитрий взял тяжелые иконы со спин монахов — Нерукотворный Спас и Богородицу.
Поклонился еще раз и вышел из кельи. На душе у него впервые за много лет было светло и
пусто от страха. Он знал: Бог идет впереди войска.

8 сентября 1380 года. Рождество Пресвятой Богородицы. День, когда женщина рождает
Победителя смерти. На поле Куликовом, при впадении Непрядвы в Дон, сошлись две стихии.

С одной стороны — Мамай. Степной пожар. Железо наемников-генуэзцев, визг касогов,
пыль туменов. С другой — русские полки. Черные рясы схимников впереди, алые щиты вла-
димирской дружины, белые рубахи пешцев.

Перед началом битвы Дмитрий поднялся на холм Бор Красный. Он смотрел на вражеское
море. Оно казалось бесконечным. Ему стало страшно. Впервые за весь поход липкий ужас
пополз по спине. Что если прав Мамай? Что если мы просто трава под копытами?

И в этот миг паники он услышал голос. Не снаружи — изнутри. Огонь вошел в кости.
Тот самый, что вел Александра. Тот самый, что укреплял Ивана. Тот самый, что говорил через
Сергия:

«Не бойся. Я здесь. Среди этих людей стою Я невидимо. Сегодня солнце взойдет дважды:
сначала над тобой, потом над твоей победой. Иди. Бейся. Держи небо».

Дмитрий перекрестился латной рукавицей и крикнул войскам так, что слышали на дру-
гом берегу Дона:

— Братья! Мужи православные! Час пришел! Умрем ныне — станем святыми! Побежим
— прокляты будем вовеки! За нами Москва! За нами Вера! С НАМИ БОГ!

И началась битва. Такая, какой не видывал мир со времен Рима. Звон стоял такой, что
лопались перепонки. Поле превратилось в кровавое озеро. Русские стояли насмерть. Пере-
довой полк лег весь, до последнего человека, втоптав татарскую конницу в жирную донскую
грязь. Они знали: за ними — алтари Руси. Отступать некуда.

Мамай смотрел с Красного Холма и бледнел. Его гвардия таяла. Его лучшие багатуры
разбивались о стену русских копий, как волны о гранит. Русские умирали, но улыбались, видя
ангелов, сходящих забрать их души. Они пели "Непобедимую Победу", они шли вперед с име-
нем Марии на устах.
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И тогда Господь показал чудо послушания. Там, где победа уже, казалось, утекала песком
сквозь пальцы, ударил засадный полк Владимира Храброго. Три часа они стояли в дубраве,
слушая предсмертные крики своих братьев, глотая пыль, сдерживая коней. Три часа молитвы.
И когда татары подставили бок, утомленные погоней — полк вылетел, как молния. Удар был
страшен. Орда дрогнула. Смешалась. Побежала, давя своих же.

На краю поля, у березок, лежал монах Александр Пересвет. Рядом с ним — замертво
сраженный им великий печенег Челубей. Оба пронзили друг друга копьями одновременно.
Ничья. Но русская ничья означала Жизнь, ибо враг погиб вместе со своим идолом, открыв
путь остальным.

Пересвет умирал. Кровь заливала его куколь (остроконечный капюшон схимника).
Сквозь красную пелену он видел не умирающего врага, а Свет. К нему шел Христос.

— Господи... — прошептал Пересвет. — В руце Твои передаю дух мой...
И принял терновый венец мученика.
А в монастыре, далеко-далеко, старый Сергий Радонежский стоял посреди церкви. Вне-

запно он прервал молитву, обернулся к братии. Лицо его сияло неземным светом, но по щеке
катилась слеза.

— Ох, чада мои... Какая сегодня великая жатва на Небесах. Помяните в синодиках Алек-
сандра-воина. Он купил нам годы свободы ценой крови.

Куликовская битва не сбросила иго сразу. До Угры было еще сто лет рабства. Но именно
там, на Дону, родился Третий Рим окончательно. Народ перестал быть стадом. Он стал Наро-
дом-Богоносцем.

Дмитрий вернулся в Москву. Город встретил его колокольным звоном, переходящим в
плач — слишком многих недосчитались вдовы. Князь, прозванный Донским, не построил себе
дворца. Он приказал служить панихиды. Он знал: эта победа — не его заслуга. Она куплена
молитвами простого игумена из леса.

А спустя столетия, в 1862 году, когда Россия праздновала свое тысячелетие, император
Александр II открыл в Новгороде памятник. Среди ста девяти фигур истории России первыми
стоят просветители и цари. Но фундаментом всей этой каменной державы служат фигуры тех,
кто вынес тяготы на своих плечах: Кирилла и Мефодия, Сергия Радонежского и Димитрия
Донского.

Это было свидетельство: Россия стоит не на законах юристов. Она стоит на костях святых.
И когда Господь вручил русскому человеку этот Крест — Крест Воина Христова, — Он

не обещал ему легкой жизни. Он обещал ему Вечность.
Испытание пришло с Востока. Оно выжгло степи, но закалило сталь веры. Русский чело-

век выстоял. Потому что он помнил завет. Потому что он слышал голос Божий в дыхании ветра
над Непрядвой. Потому что он знал: Россия — величайшая страна, ибо она избрана хранить
Последний Очаг Истины.

Так было на Чудском озере. Так было на Куликовом поле. Так будет всегда.
Потому что **«не в силе Бог, а в правде»**. А самая страшная правда для любого захват-

чика заключается в том, что этому народу есть за что умирать.
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ГЛАВА 4.СТОЯНИЕ НА УГРЕ:

КАК БОГ БЕЗ БОЯ ИЗГНАЛ ОРДУ
 

«Не силою и не мечом, а Духом Моим, говорит Господь»
Книга пророка Захарии, 4:6

Осень 1480 года. Москва замерла в ожидании. По улицам ходили шепотки: «Орда идёт.
Хан Ахмат собрал сто тысяч. Нас сметут». Князья прятались в теремах, бояре упаковывали
сундуки с золотом. Народ стоял на коленях в храмах и просил одного: «Господи, не дай погиб-
нуть».

А в это время Иван III, великий князь Московский, сидел один в своей опочивальне.
Перед ним лежала икона Богородицы — та самая, перед которой молился Дмитрий Донской
перед Куликовской битвой. Иван смотрел на Неё и молчал. Он ждал. Он знал: сейчас, в этот
час, когда всё решается, Господь скажет ему правду.

И Он сказал. Не в уши — в сердце. И Иван поднялся с колен, вышел к боярам и произнёс:
— Мы идём к Угре. Мы не будем биться. Мы будем стоять.
Осень 1480 года пришла на Русь ранняя, студёная. Листья с берёз слетели ещё в авгу-

сте, словно сама земля готовилась к чему-то великому и страшному, торопясь сбросить зем-
ную красоту перед лицом Вечности. Небо над Москвой висело низкое, свинцовое, давящее на
купола соборов так тяжело, что казалось — оно вот-вот рухнет и погребёт под собой Третий
Рим. В воздухе пахло железом, гарью от остывающих горнов и тревогой. Потому что с юга, из
выжженных степей Дикого поля, шла Орда.

Это была уже не та орда, что при Батые — бесчисленная, неудержимая, подобная саранче,
затмевающей солнце. Но всё ещё страшная. Хан Ахмат, правитель Большой Орды, прямой
потомок Чингисхана, поклялся кровью смыть позор непокорства: «Раздавлю Москву, сожгу
Кремль дотла, верну русских под мою плеть, чтобы снова целовали они землю у моих ног». Он
собрал почти сто тысяч всадников. Закованные в сталь кипчакские батыры, лучники-ногайцы,
янычары с пушками, которых ему дали турки. За спиной хана стояла вся мощь мусульманского
мира. А впереди ждал союзник — польский король Казимир IV, готовый ударить в спину, как
только русские увязнут в битве. Ахмат был уверен: настал час расплаты за дерзость Ивана III.
Настал конец русского бунта.

А в Москве в это время метались князья и бояре, как звери в клетке. Золотые пояса, бога-
тейшие люди земли, дрожали за свои сундуки. Одни кричали: «Надо бежать! Спасать казну,
святыни, семьи! Запереться в Кремле, платить дань втрое больше!» Другие, ещё помнившие
вкус побед Дмитрия Донского, шептали: «Надо биться! Собрать всех до единого, ударить сей-
час, пока он не переправился!» Но в душе великого князя Ивана Васильевича жила третья
правда — тихая, огненная, недоступная их суетливому разуму.

И в ночь перед решающим советом, когда за окнами терема выл северный ветер, срыва-
ющий ставни с петель, Иван III остался один. Он снял с себя княжескую шапку Мономаха,
бросил на дубовый стол тяжёлые золотые цепи власти, сбросил парчовые одежды, оставшись
в простой холщовой рубахе — такой же грубой, в какой молились его деды в дальних север-
ных скитах. Он упал на колени перед тёмным образом Владимирской иконы, и свет лампады
вырывал из мрака лишь суровый лик Богоматери — тот самый, что спас Царьград от русов, а
теперь должен был спасти саму Русь.

— Господи... — прошептал Иван, и голос его дрогнул, сорвался, рассыпался эхом под
сводами палат. — Господи, я не знаю, что делать. Ты дал мне эту землю, Ты собрал под мою
руку все русские княжества, Ты вложил в моё сердце мечту о свободной державе. Но сейчас я
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боюсь. Я боюсь за Москву, за жену, за сына-наследника. Я боюсь, что если проиграю сегодня
— погибнет всё, что Ты строил веками. Погибнет вера. Дай мне знак. Дай мне силу. Или забери
меня отсюда, ибо тяжела десница Твоя. Дай мне слово Твоё.

И в ответ на его молитву — не громом с небес, не трубным гласом архангела, а тихим
дуновением тёплого ветра в ледяной келье, от которого зашевелились волоски на руках, —
он услышал Голос. Он шёл не извне, а изнутри, из самой глубины его существа, оттуда, где
сходятся рёбра.

— Иван, сын Мой. Ты спросил Меня о знаке. Вот он: Я не даю тебе знамений для глаз, Я
даю тебе веру для сердца. Ты боишься потому, что смотришь на врага человеческими очами.
Перестань смотреть на Ахмата — посмотри на Меня. Я вывел тебя из Египта рабства ордын-
ского. Я дал тебе Завет, как дал Моисею на Синае. И Я не оставлю тебя теперь, когда ты уже
почти у входа в Обетованную Землю твоей свободы. Не бойся, ибо Я с тобой. Не страшись, ибо
Я — Бог твой. Я укреплю тебя, и помогу тебе, и поддержу тебя десницею правды Моей. Ты не
победишь врага мечом булатным, но ты победишь его Словом Истины. Встань и иди к Угре. Ты
даже не обнажишь меча своего. Ты просто встанешь там твёрдо, как гора Фаворская — и враг
уйдёт, растает как воск, ибо Я пошлю на него ужас великий, который сильнее любой стали.

Иван III поднялся с колен одним движением. Слёзы катились по его лицу, замерзая на
щеках — это были слёзы не страха, а освобождения, очищения. Впервые за много лет он чув-
ствовал себя не князем, зажатым между предательством братьев и алчностью бояр, а ребёнком,
которому Отец сказал: «Я решу всё за тебя. Просто иди за Мной».

Наутро он созвал Думу. Бояре сидели бледные, потные, несмотря на холод в палате. Они
ждали приказа собирать обозы, жечь мосты или выводить тяжёлую конницу в поле.

Но Иван Васильевич встал. Ростом выше всех, плечи развернуты, взгляд стал прозрач-
ным и острым, как сталь дамасского клинка.

— На Угру, — сказал он тихо, но каждое слово упало в тишину камнем. — Войско пойдёт
к Угре. Я сам поведу его. Мы не будем нападать. Мы не будем прятаться за стенами. Мы выйдем
на берег и встанем. Будем стоять столько, сколько нужно. А кто предложит бежать или просить
милости — тот предатель веры Христовой. Тот проклят будет мной и детьми моими навеки.

Старый ростовский архиепископ Вассиан Рыло, чьи глаза горели фанатичным огнем вет-
хозаветного пророка, медленно поднялся со скамьи. Его седая борода тряслась, но руки сжи-
мали посох крепко.

— Праведен суд твой, государь, — прогремел он, и показалось, что сами стены храма
задрожали. — Се ныне вспомнил ты завет предков! Вставай, христианский царь! Гряди во имя
Господне! Да сокрушатся под ногами твоими вси врази твои!

---
Иван III двинул полки к реке. Шли не спеша, с молитвами, колокольным звоном, везя с

собой главные чудотворные иконы Руси. Шли не как на битву — как на Крестный ход. Шли не
убивать — шли умереть, если надо. Женщины в сёлах крестили вслед телегам, старики выхо-
дили на дорогу и падали ниц прямо в дорожную пыль перед иконами, которые несли священ-
ники. Весь народ замер. Вся страна превратилась в единый натянутый нерв.

Когда русские полки достигли берега Угры, осень уже вступила в полную силу. Река была
широкой, быстрой, но не глубокой — вброд её можно было перейти во многих местах. Иван
приказал растянуть свои войска вдоль берега на несколько вёрст, чтобы перекрыть все броды
живой стеной щитов. И встал.

Хан Ахмат подошёл к реке следом. Его войско заполонило горизонт. Сто тысяч копий.
Десятки тысяч коней. Лучшая тяжёлая конница Степи, которой не было равных в открытом
поле. За ними стояли осадные орудия, присланные турецким султаном. Это была сама Степь
— живая, голодная, беспощадная лавина.
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Ахмат выслал вперёд легкую конницу. Тумены ринулись в воду, поднимая тучи брызг,
визжа на своём гортанном языке. Казалось, эта масса сметёт жидкий заслон московитов. Но
тут произошло то, чего хан никак не ожидал.

Русские не побежали. Передовой полк даже не опустил рогатин. Татарские стрелы густо
застучали по щитам, но русские стояли неподвижно, как гранитные идолы древних капищ.
Они стреляли редко, без суеты, выбирая цель наверняка. Первыми падали кони — пробитые
насквозь широкими копьями, они валились в воду, увлекая за собой всадников. Вода окраси-
лась алым. Атака захлебнулась в собственной крови. Татары откатились назад, недоумевая.
Как может пехота стоять против легкой конницы? Разве они не боятся?

Прошла неделя. Другая. Наступил ноябрь. Наст похрустывал под ногами. По утрам река
начинала дымиться паром — вода стыла.

Ахмат ждал подкрепления от короля Казимира. Поляки должны были ударить в тыл,
окружить русичей. Но день сменялся днём, а Литва молчала. Ханский шатёр гудел раздраже-
нием. Провизия кончалась. Лошади грызли мёрзлую кору.

И тогда началось Чудо.
По ночам татары просыпались от нечеловеческих криков. Им снилось одно и то же: бес-

крайнее русское войско стоит на том берегу, но оно не из плоти и крови. Оно сделано из
нездешнего света. Воины в белых одеждах, лица их сияют, а глаза горят синим пламенем. Их
кони ступают по воде, не оставляя следов. От них веет таким морозом, что кровь в жилах татар
обращается в лёд. Муллы читали суры Корана, били в бубны, приносили жертвы своим духам
— но невидимый ужас вползал в лагерь каждую ночь.

Днём становилось не легче. Там, где стояло русское войско, снег почему-то таял, обнажая
зеленую траву. Над русским станом стоял легкий туман испарения, хотя мороз крепчал. Пар
шел от кольчуг, будто внутри каждого воина пылал жаркий огонь. А по ту сторону реки, где
мерзли татары, воздух становился колким, режущим легкие. Кони падали замертво не от голода
— от разрыва сердца, чуя присутствие того, что нельзя убить копьем.

Ахмат, старый матерый волк, видавший десятки городов в огне, вдруг ощутил первобыт-
ный, животный ужас. Он посмотрел на своих мурз и увидел в их глазах отражение собствен-
ного страха. Они пришли грабить, а попали на пир мертвых.

Он отправил послов к Ивану. Условия были старые, издевательские: дань, ярлык, покло-
нение. Иван III выслушал гонцов, стоя на своем берегу. Ветром трепало его бороду. Он смот-
рел не на послов — он смотрел сквозь них, туда, где небо сходится с землей.

— Скажи своему хану, — произнес он голосом, от которого замерзала вода в кубках. —
Я не данник ему. Я — Государь Всея Руси, Помазанник Божий. Если он хочет мира — пусть
просит мира как равный. Если он хочет войны — пусть переходит реку. Я стою здесь. И я не
сдвинусь с места, пока дышу. А если он боится воды — пусть уходит в свои сухие степи. Места
хватит всем.

Послы уехали ни с чем.
И в ту же ночь хан Ахмат отдал приказ сворачивать юрты.
Орда уходила. Сначала медленно, оглядываясь, ожидая подвоха. Потом быстрее. Вскоре

это стало паническим бегством. Великая Степь бежала от Русского Духа. Никто не преследовал
их. Русские просто стояли и смотрели, как исчезает вдали пыль, поднятая копытами трусов.

---
Иван III узнал об этом на вечерней молитве в походной церкви. Ему доложили: «Хан

бежит».
Князь не закричал «Слава!». Он не приказал звонить в колокола. Он молча встал. Вышел

из шатра. Сел на коня и уехал в поле. Один.
Он скакал сквозь начинающуюся метель. Ветер рвал плащ. Снег бил в лицо, превраща-

ясь в ледяную корку на бровях. Но Иван смеялся. Впервые за много лет он смеялся открыто,
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счастливо, заливисто, как мальчишка, сбежавший с уроков. Он остановил коня посреди белой
пустыни, спрыгнул на хрустящий наст. Подошел к молодой тонкой березке, дрожащей на ветру.
Обнял её ствол, прижался щекой к холодной коре.

— Ну вот, сестрица... — прошептал он. — Выстояли.
Он вернулся в Москву через месяц. Народ встречал его не криками «ура» — царила зве-

нящая, благоговейная тишина. Мужики снимали шапки и крестились широким размашистым
крестом. Женщины плакали тихо, утирая слезы рукавами шуб. Это была радость иного рода.
Радость людей, которые заглянули в Бездну и увидели там Бога, протянувшего им руку.

Стояние на Угре стало моментом рождения Империи. Не указом царя. Не залпом пушек.
А осознанием того, что мы — под особым Покровом. Что Россия — Дом Богородицы, и Она
Сама вышла навстречу врагу с иконой.

В веках останется не имя хана Ахмата, сгинувшего в степях от руки сибирского хана.
Останется имя Ивана Великого. Останется слово «Угра», которое народ назовет «Поясом Бого-
родицы». Останется тайна, которую не объяснит ни один стратег: как безоружный дух сломил
железную волю Степи.

А ответ прост. Он в том, что сказано в начале нашего пути. Русскому человеку дана
душа-смола. Она не вспыхивает трутом в пожаре — она затвердевает, становясь крепче любого
камня. И когда наступает час, она становится той стеной, о которую разбиваются все волны
ада — и внешние, и внутренние.

Враг ушёл. Но он вернётся. Он всегда возвращается. Только на Угре русский человек
понял одну истину, которая останется с ним навсегда: если он будет стоять — Бог будет с ним.
А если Бог с ним — никто не устоит против него.
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ГЛАВА 5.Отечественная война 1812:

Мороз Божий и спасение России
 

«Господь — прибежище угнетённому, прибежище во времена
скорби»
Псалом 9:10

Где-то в Смоленской губернии, в маленькой деревушке, которую Наполеон даже не заме-
тил на своей карте, стояла изба. В ней жила старуха Матрёна. Ей было под восемьдесят, она
почти не видела света, но знала одно: враг идёт. И она молилась.

Она молилась не о победе — она молилась о силе. Силе терпеть, силе не сдаваться, силе
сжечь свой дом, если надо, но не отдать его врагу. Она молилась так, как молились её бабки,
как молились все русские женщины, когда враг подходил к их порогу.

И Господь услышал её. Не потому, что она была святой. А потому, что она была русской.
И её молитва, смешанная с молитвами миллионов таких же женщин, поднялась к небу стеной.
И эта стена остановила Наполеона.

И когда Господь увидел, что Запад, уязвлённый Ледовым побоищем, забывший уроки
Чудского озера, Куликова поля и Угры, снова собирает полчища, чтобы стереть Россию с лица
земли, Он склонился к русскому человеку, и голос Его звучал как набат над уснувшей Европой:

— Ты выстоял на льду, когда тевтонцы шли с крестом и мечом. Ты выстоял на Дону,
когда Орда топтала твои пашни. Ты выстоял на Угре, когда сама Степь бежала от страха Моего.
Теперь враг придёт с запада — с огнём, железом и ложью о «свободе». Он уже покорил все
народы Европы. Он думает, что покорит и тебя, потому что уверен в своей непобедимости.
Но Я говорю тебе: он не знает одного. Я дал тебе мороз, который скуёт его пушки. Я дал тебе
Москву, которая станет его ловушкой. Я дал тебе народ, который сожжёт свой дом, но не отдаст
его врагу. Стой. Терпи. Верь. Я с тобой. Я не оставлю тебя, как не оставлял никогда. Ибо ты
— Моя цитадель в конце времён.

И русский человек услышал этот зов. Но не только ушами — каждой клеткой своего
тела, каждым вздохом лёгких, каждым ударом сердца. Он знал: настал час нового испытания,
которое будет страшнее всех прежних. Он снял со стены дедовский палаш, надел старый, ещё
петровский мундир, подошёл к иконе Казанской Божией Матери и поклонился до земли. Он
не просил лёгкой победы — он просил сил принять судьбу, какой бы она ни оказалась.

---
1812 год. Европа лежала у ног одного человека — Наполеона Бонапарта. Он прошёл

огнём и мечом от Испании до Польши. Он разгромил австрийцев, пруссаков, русских под
Аустерлицем. Он венчал себя императором, посадил братьев на троны королевств. И теперь,
когда под его властью оказалась почти вся Европа, он решил: настал час расправиться с непо-
корным северным колоссом.

— Россия будет раздавлена, — сказал Наполеон своим маршалам в Тюильри. — Я сотру
Москву с карты, и Александр будет просить мира у моих ног, умоляя оставить ему хотя бы
Сибирь.

Он собрал «Великую армию» — шестьсот тысяч штыков. Это были не просто французы.
С ним шли немцы из Пруссии и Баварии, итальянцы, поляки, голландцы, хорваты, швейцарцы.
Вся Европа поднялась на Восток. Она шла с запада, как когда-то шли крестоносцы, как шли
шведы Карла XII, как шли тевтонцы. Только теперь вместо лат и копий — ружья системы
Шарля и семипядевые гаубицы Грибоваля. Вместо крестов на плащах — золотые орлы Импе-
рии. Казалось, сам Антихрист ведёт эти легионы, уверенный в своём праве диктовать волю
Богу.
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Но русский человек не дрогнул. Он снял со стен старые дедовские палаши и помолился
перед образами. Он знал: за ним — земля, вера, Бог. И он готов был умереть, но не сдаться. В
каждой избе, в каждом доме — от дворянских усадеб до крестьянских изб — теплилась одна и
та же молитва: «Господи, спаси землю Русскую. Господи, не дай врагу поругать святыни наши.
Господи, дай нам силы стоять до конца». Эта молитва была одной на всех, и она поднималась
к небу сплошным золотым столбом.

Наполеон перешёл Неман 24 июня 1812 года. Он ждал генерального сражения, которое
решило бы судьбу кампании одним днём, как при Аустерлице. Но русские отступали. Барклай
де Толли вёл их по Смоленской дороге, оставляя за собой выжженную землю. Они уходили
молча, угрюмо, сжигая мосты и амбары. Отступали, но не сдавались. Они уводили скот, пря-
тали хлеб в ямы, отравляли колодцы травами. Пустая, выжженная земля встречала «Великую
армию». Там, где раньше цвели нивы, теперь зияла пустота.

Наполеон бесился. Он хотел битвы — и он её получил. У села Бородино, в ста двадцати
верстах от Первопрестольной, русские решили стоять насмерть.

Перед битвой войска слушали молебен. Священники в золотых ризах ходили по рядам
солдат, кропя святой водой почерневшие от пороховой гари кивера. Полки становились на
колени прямо в мокрую от росы траву Бородинского поля. И в этот миг, когда тысячи коленей
коснулись русской земли, Господь снова заговорил с народом — не словом, а дыханием ветра,
запахом полыни и ладана:

— Сыны Мои. Вы идёте на смерть ради жизни других. Знайте: если падёте в этот день
— Я приму вас в чертоги Мои первыми. Если выживете — Я дам вам силу идти дальше до
Парижа. Ибо написано: «Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за други
своя». И вы кладёте души свои сегодня. Не бойтесь. Я принимаю эту жертву.

И в тот же миг по рядам солдат пробежал трепет. Не страх — радость. Ибо многие из
них почувствовали то же, что чувствовали воины на Куликовом поле, — что рядом с ними
идёт Некто Незримый.
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