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Аннотация
Я — русский. И я здесь, чтобы остаться." Эта книга

— духовное завещание русского человека, которое объясняет,
почему Россию невозможно победить. Тысячелетняя борьба
против Запада, предательство 90-х и возрождение державы под
руководством Путина — всё это в одном масштабном труде, где
каждая битва показана как Божественное испытание, а каждая
победа — как знак свыше. Книга для тех, кто хочет знать правду
о своей стране и передать её детям. Запад переписывает историю,
но мы помним, кто мы есть. Четвёртому Риму не бывать.



 
 
 

Содержание
ОГЛАВЛЕНИЕ 4
ЧАСТЬ 3.«Поймаем в толчке — и там
замочим». Начало возрождения

6

ПРОЛОГ 8
ЧАСТЬ 1.ЗАВИСТЬ ЗАПАДА :
ВЕКОВАЯ БОРЬБА ПРОТИВ РУССКОЙ
ЦИВИЛИЗАЦИИ.

14

ГЛАВА 1.ПРОМЫСЕЛ БОЖИЙ : ОТ
ПОТОПА ДО ТРЕТЬЕГО РИМА

14

ГЛАВА 2.ЧУДО НА ЧУДСКОМ ОЗЕРЕ:
ГОСПОДЬ УКРЕПЛЯЕТ АЛЕКСАНДРА
НЕВСКОГО

23

ГЛАВА 3. КУЛИКОВО ПОЛЕ.
БЛАГОСЛОВЕНИЕ СЕРГИЯ
РАДОНЕЖСКОГО

34

ГЛАВА 4.СТОЯНИЕ НА УГРЕ: КАК БОГ БЕЗ
БОЯ ИЗГНАЛ ОРДУ

42

ГЛАВА 5.Отечественная война 1812: Мороз
Божий и спасение России

52

Конец ознакомительного фрагмента. 57



 
 
 

Граф Миасский
ПУТИН И

ВЕЛИКАЯ РОССИЯ
 

ОГЛАВЛЕНИЕ
 

ОГЛАВЛЕНИЕ (БОЖЕСТВЕННЫЙ УКЛОН)
ПРОЛОГ
Завет русского человека
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
ЗАВИСТЬ ЗАПАДА: ВЕКОВАЯ БОРЬБА ПРОТИВ

РУССКОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ
Глава 1. Промысел Божий: От Потопа до Третьего Рима

Глава 2. Чудо на Чудском озере: Господь укрепляет Алек-
сандра Невского

Глава 3. Благословение Сергия: Куликово подле как ответ
на молитву

Глава 4. Стояние на Угре: Как Бог без боя изгнал Орду
.
Глава 5. Отечественная война 1812: Мороз Божий и спа-



 
 
 

сение России

Глава 6. Севастопольская Голгофа: Стояние за веру до
конца

Глава 7. Сталинград: Господь сокрушает нацизм

Глава 8. Холодная война: Испытание безверием и преда-
тельством веры

ЧАСТЬ ВТОРАЯ
ПРЕДАТЕЛЬСТВО ВНУТРИ: КАК МЫ ПОЗВОЛИЛИ

СЕБЯ ОСЛАБИТЬ
Эпиграф к части:

Глава 1. 1991: Испытание гордыней и распад державы

Глава 2. 90-е: Господь попускает унижение за отступни-
чество

Глава 3. Обещания НАТО: Как Запад посмеялся над до-
верчивостью

.
Глава 4. Чеченская война: Огонь, посланный на испыта-

ние



 
 
 

 
ЧАСТЬ 3.«Поймаем в

толчке — и там замочим».
Начало возрождения

 
Глава 1. Соблазн золотого тельца: Олигархический бес-

предел
.
Глава 2.Возвращение государя: Человек, принявший

страну на руинах
.
Глава 3. Покаяние или гибель: Почему Запад не учёл рус-

ского духа

ЧАСТЬ 4
ПУТИН. ВОЗВРАЩЕНИЕ ВЕЛИЧИЯ

Глава 1. 2000 год: Господь посылает вождя, когда народ
готов

.
Глава 2. Мюнхен-2007: Пророческое слово правды

Глава 3. Крым-2014: Возвращение святой земли

Глава 4. Армия и флот: Щит, дарованный свыше



 
 
 

Глава 5. Санкции: Господь превращает проклятие в бла-
гословение

Глава 6. СВО: Битва за будущее русского мира

Глава 7. Финал: Запад на коленях, Россия под Крестом
Глава 8. ЭПИЛОГ ВЕЧНОСТИ: КНИГА ЗАКРЫТА, НО

ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ
ПОСЛЕСЛОВИЕ
Завет потомкам: Храните веру, и Бог сохранит Россию.



 
 
 

 
ПРОЛОГ

 

Говорят, когда Господь разделял землю между народами,
он подозвал к себе русского человека последним.

В руках Вседержителя еще клубился пар от сотворенных
океанов, а на поясе висели ключи от четырех ветров. Он по-
смотрел на свои ладони — там лежал остаток суши, который
не подошел ни гордым сынам Юга с их золотым песком, ни
расчетливым детям Запада с их тесными долинами. Остался
лишь дикий, необъятный край, где вековые кедры подпира-
ют брюхо низким тучам.

— Вот тебе простор, каких нет ни у кого, — сказал Гос-
подь, разжимая пальцы. Земля хлынула вниз бескрайней
рекой, застывая тайгой, степью и гранитными скалами. —
Здесь будет твой дом — от моря до моря. От ледяного соле-
ного дыхания Севера до теплых вод Великого океана. Бери
эту ширь, ибо никто другой не удержит её тяжесть на своих
плечах. Но помни: за этот размах придется платить кровью.

Господь вдохнул в его грудь студеный воздух, пахнущий
озоном и прелой листвой:

— Здесь зима кусает так, что кости стынут, превращая ре-
ки в непробиваемую сталь, а сугробы становятся выше цер-
ковных куполов. Она будет выкашивать слабых, чтобы оста-
лись только самые стойкие. Но зато она очистит твою кровь



 
 
 

от всякой скверны. А лето даст силу — оно бросит под но-
ги столько чернозема, золота пшеницы и ягодной крови, что
хватит накормить половину мира. Солнце здесь стоит высо-
ко, заливая светом твои бесконечные поля, даруя жизнь та-
кой буйной зелени, какой не сыщешь больше нигде.

И тогда Господь добавил, глядя на его широкие ладони:
— И ещё даю тебе руки, которые не знают устали. Ты не

будешь брать чужое — ты будешь создавать своё из ничего.
Ты вырубишь города в вечной мерзлоте, проложишь дороги
сквозь тайгу, перегородишь реки плотинами. Будут смеять-
ся над твоей медлительностью, но потом удивляться твоей
основательности. Твоя сила не в наскоке, а в терпении — ты
будешь пахать, сеять, строить веками, и каждый твой камень
будет лежать так, как если бы ты ставил его навечно.

Творец положил тяжелую руку ему на плечо, заглядывая
прямо в зрачки:

— Ты будешь жить на стыке миров, вечно балансируя над
пропастью. На восходе солнце первым целует твои избы, а на
закате последними гаснет в твоих окнах. Твоя земля станет
мостом и стеной одновременно. И все, кто посмотрит на неё
алчным взглядом, возжелают её богатства. Запад захочет её
отнять, прикрываясь красивыми словами о свободе, прислав
железных рыцарей и пороховой дым. Восток захочет её пора-
ботить, двинув бесчисленные тьмы всадников, для которых
человеческая жизнь дешевле лошадиной подковы. Они бу-
дут приходить снова и снова, сменяя мечи на пушки, а пуш-



 
 
 

ки — на цифровые сети. Будут жечь твои города дотла, уго-
нять скот и людей, ставить колени перед своими идолами.
Тебе покажется, что спасения нет.

Но Господь опустил ладонь ему на сердце, которое уже
начинало биться ровно и гулко, как колокол:

— Я вложу в тебя душу, которой нет у других. Это ду-
ша-смола. Когда вокруг полыхает пожар, она не вспыхнет
трутом, а затвердеет, запечатав рану. Ты будешь терпеть та-
кие унижения, от которых другие давно бы исчезли с карт.
Ты будешь молчать годами, копя внутри глухую, темную
ярость, понятную только этой земле. Ты будешь собирать-
ся с силами медленно, словно медведь в берлоге, пока враг
пьет вино в твоем тереме и примеряет венцы. Но когда чаша
переполнится, когда слеза последней вдовы упадет в пыль,
ты проснешься. И тогда ты дашь врагу по седлу так, что он
запомнит на века. Ты вышвырнешь его прочь, утопив в той
самой грязи, через которую он шел покорять тебя. Не ради
славы или чужого золота, а просто потому, что это *твое*.

Тогда Господь коснулся жилы на его запястье, и капля гу-
стой багровой крови упала на девственный снег новой земли:

— И знай: эта земля впитает твою кровь без остатка. Она
сделает её своей солью и своим железом. Пройдут тысячи
лет, падут царства и сотрутся имена вождей, но каждая кап-
ля, пролитая твоим сыном за этот холм, будет звенеть в го-
лосе правнука. Я смешиваю твою кровь с этим льдом и этим
солнцем. Теперь всякий, чья жила пульсирует в ритме этих



 
 
 

просторов, понесет в себе ту же искру. Вы станете единым
телом. Если ударят одного — вскрикнут миллионы. Если
умрет один за правду — воскреснут все.

И тогда Господь наклонился ближе, и голос его стал тише,
но тверже:

— Запомни ещё: враг будет пытаться украсть у тебя па-
мять. Он заставит твоих детей стыдиться дедов, перепишет
твои победы в поражения, а святыни назовёт суевериями. Но
ты не дай им этого сделать. Пока ты помнишь, кто ты есть
— ты жив. Забвение — это смерть, которой у тебя нет. Пе-
редавай внукам не только землю, но и правду о том, как ты
стоял, когда мир рушился.

Он провел рукой по воздуху, и в ладони его зазвенела
невидимая струна:

— Я даю тебе язык, какого нет ни у кого. Он будет гиб-
ким, как ивовый прут, и твёрдым, как булат. На нём мож-
но шептать молитву и кричать в атаку, петь колыбельную и
произносить приговоры. Пока звучит твоя речь — твой дух
не угаснет. Береги его как зеницу ока, ибо через слово враг
лезет в душу быстрее, чем через пролом в стене.

Творец поднял глаза к небу, и облака расступились, явив
золотой свет:

— И вот ещё что. Ты будешь испытывать столько соблаз-
нов, сколько не снилось другим. Будут учить тебя, что нет
Бога, что душа — это химия, а Родина — просто карта. Но
ты держись за тот Крест, который я дал тебе через мою Цер-



 
 
 

ковь. Он сохранит тебя, когда рухнут все земные опоры. Ты
не просто воин — ты воин Христов, даже если сам этого не
осознаёшь до конца.

И добавил Господь негромко, но так, что дрогнули небеса:
— Запомни главное: Великая Россия никогда не спит. По-

ка на берегах Балтики закат окрашивает шпили крепостей в
багряный цвет, на Камчатке уже занимается рассвет, и рыба-
ки выводят баркасы в холодный океан. Если где-то в донских
степях глубокая ночь, то полярное сияние уже льет свой зе-
леный свет над мурманской тундрой. Когда один мой сын во
Владивостоке ложится спать, другой на западе страны уже
открывает ставни навстречу новому дню. Вы связаны одной
нитью времени, раскинуты на одиннадцать часовых поясов,
и поэтому моя стража у ворот мира не прерывается ни на
мгновение. У твоей земли тысяча глаз, которые моргают по
очереди, сменяя друг друга. Но тот единый дух, что смотрит
ими всеми, бодрствует всегда.

Запад же был глуп и близорук. Глядя на карту, он видел
лишь темные пятна спящих губерний, полагая, что если в
Москве сейчас безлюдно и тихо, то можно безнаказанно то-
чить ножи. Он думал, что огромная страна погружается в об-
щую дрему. Он привык мерить мир своим коротким арши-
ном, где полночь означает мертвую тишину. Он не учел од-
ного: пока западные столицы видят десятый сон, на восточ-
ных рубежах России уже кипит утро, работают заводы и вы-
ходят в дозор корабли. И эта вечная, нескончаемая смена



 
 
 

дня и ночи делает Россию неуязвимой для внезапного удара.
И тогда, перед тем как отпустить его, Господь положил

обе руки на его голову и сказал, словно ставя печать:
— И когда все четыре ветра сойдутся над твоей головой

в чёрный ураган, когда земля под ногами задрожит, а небо
померкнет — ты встанешь и скажешь: «Я — русский. И я
здесь, чтобы остаться». Тогда Я улыбнусь и скажу: «Ты понял
всё правильно».

Имя твоей стране — Россия. И она будет великой, стоять
нерушимой твердыней посреди штормов эпох, пока ты пом-
нишь главный завет: ты не завоеватель, идущий огнем по чу-
жой земле. Ты — хранитель. Хранитель этого великого по-
коя, этих лесов и рек, и того хрупкого равновесия, на кото-
ром держится весь остальной мир.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 1.ЗАВИСТЬ ЗАПАДА :
ВЕКОВАЯ БОРЬБА ПРОТИВ
РУССКОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ.

 
«Два Рима падоша, третий стоит, а

четвертому не бывать»
старец Филофей

 
ГЛАВА 1.ПРОМЫСЕЛ БОЖИЙ :

ОТ ПОТОПА ДО ТРЕТЬЕГО РИМА
 

«Ибо нет другой державы, которая бы устояла,
если Бог не с ней»
Граф Миасский

Всё началось не с летописей, не с указов князей и не с
битв. Всё началось с одного вопроса, который русский чело-
век задал Богу, когда впервые увидел свою землю: «Зачем
Ты дал мне такую ширь?»

Он стоял на краю леса, среди болот и туманов, и смотрел
на горизонт, которого не было видно. Земля уходила в бес-
конечность — и в этой бесконечности не было ни границ, ни
соседей, ни защиты. Только небо, только ветер, только ледя-



 
 
 

ная вода в реках.
И тогда Господь ответил ему — не словом, а молнией, уда-

рившей в сосну рядом, от которой пошёл огонь, согревший
его в ту первую ночь. И русский человек понял: он не один.
Он избран. Он — хранитель.

Всё началось не на Руси. Всё началось там, за морем, —
в землях, которые Господь однажды уже смыл водой за их
беззакония.

Был Потоп. Великий, страшный, беспощадный. Господь
дал людям шанс, оставив Ноя и его семью, чтобы они начали
всё заново. Но когда вода схлынула, когда ковчег причалил
к земле, люди вышли из него теми же, что и вошли. Они не
поняли урока. Они не покаялись. Они просто продолжили
грешить, словно ничего не случилось.

Запад, который должен был стать светом, стал тьмой. Там,
где когда-то звучали молитвы, теперь звенели монеты. Там,
где когда-то почитали семью, теперь почитали плотские уте-
хи. Там, где когда-то боялись Бога, теперь боялись только
бедности.

Господь смотрел на них с небес и видел: они идут по той
же дороге, что и допотопные грешники. Только хуже. Пото-
му что они знали Бога, но отвергли Его. Они видели чудеса,
но посмеялись над ними. Они получили заповеди, но рас-
топтали их.

— Что они делают? — спросил Господь у ангелов. — Раз-
ве Я не дал им закон?



 
 
 

— Ты дал, Господи, — ответили ангелы, — но они пред-
почли беззаконие. Они говорят, что Ты умер, что Ты не ну-
жен им. Они строят города, где мужчина возлежит с мужчи-
ной, а женщина с женщиной, и называют это свободой. Они
убивают детей, не давая им родиться, и называют это пра-
вом. Они отнимают у мальчиков мужество, а у девочек —
нежность, и называют это прогрессом.

И гнев Господень возгорелся на Запад. Но это был не гнев,
который уничтожает, а гнев, который отворачивается. Гос-
подь отвернул Своё лицо от тех земель. Он больше не слу-
шал их молитв, потому что они молились не Ему. Они мо-
лились маммоне, золоту, своему чреву и своим прихотям.

— Я отвернулся от них, — сказал Господь, — потому что
они Мне противны. Я больше не буду давать им дождь и уро-
жай, как раньше. Я больше не буду вдохновлять их поэтов
и художников. Я отниму у них разум, и они сойдут с ума от
собственной гордыни. Я пошлю на них болезни, которых они
не знали, и страхи, которых они не могли вообразить. Они
умрут не от меча, а от одиночества. Пусть идут своей доро-
гой. Они выбрали её сами.

Но в тот же миг, когда Господь отворачивался от Запада,
Он повернулся лицом к другому народу. К тем, кто жил на
краю земли, в лесах и болотах, среди холода и бедности. К
тем, кто ещё не знал Его по-настоящему, но уже чувствовал
в груди томление по правде.

Это был русский человек.



 
 
 

Господь посмотрел на него, ещё неокрепшего, ещё не осо-
знавшего своего предназначения, и сказал:

— Ты — Моя надежда. Я вижу, что в тебе ещё нет той
гнили, что разъедает Запад. Ты падаешь, но встаёшь. Ты гре-
шишь, но каешься. Ты не умеешь притворяться — твоя ду-
ша наружу. Ты не умеешь торговаться с совестью — она твой
судья. Ты не умеешь предавать легко — ты мучаешься, когда
ошибаешься. Держи Мой Крест, сын. Я даю тебе его, потому
что другие отказались.

И русский человек, слыша этот голос в глубине своей ду-
ши, поднял голову. Он ещё не знал, что его ждёт тысячелет-
няя война — не за золото, не за земли, а за право быть собой.
Он ещё не знал, что Запад, отвергнутый Богом, возненави-
дит его за то, что он — избранный. Он ещё не знал, что ему
предстоит стоять на краю мира и держать стену, чтобы тьма
не поглотила всё остальное.

Но он чувствовал одно: Бог с ним. И этого было достаточ-
но, чтобы идти дальше.

---
А в это время на юге, у тёплого моря, догорала Византия.
Великий город Константинополь, который когда-то назы-

вали Новым Римом, умирал. Тысячу лет он был оплотом
православной веры, хранителем святынь, твердыней истины.
Но он пал. Не потому, что османы были сильнее, а потому,
что Бог уже не хранил его.

Задолго до того, как султан Мехмед повёл свои полчища



 
 
 

на стены, Господь уже отступил от Византии. Он видел, как
императоры торгуют верой за золото, как церкви пустеют,
как интриги и роскошь съедают остатки святой жизни. Он
посылал им знамения: землетрясения, затмения, голод. Они
не вняли. Он говорил через пророков — они смеялись. И то-
гда Он отдал их в руки врага, как некогда отдал Иерусалим.

Был май 1453 года. Над Босфором стоял смрад — пахло
гарью, кровью и ужасом. Стены Константинополя рушились
под ударами ядер. В Успенском соборе уже не служили ли-
тургию — там хоронили убитых. Мехмед Завоеватель смот-
рел на город с холма и улыбался. Сбывалось древнее проро-
чество: Константинополь падёт, и исламский полумесяц во-
друзится над Святой Софией.

Но в этот же час, когда последний византийский импе-
ратор Константин XI Палеолог снял с себя императорские
одежды, облачился в доспехи и встал в проломе стены, чтобы
умереть как солдат, — в это время на другом конце Чёрного
моря, в Трапезунде, старый митрополит Иоанн писал письмо
на Русь. Пальцы его дрожали, но перо бежало по пергаменту
чётко и ровно, потому что он знал: свет не гаснет. Он должен
перейти к тем, кто сможет удержать его.

Письмо шло долго. Через Кавказ, через степь, через дне-
провские пороги — его вёз всадник, скакавший без остано-
вок, меняя коней, уходя от османских разъездов. Он довёз
его до Москвы, когда в русских церквях уже отпевали пав-
ших в очередной сече с татарами.



 
 
 

Великий князь Иван III Васильевич развернул свиток, ис-
писанный греческим, и глаза его потемнели. В письме было
сказано то, что никто не решался произнести вслух:

«Русь — последняя твердыня правой веры. Рим пал пото-
му, что предал Христа. Византия пала, потому что позволи-
ла себя развратить. Но Русь ещё жива. Берегите её, княже.
Ибо если Русь падёт — тьма покроет всю землю. Два Рима
падоша, третий стоит, а четвертому не бывать».

Иван Васильевич молчал долго. Он смотрел на письмо и
чувствовал, как по спине пробегает холод. Он вспоминал,
как ордынский хан требовал от него унизительных покло-
нов, как польские короли подсылали послов, обещая запад-
ные земли в обмен на католичество. Он вспоминал, как его
бояре шептались о том, что Россия — нищая, слабая, дикая,
и лучше покориться Западу, чем продолжать эту бесконеч-
ную борьбу.

И в этот миг он услышал голос — такой же, какой слышал
русский человек в начале времён. Голос, который звучал в
груди каждого, кто не предал землю:

«Ты — страж. Не поклонись им. Не отдай Мою веру за
подачки. Ты — Третий Рим. Если ты упадёшь — падёт всё.
Держись».

Иван III встал, подошёл к иконе Богородицы, поклонился
до земли и сказал:

— Господи, я грешен, я слаб, но Ты силён. Если Ты со
мной — я пойду до конца.



 
 
 

И он сделал то, чего не делал никто до него. Он перестал
кланяться орде. Он отказался от унизительной дани. Он на-
чал собирать земли, которые веками лежали вразброс. Он
строил государство не для себя, а для того, чтобы стоять.

С тех пор прошло много лет. Иван III собрал русские зем-
ли. Его внук — Иван Грозный — принял царский титул.
Москва стала не просто городом, а Третьим Римом.

Не по гордыне. Не по имперскому чванству. А потому что
если есть Первый Рим — языческий, гордый, жестокий, рас-
пявший Христа, но сломленный варварами. И есть Второй
Рим — Византия, принявшая веру, но погубившая её в ин-
тригах и роскоши. То есть Третий Рим — Москва. И он не
падёт. Потому что он не построен из мрамора и золота, а вы-
рублен из русской земли, политой русской кровью.

---
Почему же Запад так боится России?
Потому что в глубине своей души Запад знает: Россия —

это Третий Рим. Это живой укор. Это свидетельство того,
что можно жить иначе.

Рим боялся Христа. Он убил Его, но воскресший Христос
поднял из пепла тех, кто шёл за Ним. Византия боялась вар-
варов. Она откупалась от них, но они пришли и стёрли её с
карты. А Запад боится России, потому что в России осталось
то, что Запад давно продал: вера без компромисса, душа без
двойной бухгалтерии, семья как святыня.

Мы не берём чужого. Мы не желаем завоевывать мир. Мы



 
 
 

просто стоим. И это наше стояние — самый страшный упрёк
для тех, кто давно уже ползает.

Они не могут нас простить за то, что мы помним Бога,
когда они Его забыли. Они не могут нам простить за то, что
у нас мужик — муж, а женщина — жена, а дети знают, кто
их родители. Они не могут нам простить за то, что мы умеем
умирать за правду, а они умеют только жить для себя.

И потому они будут нападать снова и снова. Меняя ме-
чи на пушки, а пушки — на цифровые сети. Меняя кресто-
носцев на наполеоновских маршалов, а маршалов — на гит-
леровских фельдмаршалов, а фельдмаршалов — на цветные
революции и санкции.

Но они снова и снова наступают на одни и те же грабли.
Потому что они не понимают главного: Россия — это не

страна. Это цивилизация. Это продолжение того самого ду-
ха, который распяли в Риме, но не смогли убить.

И когда Господь вручил русскому человеку этот Крест —
Крест Третьего Рима, — Он не дал ему лёгкой жизни. Он
дал ему испытание, чтобы проверить, не сломается ли дух.

Первое испытание пришло с Запада. Там, где Бог уже от-
вернулся от грешников, поднялись новые силы — тевтон-
ские и шведские крестоносцы. Они шли не просто завоевы-
вать земли. Они шли уничтожить веру. Им казалось, что они
несут свет, но в душе их была только тьма. Они не знали,
что на их пути стоит народ, который слышал голос Божий и



 
 
 

помнил завет.



 
 
 

 
ГЛАВА 2.ЧУДО НА ЧУДСКОМ

ОЗЕРЕ: ГОСПОДЬ УКРЕПЛЯЕТ
АЛЕКСАНДРА НЕВСКОГО

 
Не в силе Бог, а в правде

святой благоверный князь Александр Невский

Был поздний вечер над Новгородом. Молодой князь
Александр стоял на стене детинца и смотрел на озеро Иль-
мень. Вода была чёрной, как бездна. Ветер нёс с севера запах
гари и железа — там, за лесами, шли шведы.

К нему подошёл старый воевода, седой как лунь:
— Княже, их больше. Их корабли — как стая волков. Мо-

жет, отступим?
Александр не ответил. Он смотрел на чёрную воду и ждал.

Он знал: сейчас, в этот миг, когда страх сжимает горло, к
нему придёт тот, кто сильнее страха.

И он пришёл. Не громом — тишиной. Не светом — внут-
ренним огнём. И Александр повернулся к воеводе и сказал:

— Мы не отступим. Мы — русские. Мы стоим.
И когда Господь узрел, что Запад, отвергнутый Им за гре-

хи содомские и папскую гордыню, заносит свой железный ку-
лак над Россией, Он склонился к русскому человеку — не
как грозный Судия, но как Отец к сыну перед порогом смерт-



 
 
 

ной сечи. И изрек слово новое, опаляя сердце незримым ог-
нем веры:

«Ты принял Мой Крест. Ты стал Третьим Римом. Но
помни тяжесть этого древа: оно вытесано из плоти Моих
страданий. Я посылаю на тебя этих железных псов, дабы ис-
пытать золото твоей души. Не земли твои нужны им для жат-
вы — они пришли выжечь Имя Мое из памяти твоих нерож-
денных детей.

Я даю тебе завет сквозь толщу веков: **Не в силе Бог, а
в правде**. Запомни это дыхание вечности. Когда их меч
обрушится на твой щит — вспомни эти слова. Они идут со
всей тяжестью преисподней, закованные в сталь от макушки
до пят. Но ты иди против них в льняных рубахах и огненной
вере. Стой там, где стоишь. Я держу небо над твоею голо-
вой».И русский человек услышал этот Голос. Он передал его
не чернилами по пергаменту — бумага истлеет, — он выжег
его каленым железом в самой своей крови. Он знал: эти сло-
ва не просто сказаны — они завещаны кровью праотцев. И
когда пришло время первого испытания, бренная плоть от-
ступила, уступив место бессмертному духу.

Первый удар Запада пришел на Русь с севера, пахну-
щий соленой гнилью Балтики. Летом 1240 года, пока рус-
ские князья резали друг друга братской сталью за уделы,
шведский ярл Биргер привел свои хищные драккары в устье
Невы. Он вез с собой католических епископов, чтобы кре-
стить вольный Новгород огнем прямо посреди речной стрем-



 
 
 

нины. Он думал, что Русь мертва под копытами Батыя. Он
жестоко ошибался.

Молодой новгородский князь Александр Ярославич полу-
чил весть о высадке «римлян». Ему было девятнадцать ве-
сен. Возраст юноши, еще не знавшего бритвы. Но внутри
него уже обитал тот самый Господень Завет. Он не стал со-
бирать вече. Не стал ждать отцовской тяжелой дружины из
Владимира. В ту же ночь он вошел в храм Святой Софии.
Там, при трепете немногих свечей, глядя на суровые лики
древних икон, он пал ниц на каменные плиты алтаря. Его гу-
бы шептали не просьбу о победе — он молил лишь о даро-
вании сил принять волю Божию

— *«Боже хвальный и праведный! Боже великий и креп-
кий! Сотворивый небо и землю и поставивый пределы наро-
дам... Призри с Небесе и виждь. Суди, Господи, обидящих
мя и возбрани борющимся со мною. Прими оружие и щит и
стани в помощь мне»*.

А выйдя из храма навстречу пронизывающему балтийско-
му ветру, он обернулся к своим гридням — лицам бледным,
молодым, искаженным первобытным страхом. Но глаза кня-
зя пылали тем самым всепрощающим гневом, который века
спустя увидит Иван III в Кремле. Голос Александра прогре-
мел над волховской водой, перекрывая шум северного штор-



 
 
 

ма:

— «Не в силе Бог, а в правде! Иные — с оружием, иные
— на конях, а мы Имя Господа нашего призовем! Они хотят
осквернить святыню — так пойдемте и омоем эту мерзкую
землю их черной кровью во славу Твою!»

И он пошел на врага. 15 июля 1240 года на берегу Невы,
у впадения Ижоры, солнце играло слепящими бликами на
свинцовой воде. Александр первым ринулся в сечу и тяже-
лым копьем возложил кровавую «печать на лице» самому
кичливому Биргеру. Шведы бежали, бросая стяги с распяти-
ями, которые использовали лишь как лицемерное прикры-
тие для грабежа. За эту дерзость духа народ нарёк его Нев-
ским.

Но Запад не простил унижения. Железо долго хранит па-
мять о позоре.

Той же осенью тьма сгустилась с запада. Пришли те, кто
страшнее обычных врагов — братья Ливонского ордена.
Псы-рыцари. Они взяли Изборск обманом, вырезав всех жи-
телей до единого младенца. Они вошли в Псков как хозяе-
ва, повесили православного воеводу Гаврилу Гориславича на
воротах детинца и поставили в Троицком соборе латинский
орган, заставляя псковичей слушать чуждую мессу. Это бы-
ла не война за дань. Это был поход Антихриста за душой на-



 
 
 

рода.

Новгородцы, сами изгнавшие Александра за крутой нрав
(«не хотим быть рабами твоими», — кричала боярская
скверна), теперь стояли на коленях в ледяной грязи соб-
ственных улиц. Посадник слезно бил челом: «Княже, про-
сти неразумных. Орден жжет наши дома и веру нашу топчет.
Спаси!»

Александр не помнил обид. Человек, в котором дышит
Дух Святой, физически неспособен помнить зла. Он вернул-
ся. Зимой 1241 года, когда лютый мороз сковал непролазные
болота, он взял Копорье стремительным броском сокола.
Весной того же года он освободил Псков одним внезапным
ударом, перебив рыцарских наместников-фогтов. Немецкие
хронисты писали потом с животным ужасом: «Александер
вырвал младенцев Христовых из пасти зверя».

Но рыцари собрали всё железо Прибалтики. Магистр
Дерптского епископства созвал братьев со всей Европы. Они
шли убивать еретиков-схизматиков. Их боевой порядок —
«железная свинья» — считался неодолимым законом физи-
ки войны. Таран весом в десятки тонн, способный пробить
любую стену. Они были уверены, что сокрушат лесных вар-
варов, как сухую щепу. Они не знали одного: на их пути сто-
ял пророк с мечом.



 
 
 

Александр выбрал место сам. У Вороньего Камня, на
Узмени, между широкою гладью Чудского и узким горлом
Псковского озер. Место идеальной западни. Он встал здесь
не случайно — он ждал Знака.

И в ночь перед битвой, когда войско замерло в промерз-
ших шатрах, Александр ушел на черный лед один. Луна ви-
села огромная, желтая, мертвенная. Мороз трещал так, что
казалось, лопаются сами хрустальные своды небес. Князь
снял тяжелый шлем. Его лицо, прекрасное, как лик визан-
тийской иконы, было мокрым то ли от трудового пота, то
ли от холодной небесной росы. Он воздел руки к колючим
звездам. Он не просил чуда. Он отдавал себя целиком, без
остатка:

— *«Суди меня, Боже, и рассуди прю мою. От языка веле-
речива и мужа неправедна избави мя... Если я виноват пред
Тобой — пусть погибну сейчас. Но если правда на моей сто-
роне — покажи силу Твою этим железным идолопоклонни-
кам. Да не рекут враги: "Где есть Бог их?". Пусть узнают се-
годня, что Ты — Крепость и Держава моя!»*

И тишина ответила ему. Лед под ногами перестал казать-
ся враждебным холодом. Теплая волна прошла по телу свер-
ху вниз, растапливая смертную тоску. Тот самый Голос, что



 
 
 

говорил с Иваном III веками позже, зазвучал в груди князя
изнутри, разрывая ребра беспредельной любовью:

«Встань, сын мой любимый. Облекись в броню правды.
Сегодня лёд станет стеклом ангельским, а вода примет греш-
ников. Иди. Бейся. Я держу небо над твоею головой».

Утром 5 апреля 1242 года заря встала багровая, цвета за-
пекшейся крови. Солнце светило русским в спину, ослеп-
ляя наступающих немцев тысячами злых бликов на полиро-
ванной стали. Земля дрогнула — шла «свинья». Передовой
полк пеших ополченцев, видя блеск огромных двуручных
мечей, дрогнул и попятился. Рыцари врезались в центр рус-
ского строя, ломая копья, щиты и человеческие кости. Каза-
лось, победа схизматиков решена. Клин прошел сквозь рус-
ское мясо, потеряв скорость, увязнув в телах...

Но именно этого мига ждал Александр.

Когда тяжелая голова клина уперлась в высокий берег и
смешалась в тесноте, когда задние ряды бронированных ры-
царей напирали на передних, лишая их малейшего маневра
— грянули накры (тугие боевые барабаны).

Полки правой и левой руки — отборная княжеская кон-
ница брата Андрея Ярославича — сорвались с места. Как



 
 
 

два крыла Архангела Михаила, затмевающие горизонт. Они
ударили во фланги «свиньи», круша тонкие звенья кольчуг
оруженосцев и сбивая рыцарей наземь крюками.

Рыцари оказались в мешке.

Началась «злая сеча». Летописец плакал чернилами, опи-
сывая её: *«Был же тогда день субботний, и всходило солн-
це... И была сеча столь злая и страшная, что треск ломаю-
щихся копий и звук секущих мечей был подобен грому. Лед
под ними не выдерживал тяжести железа и крови, казалось,
само озеро двинулось. Кровь человеческая лилась рекою, и
нельзя было видеть льда, ибо покрылся он весь алым...»*.

Это была не битва людей. Это была Жатва. Ангелы неви-
димо ходили среди русских воинов, направляя их удары бо-
жественной рукой. Тех рыцарей, что пытались бежать назад,
настигала легкая конница суздальцев. Те, кто пытался сбро-
сить многопудовые латы и спастись вплавь, тонули в черной
ледяной воде проломов — коварных сиговиц. Семь верст
преследовали их русские полки. До самого Суболичьского
берега текла река из остывшей стали и разорванного мяса.

Сорок знатных рыцарей полегло замертво — цифра ни-
чтожная для мировой истории, но колоссальная, невоспол-
нимая для элитного духовного ордена. Пятьдесят именитых



 
 
 

братьев-баронов были взяты в плен. Их вели пешком, босы-
ми, привязав лицом к хвостам собственных боевых коней,
на глазах у изумленного и спасенного Пскова.

Запад получил такой удар по седлу, что забыл дорогу на
Восток на долгие столетия.

Эта битва спасла не просто границы государства. Она
спасла Святое Крещение Руси. Победа на Чудском озере
остановила Drang nach Osten — Натиск на Восток. Папский
престол понял страшную правду: этих людей нельзя купить
индульгенцией и нельзя сломать тараном инженерной мыс-
ли. Можно только убить всех до единого. Но Русь рождала
новых сыновей быстрее, чем Запад успевал точить свои ме-
чи.

Почему же Господь отдал победу Александру?

Потому что Александр не искал славы земного Рима. Он
искал Царствия Небесного.

Он смотрел на своих воинов после битвы — грязных,
окровавленных, плачущих над убитыми побратимами — и
постигал суть завета. Сила — это пыль мироздания. Сегодня
она есть, завтра развеется пеплом. Правда — это камень. На
нем стоит мир.



 
 
 

Рыцари шли с молитвенниками на шее, но сердца их были
изъедены червями гордыни. Александр шел с пустыми рука-
ми, но душа его была чистым домом Бога. Поэтому, когда
встретились гордыня и смирение перед Истиной — победи-
ла Истина.

Господь вложил в руку простого лесного охотника, став-
шего князем, премудрость Соломона и храбрость Самсона.
Ибо Богу нужны не машины для убийства. Ему нужны Хра-
нители.

А враг, поверженный на льду, не успокоился. Он будет ме-
нять маски, как меняет кожу змей. Через шесть веков вме-
сто рогатых шлемов появятся двууголки Наполеона. Еще че-
рез век — каски Вермахта с мертвыми черепами. Они бу-
дут приходить снова и снова. Будут жечь Москву и стоять
насмерть под Сталинградом.

Но каждый раз они будут натыкаться на одно и то же:

Русский человек помнит завет. Русский человек слышит
голос Божий даже в оглушающем грохоте артиллерии. Рус-
ский человек знает: лучше лечь костьми в свою родную зем-
лю, чем жить на коленях в чужой.



 
 
 

Так было на Чудском озере. Так было на Куликовом поле.
Так будет до скончания века.

Потому что, как выдохнул князь Александр, снимая зали-
тый вражьей кровью шлем под холодным северным небом:

**«Не в силе Бог, а в правде»**.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. КУЛИКОВО

ПОЛЕ. БЛАГОСЛОВЕНИЕ
СЕРГИЯ РАДОНЕЖСКОГО

 
«Лучше смерть, чем плен»

преподобный Сергий Радонежский

В лесу, среди медведей и сосен, жил старец. Он не носил
золота, не командовал войсками, не судил людей. Он просто
молился. И его молитва доходила до Бога быстрее, чем лю-
бое слово князей.

Однажды к нему пришёл молодой князь Дмитрий. Лицо
его было бледно, глаза красны от бессонных ночей. Он упал
на колени перед старцем и сказал:

— Отче, благослови. Орда идёт. Я не знаю, победим ли
мы. Но я знаю: если Ты не благословишь — мы проиграем.

Старец Сергий посмотрел на него долго, так долго, что в
келье стало тихо, как в могиле. А потом он сказал:

— Ступай, княже. Бог с тобой.
И когда Господь увидел, что Русь, выстоявшая на льду

Чудского озера, теперь изнемогает под копытами Орды — не
от меча, а от усталости духа, от векового унижения ярлыков,
— Он снова склонился к русскому человеку. Но теперь го-



 
 
 

лос Его звучал иначе. Не как призыв к битве, сотрясающий
горы, а как тихое журчание родника в лесной чаще, напоми-
нающее о том, что терпение — это тоже оружие, но у всякого
оружия есть предел.

Двести лет длилось иго. Двести лет русские князья ездили
в Сарай за смертью или милостью. Двести лет матери хоро-
нили сыновей, угнанных в Кафу для невольничьих рынков.
Двести лет народ молчал — и молился так горячо, что пла-
вились небеса.

И вот, когда чаша гнева Божия была готова пролиться ог-
нем Содома, Господь сказал русскому человеку:

И русский человек, услышав этот зов сквозь века дыма
и пепла, пошел в глухую радонежскую чащу. Туда, где жил
тот, кто давно умер для мира, но был живее всех живых для
Небес. Он пошел к преподобному Сергию.

Дмитрий Иванович, князь Московский, уже не был маль-
чиком, прячущимся в лесах от Тохтамыша. Годы согнули
плечи многих, но распрямили его спину. Он видел, как Ор-
да жжёт Москву, как продают в Кафе женщин с белокуры-
ми косами, как братья-князья грызутся за ярлык, словно псы
за брошенную кость Мамая. Он видел: Россия огромна, она
богата лесами и реками, но дух её сломлен страхом. И он ре-
шил: хватит кормить волка своей плотью.

Он собрал послов и разослал их гонцами по всем русским
землям. «Не ко мне идите, — говорил он. — Мы идём защи-
щать Дом Пресвятой Богородицы».



 
 
 

И те, кто ещё помнил завет отца Невского, кто слышал го-
лос Божий в скрипе сосен, откликнулись. Пришли суровые
суздальцы, пришли ярославцы, пришла даже Литва — два
брата Ольгердовича, Андрей и Дмитрий, порвавшие с язы-
чеством ради Креста. Даже те, кто вчера точил ножи друг на
друга, встали плечом к плечу. Потому что они чувствовали:
настал час Суда.

Но прежде чем вести сталь на железо, Дмитрий пошел
пешком в Троицкий монастырь, к старцу Сергию. Тот жил в
лесу, в келье, пахнущей смолой и сухарями. Он не искал вла-
сти, ибо держал в руках власть большую — ключи от Цар-
ствия Небесного.

Дмитрий вошел в тесную келью, пригнув голову, хотя мог
бы стоять гордо. Он снял шлем, бросил его на земляной пол,
поклонился до земли:

— Отче святый... Благослови. Собрался поганый Мамай
на землю нашу. Несметны силы его, генуэзская пехота зако-
вана в медь, батыры дики и свирепы. По человеческому рас-
суждению — нам не устоять. Но если Бог с нами, то кто на
ны? Благослови меня на битву.

Сергий молчал долго. Так долго, что фитиль лампады
успел сгореть наполовину. Он смотрел на князя не зрачками
— духовными очами. Он видел душу Дмитрия. Там не бы-
ло гордыни кесаря, желающего славы. Там была черная уста-
лость и любовь, готовая стать жертвой.

И Сергий услышал тот же голос, который слышал Алек-



 
 
 

сандр на озере. Голос, который шептал Ивану III в Кремле.
Голос, который стучал в сердце каждого русского человека:

«Скажи ему: иди. Я разделю с ним эту чашу. Он победит,
но омоет победу кровью лучших сынов своих. Пусть знает:
Россия — подножие Престола Моего, и Я никогда не оставлю
её, пока хоть один воин здесь носит крест на шее».

Сергий поднял глаза. Они были светлыми, почти прозрач-
ными, как лед осенней реки.

— Ступай, княже. Бог помощник твой. Ты сокрушишь су-
постатов.

И он благословил Дмитрия широким крестным знамени-
ем. Но этого было мало. Для такой битвы нужны были иные
знамена. Сергий дал ему двух иноков — Александра-Пере-
света и Андрея-Ослябю. Они носили черные схимы, но под
ними бились сердца воевод.

— Возьми их, — сказал Сергий тихо, но каждое слово па-
дало в тишину кельи, как камень в глубокий колодец. — Это
воины-схимники. Отдали миру славу земную, возьмут вен-
цы небесные. Мир им не нужен — они ищут Христа. Если
падут — падут за веру чистую. Если выживут — прославят
имя Мое более тысячи царей.

Дмитрий взял тяжелые иконы со спин монахов — Неру-
котворный Спас и Богородицу. Поклонился еще раз и вышел
из кельи. На душе у него впервые за много лет было светло
и пусто от страха. Он знал: Бог идет впереди войска.

8 сентября 1380 года. Рождество Пресвятой Богородицы.



 
 
 

День, когда женщина рождает Победителя смерти. На поле
Куликовом, при впадении Непрядвы в Дон, сошлись две сти-
хии.

С одной стороны — Мамай. Степной пожар. Железо на-
емников-генуэзцев, визг касогов, пыль туменов. С другой —
русские полки. Черные рясы схимников впереди, алые щиты
владимирской дружины, белые рубахи пешцев.

Перед началом битвы Дмитрий поднялся на холм Бор
Красный. Он смотрел на вражеское море. Оно казалось бес-
конечным. Ему стало страшно. Впервые за весь поход лип-
кий ужас пополз по спине. Что если прав Мамай? Что если
мы просто трава под копытами?

И в этот миг паники он услышал голос. Не снаружи — из-
нутри. Огонь вошел в кости. Тот самый, что вел Александра.
Тот самый, что укреплял Ивана. Тот самый, что говорил че-
рез Сергия:

«Не бойся. Я здесь. Среди этих людей стою Я невидимо.
Сегодня солнце взойдет дважды: сначала над тобой, потом
над твоей победой. Иди. Бейся. Держи небо».

Дмитрий перекрестился латной рукавицей и крикнул вой-
скам так, что слышали на другом берегу Дона:

— Братья! Мужи православные! Час пришел! Умрем ны-
не — станем святыми! Побежим — прокляты будем вовеки!
За нами Москва! За нами Вера! С НАМИ БОГ!

И началась битва. Такая, какой не видывал мир со времен
Рима. Звон стоял такой, что лопались перепонки. Поле пре-



 
 
 

вратилось в кровавое озеро. Русские стояли насмерть. Пере-
довой полк лег весь, до последнего человека, втоптав татар-
скую конницу в жирную донскую грязь. Они знали: за ними
— алтари Руси. Отступать некуда.

Мамай смотрел с Красного Холма и бледнел. Его гвардия
таяла. Его лучшие багатуры разбивались о стену русских ко-
пий, как волны о гранит. Русские умирали, но улыбались,
видя ангелов, сходящих забрать их души. Они пели "Непо-
бедимую Победу", они шли вперед с именем Марии на устах.

И тогда Господь показал чудо послушания. Там, где побе-
да уже, казалось, утекала песком сквозь пальцы, ударил за-
садный полк Владимира Храброго. Три часа они стояли в
дубраве, слушая предсмертные крики своих братьев, глотая
пыль, сдерживая коней. Три часа молитвы. И когда татары
подставили бок, утомленные погоней — полк вылетел, как
молния. Удар был страшен. Орда дрогнула. Смешалась. По-
бежала, давя своих же.

На краю поля, у березок, лежал монах Александр Пере-
свет. Рядом с ним — замертво сраженный им великий пе-
ченег Челубей. Оба пронзили друг друга копьями одновре-
менно. Ничья. Но русская ничья означала Жизнь, ибо враг
погиб вместе со своим идолом, открыв путь остальным.

Пересвет умирал. Кровь заливала его куколь (остроконеч-
ный капюшон схимника). Сквозь красную пелену он видел
не умирающего врага, а Свет. К нему шел Христос.



 
 
 

— Господи... — прошептал Пересвет. — В руце Твои пе-
редаю дух мой...

И принял терновый венец мученика.
А в монастыре, далеко-далеко, старый Сергий Радонеж-

ский стоял посреди церкви. Внезапно он прервал молитву,
обернулся к братии. Лицо его сияло неземным светом, но по
щеке катилась слеза.

— Ох, чада мои... Какая сегодня великая жатва на Небе-
сах. Помяните в синодиках Александра-воина. Он купил нам
годы свободы ценой крови.

Куликовская битва не сбросила иго сразу. До Угры было
еще сто лет рабства. Но именно там, на Дону, родился Тре-
тий Рим окончательно. Народ перестал быть стадом. Он стал
Народом-Богоносцем.

Дмитрий вернулся в Москву. Город встретил его коло-
кольным звоном, переходящим в плач — слишком многих
недосчитались вдовы. Князь, прозванный Донским, не по-
строил себе дворца. Он приказал служить панихиды. Он
знал: эта победа — не его заслуга. Она куплена молитвами
простого игумена из леса.

А спустя столетия, в 1862 году, когда Россия праздновала
свое тысячелетие, император Александр II открыл в Новго-
роде памятник. Среди ста девяти фигур истории России пер-
выми стоят просветители и цари. Но фундаментом всей этой
каменной державы служат фигуры тех, кто вынес тяготы на
своих плечах: Кирилла и Мефодия, Сергия Радонежского и



 
 
 

Димитрия Донского.
Это было свидетельство: Россия стоит не на законах юри-

стов. Она стоит на костях святых.
И когда Господь вручил русскому человеку этот Крест —

Крест Воина Христова, — Он не обещал ему легкой жизни.
Он обещал ему Вечность.

Испытание пришло с Востока. Оно выжгло степи, но за-
калило сталь веры. Русский человек выстоял. Потому что он
помнил завет. Потому что он слышал голос Божий в дыха-
нии ветра над Непрядвой. Потому что он знал: Россия — ве-
личайшая страна, ибо она избрана хранить Последний Очаг
Истины.

Так было на Чудском озере. Так было на Куликовом поле.
Так будет всегда.

Потому что **«не в силе Бог, а в правде»**. А самая
страшная правда для любого захватчика заключается в том,
что этому народу есть за что умирать.



 
 
 

 
ГЛАВА 4.СТОЯНИЕ НА

УГРЕ: КАК БОГ БЕЗ
БОЯ ИЗГНАЛ ОРДУ

 
«Не силою и не мечом, а Духом Моим, говорит

Господь»
Книга пророка Захарии, 4:6

Осень 1480 года. Москва замерла в ожидании. По улицам
ходили шепотки: «Орда идёт. Хан Ахмат собрал сто тысяч.
Нас сметут». Князья прятались в теремах, бояре упаковыва-
ли сундуки с золотом. Народ стоял на коленях в храмах и
просил одного: «Господи, не дай погибнуть».

А в это время Иван III, великий князь Московский, сидел
один в своей опочивальне. Перед ним лежала икона Богоро-
дицы — та самая, перед которой молился Дмитрий Донской
перед Куликовской битвой. Иван смотрел на Неё и молчал.
Он ждал. Он знал: сейчас, в этот час, когда всё решается,
Господь скажет ему правду.

И Он сказал. Не в уши — в сердце. И Иван поднялся с
колен, вышел к боярам и произнёс:

— Мы идём к Угре. Мы не будем биться. Мы будем стоять.
Осень 1480 года пришла на Русь ранняя, студёная. Ли-

стья с берёз слетели ещё в августе, словно сама земля гото-



 
 
 

вилась к чему-то великому и страшному, торопясь сбросить
земную красоту перед лицом Вечности. Небо над Москвой
висело низкое, свинцовое, давящее на купола соборов так
тяжело, что казалось — оно вот-вот рухнет и погребёт под
собой Третий Рим. В воздухе пахло железом, гарью от осты-
вающих горнов и тревогой. Потому что с юга, из выжженных
степей Дикого поля, шла Орда.

Это была уже не та орда, что при Батые — бесчислен-
ная, неудержимая, подобная саранче, затмевающей солнце.
Но всё ещё страшная. Хан Ахмат, правитель Большой Орды,
прямой потомок Чингисхана, поклялся кровью смыть позор
непокорства: «Раздавлю Москву, сожгу Кремль дотла, верну
русских под мою плеть, чтобы снова целовали они землю у
моих ног». Он собрал почти сто тысяч всадников. Закован-
ные в сталь кипчакские батыры, лучники-ногайцы, янычары
с пушками, которых ему дали турки. За спиной хана стояла
вся мощь мусульманского мира. А впереди ждал союзник —
польский король Казимир IV, готовый ударить в спину, как
только русские увязнут в битве. Ахмат был уверен: настал
час расплаты за дерзость Ивана III. Настал конец русского
бунта.

А в Москве в это время метались князья и бояре, как зве-
ри в клетке. Золотые пояса, богатейшие люди земли, дрожа-
ли за свои сундуки. Одни кричали: «Надо бежать! Спасать
казну, святыни, семьи! Запереться в Кремле, платить дань
втрое больше!» Другие, ещё помнившие вкус побед Дмитрия



 
 
 

Донского, шептали: «Надо биться! Собрать всех до единого,
ударить сейчас, пока он не переправился!» Но в душе вели-
кого князя Ивана Васильевича жила третья правда — тихая,
огненная, недоступная их суетливому разуму.

И в ночь перед решающим советом, когда за окнами тере-
ма выл северный ветер, срывающий ставни с петель, Иван III
остался один. Он снял с себя княжескую шапку Мономаха,
бросил на дубовый стол тяжёлые золотые цепи власти, сбро-
сил парчовые одежды, оставшись в простой холщовой руба-
хе — такой же грубой, в какой молились его деды в даль-
них северных скитах. Он упал на колени перед тёмным обра-
зом Владимирской иконы, и свет лампады вырывал из мрака
лишь суровый лик Богоматери — тот самый, что спас Царь-
град от русов, а теперь должен был спасти саму Русь.

— Господи... — прошептал Иван, и голос его дрогнул, со-
рвался, рассыпался эхом под сводами палат. — Господи, я не
знаю, что делать. Ты дал мне эту землю, Ты собрал под мою
руку все русские княжества, Ты вложил в моё сердце мечту
о свободной державе. Но сейчас я боюсь. Я боюсь за Моск-
ву, за жену, за сына-наследника. Я боюсь, что если проиграю
сегодня — погибнет всё, что Ты строил веками. Погибнет
вера. Дай мне знак. Дай мне силу. Или забери меня отсюда,
ибо тяжела десница Твоя. Дай мне слово Твоё.

И в ответ на его молитву — не громом с небес, не труб-
ным гласом архангела, а тихим дуновением тёплого ветра в
ледяной келье, от которого зашевелились волоски на руках,



 
 
 

— он услышал Голос. Он шёл не извне, а изнутри, из самой
глубины его существа, оттуда, где сходятся рёбра.

— Иван, сын Мой. Ты спросил Меня о знаке. Вот он: Я не
даю тебе знамений для глаз, Я даю тебе веру для сердца. Ты
боишься потому, что смотришь на врага человеческими оча-
ми. Перестань смотреть на Ахмата — посмотри на Меня. Я
вывел тебя из Египта рабства ордынского. Я дал тебе Завет,
как дал Моисею на Синае. И Я не оставлю тебя теперь, когда
ты уже почти у входа в Обетованную Землю твоей свободы.
Не бойся, ибо Я с тобой. Не страшись, ибо Я — Бог твой.
Я укреплю тебя, и помогу тебе, и поддержу тебя десницею
правды Моей. Ты не победишь врага мечом булатным, но ты
победишь его Словом Истины. Встань и иди к Угре. Ты даже
не обнажишь меча своего. Ты просто встанешь там твёрдо,
как гора Фаворская — и враг уйдёт, растает как воск, ибо Я
пошлю на него ужас великий, который сильнее любой стали.

Иван III поднялся с колен одним движением. Слёзы кати-
лись по его лицу, замерзая на щеках — это были слёзы не
страха, а освобождения, очищения. Впервые за много лет он
чувствовал себя не князем, зажатым между предательством
братьев и алчностью бояр, а ребёнком, которому Отец ска-
зал: «Я решу всё за тебя. Просто иди за Мной».

Наутро он созвал Думу. Бояре сидели бледные, потные,
несмотря на холод в палате. Они ждали приказа собирать
обозы, жечь мосты или выводить тяжёлую конницу в поле.

Но Иван Васильевич встал. Ростом выше всех, плечи раз-



 
 
 

вернуты, взгляд стал прозрачным и острым, как сталь дамас-
ского клинка.

— На Угру, — сказал он тихо, но каждое слово упало в
тишину камнем. — Войско пойдёт к Угре. Я сам поведу его.
Мы не будем нападать. Мы не будем прятаться за стенами.
Мы выйдем на берег и встанем. Будем стоять столько, сколь-
ко нужно. А кто предложит бежать или просить милости —
тот предатель веры Христовой. Тот проклят будет мной и
детьми моими навеки.

Старый ростовский архиепископ Вассиан Рыло, чьи глаза
горели фанатичным огнем ветхозаветного пророка, медлен-
но поднялся со скамьи. Его седая борода тряслась, но руки
сжимали посох крепко.

— Праведен суд твой, государь, — прогремел он, и пока-
залось, что сами стены храма задрожали. — Се ныне вспом-
нил ты завет предков! Вставай, христианский царь! Гряди во
имя Господне! Да сокрушатся под ногами твоими вси врази
твои!

---
Иван III двинул полки к реке. Шли не спеша, с молитва-

ми, колокольным звоном, везя с собой главные чудотворные
иконы Руси. Шли не как на битву — как на Крестный ход.
Шли не убивать — шли умереть, если надо. Женщины в сё-
лах крестили вслед телегам, старики выходили на дорогу и
падали ниц прямо в дорожную пыль перед иконами, которые
несли священники. Весь народ замер. Вся страна преврати-



 
 
 

лась в единый натянутый нерв.
Когда русские полки достигли берега Угры, осень уже

вступила в полную силу. Река была широкой, быстрой, но
не глубокой — вброд её можно было перейти во многих ме-
стах. Иван приказал растянуть свои войска вдоль берега на
несколько вёрст, чтобы перекрыть все броды живой стеной
щитов. И встал.

Хан Ахмат подошёл к реке следом. Его войско заполонило
горизонт. Сто тысяч копий. Десятки тысяч коней. Лучшая
тяжёлая конница Степи, которой не было равных в откры-
том поле. За ними стояли осадные орудия, присланные ту-
рецким султаном. Это была сама Степь — живая, голодная,
беспощадная лавина.

Ахмат выслал вперёд легкую конницу. Тумены ринулись в
воду, поднимая тучи брызг, визжа на своём гортанном языке.
Казалось, эта масса сметёт жидкий заслон московитов. Но
тут произошло то, чего хан никак не ожидал.

Русские не побежали. Передовой полк даже не опустил
рогатин. Татарские стрелы густо застучали по щитам, но рус-
ские стояли неподвижно, как гранитные идолы древних ка-
пищ. Они стреляли редко, без суеты, выбирая цель навер-
няка. Первыми падали кони — пробитые насквозь широки-
ми копьями, они валились в воду, увлекая за собой всадни-
ков. Вода окрасилась алым. Атака захлебнулась в собствен-
ной крови. Татары откатились назад, недоумевая. Как может
пехота стоять против легкой конницы? Разве они не боятся?



 
 
 

Прошла неделя. Другая. Наступил ноябрь. Наст похрусты-
вал под ногами. По утрам река начинала дымиться паром —
вода стыла.

Ахмат ждал подкрепления от короля Казимира. Поляки
должны были ударить в тыл, окружить русичей. Но день сме-
нялся днём, а Литва молчала. Ханский шатёр гудел раздра-
жением. Провизия кончалась. Лошади грызли мёрзлую кору.

И тогда началось Чудо.
По ночам татары просыпались от нечеловеческих криков.

Им снилось одно и то же: бескрайнее русское войско стоит
на том берегу, но оно не из плоти и крови. Оно сделано из
нездешнего света. Воины в белых одеждах, лица их сияют,
а глаза горят синим пламенем. Их кони ступают по воде, не
оставляя следов. От них веет таким морозом, что кровь в
жилах татар обращается в лёд. Муллы читали суры Корана,
били в бубны, приносили жертвы своим духам — но неви-
димый ужас вползал в лагерь каждую ночь.

Днём становилось не легче. Там, где стояло русское вой-
ско, снег почему-то таял, обнажая зеленую траву. Над рус-
ским станом стоял легкий туман испарения, хотя мороз
крепчал. Пар шел от кольчуг, будто внутри каждого воина
пылал жаркий огонь. А по ту сторону реки, где мерзли тата-
ры, воздух становился колким, режущим легкие. Кони пада-
ли замертво не от голода — от разрыва сердца, чуя присут-
ствие того, что нельзя убить копьем.

Ахмат, старый матерый волк, видавший десятки городов



 
 
 

в огне, вдруг ощутил первобытный, животный ужас. Он по-
смотрел на своих мурз и увидел в их глазах отражение соб-
ственного страха. Они пришли грабить, а попали на пир
мертвых.

Он отправил послов к Ивану. Условия были старые, из-
девательские: дань, ярлык, поклонение. Иван III выслушал
гонцов, стоя на своем берегу. Ветром трепало его бороду.
Он смотрел не на послов — он смотрел сквозь них, туда, где
небо сходится с землей.

— Скажи своему хану, — произнес он голосом, от кото-
рого замерзала вода в кубках. — Я не данник ему. Я — Го-
сударь Всея Руси, Помазанник Божий. Если он хочет мира
— пусть просит мира как равный. Если он хочет войны —
пусть переходит реку. Я стою здесь. И я не сдвинусь с места,
пока дышу. А если он боится воды — пусть уходит в свои
сухие степи. Места хватит всем.

Послы уехали ни с чем.
И в ту же ночь хан Ахмат отдал приказ сворачивать юрты.
Орда уходила. Сначала медленно, оглядываясь, ожидая

подвоха. Потом быстрее. Вскоре это стало паническим бег-
ством. Великая Степь бежала от Русского Духа. Никто не
преследовал их. Русские просто стояли и смотрели, как ис-
чезает вдали пыль, поднятая копытами трусов.

---
Иван III узнал об этом на вечерней молитве в походной

церкви. Ему доложили: «Хан бежит».



 
 
 

Князь не закричал «Слава!». Он не приказал звонить в
колокола. Он молча встал. Вышел из шатра. Сел на коня и
уехал в поле. Один.

Он скакал сквозь начинающуюся метель. Ветер рвал
плащ. Снег бил в лицо, превращаясь в ледяную корку на бро-
вях. Но Иван смеялся. Впервые за много лет он смеялся от-
крыто, счастливо, заливисто, как мальчишка, сбежавший с
уроков. Он остановил коня посреди белой пустыни, спрыг-
нул на хрустящий наст. Подошел к молодой тонкой березке,
дрожащей на ветру. Обнял её ствол, прижался щекой к хо-
лодной коре.

— Ну вот, сестрица... — прошептал он. — Выстояли.
Он вернулся в Москву через месяц. Народ встречал его

не криками «ура» — царила звенящая, благоговейная тиши-
на. Мужики снимали шапки и крестились широким разма-
шистым крестом. Женщины плакали тихо, утирая слезы ру-
кавами шуб. Это была радость иного рода. Радость людей,
которые заглянули в Бездну и увидели там Бога, протянув-
шего им руку.

Стояние на Угре стало моментом рождения Империи. Не
указом царя. Не залпом пушек. А осознанием того, что мы
— под особым Покровом. Что Россия — Дом Богородицы,
и Она Сама вышла навстречу врагу с иконой.

В веках останется не имя хана Ахмата, сгинувшего в сте-
пях от руки сибирского хана. Останется имя Ивана Вели-
кого. Останется слово «Угра», которое народ назовет «По-



 
 
 

ясом Богородицы». Останется тайна, которую не объяснит
ни один стратег: как безоружный дух сломил железную волю
Степи.

А ответ прост. Он в том, что сказано в начале нашего пу-
ти. Русскому человеку дана душа-смола. Она не вспыхивает
трутом в пожаре — она затвердевает, становясь крепче лю-
бого камня. И когда наступает час, она становится той сте-
ной, о которую разбиваются все волны ада — и внешние, и
внутренние.

Враг ушёл. Но он вернётся. Он всегда возвращается. Толь-
ко на Угре русский человек понял одну истину, которая оста-
нется с ним навсегда: если он будет стоять — Бог будет с
ним. А если Бог с ним — никто не устоит против него.



 
 
 

 
ГЛАВА 5.Отечественная

война 1812: Мороз
Божий и спасение России

 
«Господь — прибежище угнетённому,

прибежище во времена скорби»
Псалом 9:10

Где-то в Смоленской губернии, в маленькой деревушке,
которую Наполеон даже не заметил на своей карте, стояла
изба. В ней жила старуха Матрёна. Ей было под восемьдесят,
она почти не видела света, но знала одно: враг идёт. И она
молилась.

Она молилась не о победе — она молилась о силе. Силе
терпеть, силе не сдаваться, силе сжечь свой дом, если надо,
но не отдать его врагу. Она молилась так, как молились её
бабки, как молились все русские женщины, когда враг под-
ходил к их порогу.

И Господь услышал её. Не потому, что она была святой.
А потому, что она была русской. И её молитва, смешанная с
молитвами миллионов таких же женщин, поднялась к небу
стеной. И эта стена остановила Наполеона.

И когда Господь увидел, что Запад, уязвлённый Ледовым
побоищем, забывший уроки Чудского озера, Куликова по-



 
 
 

ля и Угры, снова собирает полчища, чтобы стереть Россию с
лица земли, Он склонился к русскому человеку, и голос Его
звучал как набат над уснувшей Европой:

— Ты выстоял на льду, когда тевтонцы шли с крестом и
мечом. Ты выстоял на Дону, когда Орда топтала твои паш-
ни. Ты выстоял на Угре, когда сама Степь бежала от страха
Моего. Теперь враг придёт с запада — с огнём, железом и
ложью о «свободе». Он уже покорил все народы Европы. Он
думает, что покорит и тебя, потому что уверен в своей непо-
бедимости. Но Я говорю тебе: он не знает одного. Я дал тебе
мороз, который скуёт его пушки. Я дал тебе Москву, которая
станет его ловушкой. Я дал тебе народ, который сожжёт свой
дом, но не отдаст его врагу. Стой. Терпи. Верь. Я с тобой.
Я не оставлю тебя, как не оставлял никогда. Ибо ты — Моя
цитадель в конце времён.

И русский человек услышал этот зов. Но не только уша-
ми — каждой клеткой своего тела, каждым вздохом лёгких,
каждым ударом сердца. Он знал: настал час нового испыта-
ния, которое будет страшнее всех прежних. Он снял со сте-
ны дедовский палаш, надел старый, ещё петровский мундир,
подошёл к иконе Казанской Божией Матери и поклонился до
земли. Он не просил лёгкой победы — он просил сил при-
нять судьбу, какой бы она ни оказалась.

---
1812 год. Европа лежала у ног одного человека — Напо-

леона Бонапарта. Он прошёл огнём и мечом от Испании до



 
 
 

Польши. Он разгромил австрийцев, пруссаков, русских под
Аустерлицем. Он венчал себя императором, посадил братьев
на троны королевств. И теперь, когда под его властью оказа-
лась почти вся Европа, он решил: настал час расправиться с
непокорным северным колоссом.

— Россия будет раздавлена, — сказал Наполеон своим
маршалам в Тюильри. — Я сотру Москву с карты, и Алек-
сандр будет просить мира у моих ног, умоляя оставить ему
хотя бы Сибирь.

Он собрал «Великую армию» — шестьсот тысяч штыков.
Это были не просто французы. С ним шли немцы из Пруссии
и Баварии, итальянцы, поляки, голландцы, хорваты, швей-
царцы. Вся Европа поднялась на Восток. Она шла с запа-
да, как когда-то шли крестоносцы, как шли шведы Карла
XII, как шли тевтонцы. Только теперь вместо лат и копий —
ружья системы Шарля и семипядевые гаубицы Грибоваля.
Вместо крестов на плащах — золотые орлы Империи. Каза-
лось, сам Антихрист ведёт эти легионы, уверенный в своём
праве диктовать волю Богу.

Но русский человек не дрогнул. Он снял со стен старые
дедовские палаши и помолился перед образами. Он знал:
за ним — земля, вера, Бог. И он готов был умереть, но не
сдаться. В каждой избе, в каждом доме — от дворянских уса-
деб до крестьянских изб — теплилась одна и та же молитва:
«Господи, спаси землю Русскую. Господи, не дай врагу пору-
гать святыни наши. Господи, дай нам силы стоять до конца».



 
 
 

Эта молитва была одной на всех, и она поднималась к небу
сплошным золотым столбом.

Наполеон перешёл Неман 24 июня 1812 года. Он ждал
генерального сражения, которое решило бы судьбу кампа-
нии одним днём, как при Аустерлице. Но русские отступали.
Барклай де Толли вёл их по Смоленской дороге, оставляя за
собой выжженную землю. Они уходили молча, угрюмо, сжи-
гая мосты и амбары. Отступали, но не сдавались. Они уво-
дили скот, прятали хлеб в ямы, отравляли колодцы трава-
ми. Пустая, выжженная земля встречала «Великую армию».
Там, где раньше цвели нивы, теперь зияла пустота.

Наполеон бесился. Он хотел битвы — и он её получил. У
села Бородино, в ста двадцати верстах от Первопрестольной,
русские решили стоять насмерть.

Перед битвой войска слушали молебен. Священники в зо-
лотых ризах ходили по рядам солдат, кропя святой водой по-
черневшие от пороховой гари кивера. Полки становились на
колени прямо в мокрую от росы траву Бородинского поля. И
в этот миг, когда тысячи коленей коснулись русской земли,
Господь снова заговорил с народом — не словом, а дыхани-
ем ветра, запахом полыни и ладана:

— Сыны Мои. Вы идёте на смерть ради жизни других.
Знайте: если падёте в этот день — Я приму вас в чертоги Мои
первыми. Если выживете — Я дам вам силу идти дальше до
Парижа. Ибо написано: «Нет больше той любви, как если кто
положит душу свою за други своя». И вы кладёте души свои



 
 
 

сегодня. Не бойтесь. Я принимаю эту жертву.
И в тот же миг по рядам солдат пробежал трепет. Не страх

— радость. Ибо многие из них почувствовали то же, что чув-
ствовали воины на Куликовом поле, — что рядом с ними
идёт Некто Незримый.
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