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			ДОРОГОЙ ЧИТАТЕЛЬ!

			Мы с Вами живем в стране, протянувшейся от Тихого океана до Балтийского моря, от льдов Арктики до субтропиков Черного моря. На этих необозримых пространствах текут полноводные реки, высятся горные хребты, широко раскинулись поля, степи, долины и тысячи километров бескрайнего моря тайги.

			Это — Россия, самая большая страна на Земле, наша прекрасная Родина.

			Выдающиеся руководители более чем тысячелетнего русского государства — великие князья, цари и императоры — будучи абсолютно разными по образу мышления и стилю правления, вошли в историю как «собиратели Земли Русской». И это не случайно. История России — это история собирания земель. Это не история завоеваний.

			Родившись на открытых равнинных пространствах, русское государство не имело естественной географической защиты. Расширение его границ стало единственной возможностью сохранения и развития нашей цивилизации.

			Русь издревле становилась объектом опустошающих вторжений. Бывали времена, когда значительные территории исторической России оказывались под властью чужеземных захватчиков.

			Восстановление исторической справедливости, воссоединение в границах единой страны оставалось и по сей день остается нашей подлинной национальной идеей. Этой идеей были проникнуты и миллионы простых людей, и те, кто вершил политику государства. Это объединяло и продолжает объединять всех.

			И, конечно, одного ума, прозорливости и воли правителей для формирования на протяжении многих веков русского государства как евразийской общности народов было недостаточно. Немалая заслуга в этом принадлежит нашим предкам — выдающимся государственным деятелям, офицерам, дипломатам, деятелям культуры, а также миллионам, сотням миллионов простых тружеников. Их стойкость, мужество, предприимчивость, личная инициатива и есть исторический фундамент, уникальный генетический код российского народа. Их самоотверженным трудом, силой духа и твердостью характера строились дороги и города, двигался научно-технический прогресс, развивалась культура, защищались от иноземных вторжений границы.

			Многократно предпринимались попытки остановить рост русского государства, подчинить и разрушить его. Но наш народ во все времена умел собраться и дать отпор захватчикам. В народной памяти навсегда останутся Ледовое побоище и Куликовская битва, Полтава, Бородино и Сталинград — символы несокрушимого мужества наших воинов при защите своего Отечества.

			Народная память хранит имена тех, кто своими ратными подвигами, трудами и походами расширял и защищал просторы родной земли. О них и рассказывает это многотомное издание.

			В. Мединский, Б. Грызлов


			ДРАМА Д. С. МЕРЕЖКОВСКОГО
 «ПАВЕЛ I»

			«Павел I» стал первым в чреде произведений второго цикла Д. С. Мережковского, озаглавленного им «Царство Зверя» (1908–1918). Всего цикл включает три произведения: «Павел I», «Александр I» и «Декабристы», которые на фоне предыдущих сочинений автора (цикл «Христос и Антихрист») воспринимались современниками по преимуществу как их продолжение или «русский» вариант. Действительно, если посмотреть на темы, которые Д. С. Мережковский взял в литературно-философскую разработку нового цикла, то станет очевидно, что все они относятся к рубежу веков — времени, которое во все эпохи было наполнено апокалиптическими предсказаниями, ожиданиями конца света, прихода Антихриста и других, не менее мрачных предзнаменований. Так что преемственность тем прежнего и нового цикла налицо. Ко всему сказанному следует добавить, что в такое же время, только на рубеже XIX–XX столетий, жил сам писатель. Поэтому, выбрав для своего литературного исследования рубеж XVIII–XIX веков, он как бы подчеркивал схожесть между исторической ситуацией в России вековой давности и своим временем. И, надо сказать, подобные ощущения владели не только Мережковским. Не могу не процитировать здесь известные строфы не менее знаменитого стихотворения А. Блока, написанного в 1912 году:

			Ночь, улица, фонарь, аптека,

			Бессмысленный и тусклый свет.

			Живи еще хоть четверть века —

			Все будет так. Исхода нет.

			Умрешь – начнешь опять сначала

			И повторится все, как встарь:

			Ночь, ледяная рябь канала,

			Аптека, улица, фонарь.

			Если верить супруге Д. С. Мережковского Зинаиде Гиппиус, замысел трилогии возник зимой 1904–1905 годов. Говоря конкретно о «Павле I», она утверждала, что муж планировал написать «драму для чтения». Летом 1905 года писатель еще «не знал, в какой форме она у него выльется»1, но в письме к А. Г. Достоевской, датированном 16/29 сентября 1906 года, он уже сообщает, что задумал написать трагедию — «Смерть Павла I»2. Видимо, к декабрю 1907 года работа была завершена. Об этом свидетельствует письмо Мережковского к А. С. Суворину от 27 декабря 1907 года, где автор уже предлагает готовую пьесу под одноименным названием к постановке в театре и сообщает о планах ее издания по-русски в Берлине, а затем в России в февральской книге «Русской мысли»3. Из той же переписки с Сувориным мы узнаем, что еще до возвращения в Россию Мережковский планировал издать свою пьесу также по-французски в Париже и даже поставить ее на французском языке в театре «Одеон»4.

			Примечательно, что в ремарке к своему произведению автор фиксирует точную дату описываемых в пьесе событий: «Действие в Петербурге, от 9 до 12 марта 1801 года»5. Иными словами, перед нами разворачивается финальная картина заговора, закончившегося убийством императора. Это обусловило перечень действующих лиц исторической драмы: сам император Павел I, наследник престола Александр I, цесаревич Константин Павлович, императрица Мария Федоровна, супруга наследника престола великая княжна Елизавета, глава заговора граф П. Пален и целая группа «заговорщиков», среди которых мы не находим ни одного выдуманного персонажа. Данное обстоятельство как бы манифестирует желание Д. С. Мережковского не просто написать пьесу исторического содержания, но сделать ее документальной. Отсюда возникает вопрос об исторических источниках его работы.

			Действительно, готовясь к написанию романов трилогии «Царство Зверя», писатель много и дотошно работал с доступными историческими документами. Я употребляю термин «доступные» в том смысле, что Мережковский все же планировал издать свои творения в России. Между тем завеса официальной тайны над событиями 11 марта 1801 года только-только начала приподниматься, и один из первых сборников источников6 (в основном мемуарного характера) был издан тем же А. С. Сувориным практически одновременно с началом работы Мережковского над пьесой7. Сюжет насильственной смерти первого лица государства, даже если он — «безумный» царь Павел I, по тем временам относился к «трудным» вопросам отечественной истории, а архивные документы, связанные с убийством Павла I, оставались в массе своей недоступны исследователям.
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			И. Е. Репин. Портрет Д. С. Мережковского. Ок. 1900

			Их отсутствие Мережковский  компенсировал знакомством с трудами наиболее известных на тот момент историков. Его рабочие тетради с выписками к драме «Павел I»8 свидетельствуют о том, что он обращался к широкому кругу исторической литературы, связанной с этим цареубийством.

			Речь идет об исторических трудах и мемуарах, посвященных эпохе Павла и содержащих детали, важные для понимания его личности, окружения и особенностей правления: например, Н. К. Шильдер «Император Павел Первый» (1897), а также «Император Павел Первый по Шильдеру и воспоминаниям современников» (1907). В 1897–1898 годах в издательстве «Новое время» А. С. Суворина вышел в свет его труд в четырех томах «Император Александр Первый. Его жизнь и царствование». Д. Мережковский также знакомился с «Сочинениями» Ф. В. Ростопчина (1855); А. Незеленова («Николай Иванович Новиков, издатель журналов 1769–1785 гг.», 1875, и «Литературные направления в Екатерининскую эпоху», 1889); «Записками» Ф. Ф. Вигеля (1864–1865); «Записками» С. Порошина («Семена Порошина записки, служащие к истории Его Императорского Высочества Благоверного Государя Цесаревича и Великого князя Павла Петровича наследника престола Российского», 1844); трудом А. Брикнера «Смерть Павла Первого» (1907), а также с работой А. Н. Пыпина «Общественное движение в России при Александре I» (1871); трудом Е. С. Шумигорского «Император Павел I. Жизнь и царствование» (1907) и «Записками графини В. Н. Головиной» (1899)9.

			За стремление неукоснительно следовать исторической точности и достоверности излагаемых событий Д. С. Мережковский удостаивался похвалы профессиональных историков и критики литературоведов, усматривавших в «исторических романах» цикла «Царство Зверя» обилие заимствований из научной литературы, отсутствие литературного начала, прямое цитирование исторических документов и пр.10 В настоящее время в литературоведении распространена точка зрения, что подобным синтезом документальности и символичности исторического повествования Д. С. Мережковский открыл новый жанр исторической литературы — историсофский роман11.

			На этом месте я хотел бы немного отвлечься от истории создания рассматриваемого нами произведения с тем, чтобы несколько слов сказать о человеке, смерть которого лежит в фокусе рассматриваемой нами исторической драмы. Императору Павлу Петровичу (1754–1801) откровенно не повезло не только при жизни, но и после смерти. Его эксцентрическая манера поведения и сопряженные с этим выходки напрочь затмили его достижения в государственном устройстве Российской империи. Как и век назад, так и сегодня, когда мы вспоминаем этого самодержца, то поневоле ассоциируем его с бесконечными вахтпарадами, муштрой, необоснованной опалой целых подразделений за малейшую провинность, гауптвахтами, мелочными придирками и пр. При этом как-то забывается, что именно благодаря его указам в России возникли фельдъегерская служба, депо карт, была открыта Военно-медицинская академия, срок службы в армии для нижних чинов был сокращен до 25 лет, а отставники получали для пропитания землю для поселения и обработки, были существенно облегчены условия жизни и труда старообрядцев. Наконец, именно этот «безумный» император создал самый что ни на есть рациональный и необходимый стране законодательный акт — «Уложение об императорской фамилии», который весь оставшийся исторический период существования монархии в России регулировал вопросы престолонаследия. А ведь многие из нововведений этого императора пережили не только монархию, но и советский строй! Чего стоит, например, почтовый ящик с надписью «Для жалоб и предложений», который в виде «Книги жалоб и предложений» и сегодня встречается во многих учреждениях сферы услуг и транспорта Российской Федерации. Продолжает свое существование Военно-медицинская академия, фельдъегерская служба и сегодня доставляет проекты законодательных актов из администрации президента в парламент, продолжает свою историю Депо карт, которое сегодня мы знаем как Картографическую службу российской армии и флота, и другие начинания, о которых здесь нет повода рассказывать.

			Возникает закономерный вопрос. Почему устоявшийся в общественном сознании образ этого императора таков, как он есть? Ответ лежит на поверхности. Ведь имидж этого монарха в истории формировали его убийцы во главе с собственным сыном, которого заговорщики провозгласили императором и который поэтому не мог не оправдывать их деяния. Я не ставлю своей задачей обелить Павла I, но именно так сложилась государственная историографическая традиция, вырваться за пределы которой тогда, да и сейчас было довольно трудно. И Д. С. Мережковский тоже не пытался этого сделать. Он ставил перед собой другую задачу.

			Представленный им в пьесе царь — явный самодур, сторонник шагистики и человек с явными психическими отклонениями. Все приводимые в драме факты биографии героя говорят о его умственной неполноценности. Уж слишком долго по жизни он боялся матери. И теперь он подобен маленькому ребенку: груб с окружающими, жесток с подчиненными, лишь не боится получить ремня, поскольку не осталось никого, кто был бы способен произвести над ним эту экзекуцию. Не могут ведь дать ему ремня сыновья Александр и Константин или кто-нибудь из действующих в пьесе фигур помельче. Но как не бояться детей, способных нанести удар в спину? Здесь Мережковский делает недвусмысленный намек в сторону царевича Алексея Петровича, замыслившего недоброе против своего отца (а ведь именно этот сюжет исследован автором в его романе «Петр и Алексей» предшествующего цикла). Не думал Павел, что ремень могут применить другие и другим способом, удавив помазанника Божьего, аки Иоанна Антоновича малого, без вины заколотого.

			Был ли Павел Первый тем Зверем, который заявлен в названии цикла, зверски обращаясь с подданными? И не уготована ли была та же участь наследнику Александру I, обязанному быть таким же Зверем и с такими же проявлениями зверства? Ведь сын видел поступки отца и знал о деяниях бабки, как знал о сложных обстоятельствах наследования престола среди его предшественников. Но невозможно было терпеть нрав Павла, понимая, к чему приведут поступки безумного царя и отца, с каждым днем все сильнее забывающего необходимость поступать не то чтобы по-человечески, но хотя бы на благо государства! Был ли у Александра выбор, участвовать или не участвовать в отцеубийстве и цареубийстве? Мережковский в этом произведении не позволил ему самостоятельно принять решение, поручив правосудие придворной челяди, более ценившей жизнь, нежели способной поступаться личным мнением в угоду служению поставленному над ними. В этом конфликте Человека и Государства, по мысли автора, и проявляется борьба Бога и Антихриста, где человек — это все же образ и подобие Бога, а Антихрист — это русское самодержавие, коверкающее и уничтожающее Божественное начало в человеке, будь то император Павел I, будь то его сын.

			Все эти вопросы, поднимаемые в драме на момент ее написания, не имели однозначного ответа ни в исторической науке, ни в обществе и у правящих кругов. И это делало литературное произведение Мережковского политически актуальным. Поведав о печальной участи Павла I, Мережковский, как считают многие исследователи его творчества, вдобавок намекал современникам на современную ему эпоху, на царствование Николая II, допустившего революционные события 1905 года, изменив тем отношение к самодержавию. Не зря же автора пьесы сразу же после публикации его творения в России призвали к ответу, завели судебное дело, усмотрев в пьесе дерзостное неуважение к высшей власти12.

			Согласно действовавшему законодательству, такое обвинение грозило ему несколькими годами заключения. Следствие продвигалось ни шатко ни валко, что позволило Мережковскому в 1909 году выехать за границу — официально для лечения сердечной аритмии. Возможно, что это обстоятельство, а возможно, что и тесные контакты с представителями революционно-демократических партий за границей ужесточили позицию следствия, и в 1912 году дело все-таки дошло до суда. О грядущем процессе Мережковский узнал в марте 1912 года, будучи в Европе. Он сразу выехал с женой в Россию. На границе багаж Мережковских был подвергнут обыску, и бумаги, в том числе и рукопись второй части «Александра I», были конфискованы. По прибытии в Петербург обвиняемый узнал, что ордер на его арест уже выписан, а его издатель арестован и содержится в Доме предварительного заключения.
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			Неизвестный художник. Литография. Павел Первый. Император и Самодержец Всероссийский. 1860

			В конце концов коллизия разрешилась оплатой Мережковским крупного залога за издателя и новым отъездом за границу. Оттуда, из Парижа, обвиняемый отправил телеграмму прокурору, который вел его дело, с сообщением, что он явится непосредственно в суд перед началом процесса. Суд состоялся в сентябре того же 1912 года и вынес оправдательный вердикт. Правда, о какой-либо постановке этой драмы на отечественных театральных подмостках до революции речи идти не могло.

			Впервые разбираемая нами пьеса увидела свет на русском языке в 1908 году13, и почти весь тираж сразу же был арестован цензурой. Тем не менее какая-то его часть была все-таки распродана, и это способствовало появлению рецензий на новое сочинение уже именитого к тому моменту автора в подцензурной печати. В отличие от первой трилогии Мережковского, которая сразу же была признана значительным явлением литературы в России и за рубежом, «Царство Зверя» было встречено куда более сдержанно. Об этом можно судить из характеристики творчества Мережковского, данной одним из первых его критиков А. Долининым. Говоря о «Павле I», он писал: «…С той же проповеднической целью и так же надуманно и размеренно написаны первые две части из второй трилогии – „Павел I“ и „Александр I“, которые исследуют борьбу этих же двух начал: правды земной и правды небесной в ее отношении к будущим судьбам России. Нет никакой надобности останавливаться на них. Знакомые с писаниями Мережковского знают, что последние его художественные произведения гораздо хуже первых, что в них еще сильнее, ярче проявляются коренные его дефекты…»14

			Интересна сценическая история драмы «Павел I». Судебный приговор, хотя и оправдал Д. С. Мережковского, но поставил крест на возможной постановке его драмы в России до 1917 года. Но и после Февральской революции, даже в условиях критической нехватки пьес революционного и антимонархического содержания, театральная судьба этого творения Мережковского изменилась мало. Казалось бы, в новой политической ситуации драму известного автора, окруженную ореолом цензурного запрета, ожидало блестящее будущее: целый ряд государственных и частных театров объявили о намерении поставить произведение Мережковского на сцене. Но нет. Писательница С. И. Смирнова-Сазонова, хорошо знакомая с заведующим репертуаром Александринского театра в Петрограде Н. А. Котляревским, рассказывала, что, когда Мережковский обратился к нему с просьбой посодействовать постановке, тот категорически отказался. «Не успели свергнуть царя, как уже предлагают показать на сцене цареубийство, да еще в императорском театре, вчера только переименованном в государственный», — якобы сказал он15.

			У Мережковского были и другие рычаги для продвижения своей пьесы на сцены государственных театров: он являлся одним из четырех членов Петроградского отделения Театрально-литературного комитета, рекомендовавшего те или иные произведения к постановке на бывшей императорской сцене, и, кроме того, мог рассчитывать на личное знакомство с руководителями Комиссариата Временного правительства по делам бывшего Министерства Двора16: комиссаром Ф. А. Головиным и его помощником П. А. Макаровым. Но тоже что-то не сложилось. Эстафету у Александринского театра принял московский Малый театр. Актеры театра были воодушевлены и уже готовились к репетициям, но и тут последовала отмена. Театр не потянул значительные материальные затраты на декорации и костюмы, которые всегда присущи историческим постановкам17. Так кончился 1917 год.

			Приход к власти большевиков переломил эту тенденцию. Несмотря на то что Д. С. Мережковский в 1919 году покинул пределы России, до середины 1920-х годов инсценировки всех частей трилогии «Царство Зверя» оставались популярными и в столичных, и в провинциальных театрах. Особенно революционным советским театром были востребованы «Александр I» и «14 декабря», хотя также нередки были постановки «Павла I». Очевидно к тому же, что востребованной оказалась не философско-мистическая, а обличительная тенденция, объективно заложенная в этих произведениях, их антимонархическая направленность, очень современно звучащая в условиях Гражданской войны. Официальная советская критика высказалась об этих пьесах устами первого наркома просвещения РСФСР А.В. Луначарского. Обращаясь перед одной из постановок произведения Мережковского к юным красным командирам-пулеметчикам, Луначарский отметил, что их «глазами молодая и полная надежды история, само грядущее смотрит на затхлую и смердящую историю царизма, на дряхлое прошлое»18.

			Поскольку в эмиграции Д.С. Мережковский встал на позиции острой критики советской власти, то и отношение к нему в Советской России было соответствующим. Советское литературоведение вплоть до середины 80-х годов ХХ века ничего принципиально нового о драме «Павел I», как и о других частях цикла «Царство Зверя», не сказало, проигнорировав, впрочем, не только его, но все творчество Мережковского. Упоминания и суждения о нем можно найти лишь в энциклопедиях и обзорных главах в академических и вузовских историях литератур. И только с окончанием эпохи застоя в середине 80-х годов началось медленное возвращение творчества Д. С. Мережковского в русскую культуру19, а его драмы «Павел I» — на сценические подмостки и в кино20.

			Д. А. Гутнов,
 доктор исторических наук,
 профессор МГУ им. М. В. Ломоносова
 и МГК им. П. И. Чайковского


			Д. С. Мережковский
 ПАВЕЛ ПЕРВЫЙ

			ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

			Павел I, император.

			Александр, сын Павла, наследник.

			Константин, сын Павла, великий князь.

			Мария Федоровна, императрица.

			Елизавета, супруга Александра.

			Гр. Пален, военный губернатор Петербурга.

			Командиры полков и другие чины военные. Придворные заговорщики.

			Действие в Петербурге, от 9 до 12 марта 1801 года.


			ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

			ПЕРВАЯ КАРТИНА

			Вахт-парад. Площадь перед Михайловским замком. В глубине — замок и Летний сад. Справа — деревья; караульная будка и шлагбаум, полосатые, в три цвета — красный, черный, белый. Слева — крыльцо экзерциргауза со ступеньками, колонками и стеклянною дверью. Раннее зимнее утро. Серое небо. Снег. Вдали слышны барабан и трубы.

			Павел; Александр; Константин; Пален, граф, военный губернатор Петербурга; Депрерадович, генерал, командир Семеновского полка; Талызин, генерал, командир Преображенского полка; Яшвиль, князь, капитан гвардии артиллерийского батальона; Мамаев, генерал; Тутолмин, полковник; фельдфебель; солдаты.

			Александр и Константин стоят на крыльце, греясь у походной жаровни.

			Константин. Зверем был вчера, зверем будет и сегодня.

			Александр. Вчера троих засекли кнутом.

			Константин. Одних — кнутом, других — шпицрутеном. А впрочем, наплевать, все там будем!

			Александр. Холодно, холодно, у-у! Рук не согреешь. Намедни генерал Кутузов ухо отморозил, — едва салом оттерли.

			Константин. А у немца Канабиха штаны примерзли. Одна пара лосин; сам с утра моет; не высохли да на морозе-то и примерзли; чуть с кожей не отодрали; денщик дерет, а немец орет. Ну, да поделом ему, сволочи; как собака на людей кидается; одному солдату ус выщипнул с мясом, другого за нос укусил. А впрочем, наплевать...

			Александр. Вороны-то в Летнем саду как раскаркались! Верно, к оттепели. Когда ветер с юга и оттепель, батюшка сердится.

			Константин. Нынче не от ветра, чай, а от княгини Гагариной. Вчера поссорились.

			Александр. У меня письмо от нее к батюшке.

			Константин. Хорошо, что письмо. Коли сердиться будет, отдай. Родинка, родинка — все наше спасение...

			Александр. Какая родинка?

			Константин. А на правой щеке у княгинюшки. Я думал сперва, мушка; да нет, настоящая родинка, и прехорошенькая...

			Александр. Тише, — идет.

			Константин. Спрячемся. Авось, не увидит.

			Александр (крестясь). Господи, помилуй! Господи, помилуй!

			Солдаты маршируют. Входит Павел, махая военною тростью.

			Павел. Раз-два, раз-два, левой-правой, левой-правой, раз-два! (Останавливаясь.) Смирно-о!

			Из шеренги в шеренгу повторяется команда: «Смирно-о!», «Смирно-о!»

			Павел. Стой, равняйся!

			Солдаты останавливаются и равняются.

			Павел. Строить фронт захождением взводов! Направо кругом марш!

			Солдаты маршируют в противоположную сторону. Барабан.

			Павел (махая тростью). Раз-два, раз-два, левой-правой, левой-правой, раз-два! Ноги прямо, носки вон! Штык равняй, штык равняй! Ноги прямо, носки вон! Раз-два, раз-два, левой-правой, левой-правой, раз-два!

			Павел уходит.

			Константин. Гляди-ка, Саша, двенадцать шеренг как равняются. Сам бы король Прусский позавидовал. Ах, черт побери, вот это по-нашему, по-гатчински! А все-таки быть беде...

			Александр. А что?

			Константин. Аль не заметил, в углу рта жилка играет? Как у него эта жилка заиграет, так быть беде... Я намедни в Лавре кликушу видел — монахи говорят, бесноватый: такая же точно жилка; когда подняли Чашу, упал и забился...

			Александр. Что ты, Костя? Неужели батюшка?..

			Константин. Тс-с... Идет.

			Входит Павел, окруженный свитою: командиры — Преображенского полка Талызин, Семеновского — Депрерадович; артиллерийский полковник, кн. Яшвиль; военный губернатор Петербурга, гр. Пален, и другие. Солдаты строятся во фронт.

			Павел. Преображенского командира сюда!

			Талызин подходит к Павлу.

			Павел. Сведал я, сударь, что вашего полка господа офицеры везде разглашают, будто не могут ни в чем угодить. А посему извольте объявить, что легкий способ кончить сие — вовсе их кинуть, предоставя им всегда таковыми оставаться, каковы прежде мерзки были, что и не премину. Кто не хочет служить, поди прочь — никого не удерживают.

			Талызин. Ваше величество...

			Павел. Молчать! Когда я говорю, слушать, сударь, извольте, а не умничать. С удивлением усматриваю, что в исправлении должности вашей вы все еще старых обрядов держитесь, кои более четырех лет искоренить стараюсь. Только в передней да пляске обращаться, шаркать по паркету умеете.

			Талызин. Государь...

			Павел. Молчать! Я из вас потемкинский дух, сударь, вышибу! Туда зашлю, куда ворон костей не заносил!

			Павел с Депрерадовичем, кн. Яшвилем и прочею свитою, кроме Талызина и гр. Палена, уходят.

			Пален. За что это вас, генерал?

			Талызин. Солдат не в ногу ступил, а у другого расстегнулась пуговица.

			Пален. За пуговицу — вот так штука, не угодно ли стакан лафита!1

			Талызин. Не служба, а каторга. В отставку — и кончено!

			Пален. Да, крутенько, крутенько. А все-таки с отставкой погодите-ка, ваше превосходительство! Такие люди, как вы, нам теперь нужны особенно. (На ухо.) Эта кутерьма долго существовать не может...

			Депрерадович вбегает запыхавшись.

			Депрерадович. Беда! Беда!

			Пален. Что такое?

			Депрерадович. В девятой шеренге черт дернул поручика скомандовать вместо «дирекция2 направо» — «дирекция налево». И пошло, и пошло. Люди с шагу сбились, ошалели от страха, команды не слушают; командиры, как угорелые, мечутся. А государь только кричит: «В Сибирь!»
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			Вахтпарад при императоре Павле I. По оригиналу А. Н. Бенуа. «Картины по русской истории» издательства И. Н. Кнебеля. 1908

			Пален. Помните, господа, в прошлом-то году Измайловскому полку скомандовал: «Направо кругом марш — в Сибирь!» Так ведь и пошел весь полк к Московской заставе и дальше по тракту — остановили только у Новгорода. Вот и теперь, пожалуй, — прескверная штука, не угодно ли стакан лафита!

			Депрерадович. Пропали, пропали мы все!

			Солдаты маршируют. Входит Павел.

			Павел. Смирно-о!

			Солдаты останавливаются.

			Константин (на ухо Александру). Жилка-то, жилка, смотри. Ну, теперь только держись!

			Александр (крестясь). Господи, помилуй! Господи, помилуй!

			Павел. В пятой шеренге фельдфебель — коса не по мерке. За фронт!

			Фельдфебеля подводят к Павлу.

			Павел. Что у тебя на затылке, дурак?

			Фельдфебель (заикаясь). К-коса, ваше величество!

			Павел. Врешь! Хвост мыший. Мерку!

			Подают палочку для измерения кос. Мерит.

			Павел. Вместо девяти вершков — семь. Букли выше середины уха. Пудра ссыпалась, войлок торчит. Как же ты с этакой прической во фронт явиться смел, чучело гороховое?

			Фельдфебель (заикаясь). П-парикмахер...
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			В. Л. Боровиковский. Павел I в форме полковника Преображенского полка. 1796

			Павел. Я тебе покажу, сукин сын, парикмахера! Букли долой! Косу долой! Все долой!

			Срывает с фельдфебеля парик и топчет ногами.

			Павел. Срам! Срам! Срам! Бить нещадно! Двести... триста... четыреста палок! Генерал Мамаев!

			Входит Мамаев.

			Павел. Извольте, сударь, следить за экзекуцией. Тут же на месте, без промедления. С вас взыщется.

			Уходит. Фельдфебеля ведут в экзерциргауз.

			Фельдфебель (падая на колени перед Александром). Ваше высочество, тридцать лет в походах! У светлейшего князя Суворова... На штурме Измаила ранен... И как собаку, палками! Уж лучше расстреляли бы!.. Батюшка, смилуйтесь!..

			Александр (закрывая лицо руками). Господи! Господи!

			Мамаев (толкая ногой фельдфебеля). Ступай, черт, ступай! (Солдатам.) Ну-ка, ребята, живее!

			Солдаты втаскивают фельдфебеля в дверь экзерциргауза. Туда же входит Мамаев.

			Александр. А ведь он его запорет, Костя?

			Константин. Запорет. Скотина прелютая. Отца не пожалеет, только бы выслужиться. Ну, где старику четыреста палок выдержать! Да, жаль... А впрочем, наплевать — все там будем... Да ты письмо-то княгини Гагариной, что ли, скорей бы отдал? Авось, подобреет.

			Александр. Сейчас.

			Входит Яшвиль.

			Пален. Что с вами, князь?

			Яшвиль. По щеке меня...

			Пален. Ай, ай! Вот и кровь. Должно быть, зуб вышиб. Примочку бы, а то распухнет. И за что вас так?

			Яшвиль. За цвет мундирной подкладки у нижнего чина... Сего тиранства терпеть не можно! Честью клянусь, он мне за это...

			Пален. Не говорите-ка лишнего... А я вам лучше вот что скажу: (отводя Яшвиля в сторону) подлец — кто говорит, молодец — кто делает!

			Депрерадович. Господа, глядите: за Тутолминым с палкою гонится между шеренгами. Точно в пятнашки играют. Сюда бегут.

			Полковник Тутолмин вбегает.

			Тутолмин. Не выдавайте! Убьет!

			Перескакивает через шлагбаум и убегает.

			Депрерадович (вдогонку Тутолмину). В манеж беги — на сеновале спрячешься.

			Константин. Ну, с Богом, с Богом, Сашенька! Вот он — ступай.

			Александр. Не подождать ли, Костя? Видишь, с палкой. Прибьет.

			Константин. Экий ты, братец, мямля! Чего зевать? Сколько еще народу перепортит. (Подталкивая Александра.) Да ну же. Ступай!

			Александр (крестясь). Господи, помилуй! Господи, помилуй!

			Павел вбегает с поднятою тростью.

			Павел. Держи! Держи!

			Депрерадович. Кого?

			Павел. Тутолмин, сукин сын! Где он?

			Депрерадович. Здесь нет, государь!

			Павел. Врете! Сюда пробежал. Я сам видел.

			Депрерадович. Никак нет, ваше величество!

			Александр подходит к Павлу и подает письмо.

			Александр. Батюшка...

			Павел. К черту!

			Александр. От княгини Гагариной...

			Павел. Давай.

			Павел читает письмо. Депрерадович всходит на крыльцо и становится рядом с Константином.

			Константин (крестясь). Заступи, Царица Небесная! Заступи, Аннушка!

			Депрерадович. Кажись, действует.

			Константин. Да, лицо просветлело. Усмехается. Ну, слава Богу, слава Богу! Вывезла родинка... Молодец, Аннушка!

			Павел. Monseigneur...3

			Александр. Sire?4

			Павел. На одно словечко, ваше высочество! Граф фон дер Пален, извольте команду принять. А я сию минуту...

			Все уходят, кроме Константина и Депрерадовича. Павел берет Александра под руку.

			Павел. Ты имеешь много благородства в сантиментах, Сашенька, — ты меня поймешь... Ах, зачем, зачем так мало знают люди, что такое любовь, и сколь великое таинство скрывается под сим священным именем...

			Отходят.

			Депрерадович. А там-то, за дверью, слышите, ваше высочество, экзекуция...

			Константин. Да, воет бедняга, как овца под ножом. Изверг Мамайка, должно быть, с него теперь третью шкуру спускает...

			Павел. Анна, Анна! Твой образ везде предо мною. Мое сердце бьется и вечно будет биться для тебя одной. Кто из смертных, кто станет рядом с оною женщиною, несравненною в чувствах моих? Никто из земнородных. Бог и она! Понимаешь, друг мой Сашенька?

			Александр. Понимаю, батюшка! Ах, чего бы стоила жизнь человеков, если бы любовь не услаждала ее бальзамом своим!

			Павел. Вот, вот именно — бальзам...

			Отходят.

			Константин. Спелись, видно. На эти дела Сашка мастер: ему бы актером быть... А тот-то все воет!

			Депрерадович. Просто мочи нет, ваше высочество! Отойдемте, ради Христа.

			Константин. Нельзя. Батюшка, не дай Бог, увидит, подумает, что мы подслушивали. Теперь мешать ему не надо, пусть наговорится досыта. (Прислушиваясь.) Как будто затих?.. Нет, опять пуще прежнего. Тьфу, даже слушать противно!.. А впрочем, наплевать — все там будем...

			Павел. Я одарен от природы сердцем чувствительным, Сашенька! Однажды увидел я маленькую фиалку: она стояла подле скалы, покрыта камнями, где ни одна капля росы не освежала ее. И нежная меланхолия обняла мою душу, слеза упала из глаз моих на тот цветочек, и он, оживленный влагою, распустился. Такова любовь моя к Анне...

			Барабан. Солдаты маршируют. Входит Пален и прочие командиры. Офицеры на ходу салютуют Павлу эспантонами.

			Павел. Молодцы, молодцы! Видишь, Саша, — пробрал их как следует, и подтянулись. Раз-два, раз-два, ноги прямо, носки вон, левой-правой, левой-правой, раз-два! Молодцы! Утешили. Лучше не надо.

			Военная музыка.

			Павел (махая тростью, напевает).

			Ельник, мой ельник,

			Частый мой березник,

			Люшеньки-люли!

			Константин. Ну, «Ельник» запел — значит, выгорело. Только бы теперь Саша не мямлил.

			Константин делает знаки Александру за спиной Павла.

			Александр. Осмелюсь ли, батюшка?..

			Павел. Говори, братец, не бойся.

			Александр. Простите, ваше величество, тех, кто сегодня провинился!

			Павел. Прощаю.

			Александр. И фельдфебеля...

			Павел. Всех.

			Александр целует руку Павла и отходит к Константину.

			Александр. Скорее, Костя!

			Константин. Ну, брат, не поздно ли?

			Константин входит в дверь экзерциргауза.
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			В. Л. Боровиковский. Портрет великого князя Александра Павловича. 1800

			Павел. Граф фон дер Пален! Последней экзерцицией я, сударь, весьма доволен: изрядненько командовать изволили. Благодарю и виновных прощаю. (Командирам.) А если погорячился, сказал что лишнее, так и вы, господа, меня простите. (Солдатам.) Смирно-о! Стой, равняйся!

			Солдаты останавливаются. Музыка стихает.

			Павел. Спасибо, ребята!

			Солдаты. Рады стараться, ваше величество!

			Павел. По чарке вина, по фунту говядины!

			Солдаты. Ура!

			Солдаты маршируют. Музыка.

			Павел (напевает).

			Ельник, мой ельник.

			Люшеньки-люли!

			Уходит. Из двери экзерциргауза — Константин.

			Александр. Ну, что?

			Константин. Еле дышит. Фельдшер говорит, до завтра не выживет. Я велел в лазарет.

			Александр. Господи! Господи!

			Слева, из-за стены экзерциргауза, выносят на походных носилках фельдфебеля, покрытого рогожею; справа маршируют солдаты с музыкой и знаменами.

			Солдаты. Ура! Ура!

			Пален (командирам, указывая на знамена и носилки). Как в древнем Риме: Ave, Caesar, morituri te salutant5.

			Константин. Что ты, Саша?

			Александр. Оставь...

			Александр опускается на ступеньки крыльца, закрывает лицо руками и плачет.

			Константин. Вишь, разнюнился! Экая баба!.. (Помолчав.) Ну, перестань, перестань же, миленький Сашенька, голубчик! Не стоит же, право. Наплевать, все там будем!

			Александр. Не могу! Не могу! Не могу!

			Пален. Поздравляю, господа, с царскою милостью: всех простил.

			Яшвиль. Он-то простил, да мы...

			Пален. Тише, князь! Вы опять за свое. Вспомните-ка лучше, что я вам сказал давеча: подлец — кто говорит, молодец — кто делает.


			ВТОРАЯ КАРТИНА

			Кабинет Александра в Михайловском замке. В глубине — окно на Летний сад и Фонтанку. Слева — дверь во внутренние покои великого князя; справа — на лестницу, ведущую в покои государя.

			Александр. Елизавета, великая княгиня, жена Александра. Павел. Пален.

			Александр лежит на канапе с книгой в руках. Елизавета у окна играет на арфе.

			Александр. Что это, Лизхен?

			Елизавета. Из «Орфея»6 песнь Евридики. А ты спал?

			Александр. Нет, так только, дремлется. Читать темно.

			Елизавета. Да, темно. Уж сколько дней солнца не видно. Живем, как в подземелье.

			Александр. Что же ты не играешь? Я люблю мечтать под музыку.

			Елизавета. Любишь мечтать. Лежать и мечтать...

			Александр. Канапе старенький, еще от бабушки, а удобный. Как ляжешь, так бы и не вставал...

			Елизавета (глядя в окно). Небо низкое, темное, точно каменное; а деревья, под инеем, белые, как в саване. — Евридика, Евридика под сводами ада... Мужик идет, шапку снял. Удивительно, что люди шапки снимают перед дворцом. На морозе-то сколько, должно быть, простудилось... Ну, а что же Руссо?

			Александр. Руссо? Знаешь, я все о нем думаю. Первобытное состояние натуры... Ах, для чего не родились мы в те времена, когда все люди были пастухами и братьями!

			Елизавета. Как старикашка Куракин поет:

			Берега кристальной речки.

			И пастушка, и овечки...

			Александр. Не смейся, Лизанька! Разве не правда, что в простоте натуры сердце наше живее чувствует все то, что принадлежит к составу истинного счастья, влиянного благодетельным Существом в сосуд жизни человеческой?..

			Елизавета. Влиянного, влиянного... Как ты хорошо говоришь, Саша!

			Александр. Ах, единая мечта моя — когда воцарюсь, покинуть престол, отречься от власти, показать всем, сколь ненавижу деспотичество, признать священные Права Человека — les Droits de l’Homme, даровать России конституцию, республику — все, что хотят — и потом уехать с тобою, милая, бежать далеко, далеко... Там, на берегах Рейна или на голубой Юре, в пустынной хижине, обвитой лозами, протечет наша жизнь, как восхитительный сон, в объятиях природы и невинности!..

			Елизавета. Да, да, в пустынной хижине... А вот кто-то опять без шапки идет, верно, чиновник — шуба с орденом. А кучер в санях двумя руками правит, шапку держит в зубах. Удивительно! А солдат у шлагбаума бьет бабу. Баба плачет, а солдат бьет. Долго, долго. Смотреть скучно. А небо все ниже да ниже... Евридика, Евридика под сводами ада...

			Перебирает струны. Молчание.

			Александр. О чем ты думаешь? Знаешь, Лизхен, когда ты говоришь, мне все кажется, что ты о другом думаешь...

			Елизавета. О другом? Нет. А впрочем, не знаю, может быть, о другом... Ах, струна оборвалась. Нельзя больше играть.

			Александр. Поди сюда.

			Елизавета (к Александру, подходя). Ну, что?

			Александр. Как тебе это белое платье к лицу! Когда ты так стоишь надо мною, светлая, светлая, в сумерках, то как будто Евридика или Психея...

			Елизавета. Vous êtes trop aimable, monseigneur!7 A рук не целуйте. Оставьте, не надо. Помните, намедни вы сказали, что мы с вами, как брат и сестра? Брат и сестра...

			Александр. Но ведь все-таки, Лизхен...

			Елизавета. Да, все-таки... А правда, что когда Константин целует руки жене, то ломает и кусает их, так что она кричит?

			Александр. Кто тебе сказал?

			Елизавета. Она сама. А раньше, будто бы, он забавлялся тем, что в манеже из пушки стрелял живыми крысами?

			Александр. Зачем ты, Лизхен?..

			Елизавета. Затем, что я не хочу быть Психеей! Слышите, не хочу. Надоело, опротивело... Амур и Психея — какой вздор! (Молчание.) А о бригадирше Лихаревой слышали?

			Александр. Не помню.

			Елизавета. Деревенька у них под Петербургом. Муж заболел, жена приехала в город за доктором. Государь тоже встретился — кучер не остановил. Бригадиршу посадили на съезжую. От страха заболела горячкою. Муж умер, а жена сошла с ума.
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			Э. Виже-Лебрен. Портрет Елизаветы Алексеевны. 1795

			Александр. Ужасно!

			Елизавета. Да, ужасно. «А впрочем, наплевать», как говорит ваш братец. Мы ведь все рабы — и тот мужик без шапки, и я, и вы. Рабы... или нет, крысы, которыми Константин заряжал свою пушку. Выстрелит, и что от крыс останется?

			Александр. Господи! Господи!

			Елизавета. От раздавленных крыс пятно кровавое... Какая гадость... Я, кажется, с ума схожу, как бригадирша Лихарева. Все мы сходим с ума. Лучше не думать... Лежать и мечтать...

			Берега кристальной речки,

			И пастушка, и овечки...

			(Падая на колени и закрывая лицо руками.) Скучно, скучно, скучно, Сашенька!..

			Дверь направо отворяется бесшумно. Входит Павел и останавливается на пороге.

			Александр (обнимая Елизавету). Лизанька, девочка моя бедная...

			Павел. Амур и Психея!

			Александр и Елизавета вскакивают.

			Александр. Что это?

			Елизавета. Государь.

			Павел. Испугались, друзья мои? Думали — привидение?

			Александр. Простите, ваше величество! Темно. Я свечой...

			Павел. Не надо. (Елизавета хочет уйти.) Куда вы, сударыня? Вы нам не мешаете.

			Елизавета отходит к окну.

			Павел (взяв книгу). Это что? Руссо. А это? «Брут», трагедия господина де Вольтера. (Читает.)

			...Rome est libre.

			Il suffit. Rendons grâce aux dieux8.

			Значит: «Царя убили, и слава Богу». — Кто подчеркнул?

			Александр. Не могу знать, ваше величество! Книга от бабушки. Не она ли сама изволила?

			Павел. Все-то у вас от бабушки, сударь, и сами вы — бабушкин внучек!.. А историю царевича Алексея помните? Вот подлинная трагедия, не то что Вольтеровы глупости! Сын восстал на отца, и отец казнил сына. Помните?

			Александр. Помню!

			Павел. Ну то-то же! А все-таки перечесть не мешает. Ужо пришлю. Кстати, правда ли, что у вас в полку Вольтера почитывают?

			Александр. Виноват, государь! Одно только сочиненьице «Кандид». При бабушке отпечатано.

			Павел. Опять бабушка!.. У кого найдено?

			Александр. Измайловского полка у штабс-капитана Пузыревского.

			Павел. Ну и что же?

			Александр. Книга в корпусной пекарне сожжена — сделан выговор!

			Павел. Что толку выговор от вас, когда и сами вы, сударь, Вольтера читаете? Каков поп, таков и приход. Однако шутки в сторону, наблюдать извольте впредь, дабы из чинов, управлению вашему вверенных, чтением таковым упражняться никто не осмеливался. Понеже слухи до меня доходят, что французскими натуральной системы книгами многие господа военные заражены, по домам ходят в платье партикулярном, фраки и жилеты носят, явно изображая тем развратное свое поведение. Вот каковы, сударь, следствия философической вольности или, лучше сказать, бешенства, коим вводится язва моральная, правила безбожные и возмутительные, буйственное воспаление рассудка, как то показало нам правление богомерзкое во Франции и оные режисиды, изверги человечества, в злодеянии, учиненном над королевскою особою...

			Александр. Батюшка...

			Павел. Молчать! Я знаю, сударь, что вы — якобинец, но я разрушу все ваши идеи!.. Да, знаю, знаю все — и то, как бабушкины внучки спят и видят во сне конституцию, республику, Права Человека, а того не разумеют, что в оных Правах заключается дух сатанинский, уготовляющий путь Зверю, Антихристу. О, как страшен сей дух! Никто того не знает, я знаю, я один! Бог мне открыл, и Богом клянусь, искореню, истреблю, сокрушу — или я не буду Павел I!

			Александр. Батюшка, я никогда...

			Павел. Лжешь! Это кто писал? (Показывает письмо.) Говори, кто?

			Александр. Я... но не моя воля...

			Павел. А чья?

			Александр. Бабушки.

			Павел. Чертова бабушка!

			Александр. Государь, ваша покойная матушка...

			Павел. Да, знаю: мать отца убила и меня, сына, в Шлиссельбург хотела заточить, в тот самый каземат, где некогда страдальца безвинного, Иоанна Антоновича, задавили, как крысу в подполье. Тридцать лет я томился в смертном страхе, ждал яда, ножа или петли от собственной матери и глядел, как она со своими приспешниками, цареубийцами, над памятью отца моего ругается, — глядел и терпел, и молчал... Тридцать лет, тридцать лет!.. Как только Бог сохранил мне рассудок и жизнь?.. И ты был с нею!.. Вот что значат слова сии. Читай: «Всею кровью моею не мог бы я заплатить за все то, что вы для меня сделали и еще сделать намерены». Это значит: меня с престола спихнуть, чтоб тебя...

			Александр (падая на колени). Батюшка! Батюшка! Никогда я не хотел... Да разве вы не видите, и теперь не хочу... Отрешите, умоляю вас, Богом заклинаю, отрешите меня от престола, избавьте, помилуйте!..

			Павел. Лжешь, негодяй, опять лжешь! (Занося трость.) Я тебя!..

			Елизавета (удерживая Павла за руку). Как вам не стыдно?..

			Павел (отталкивая Елизавету). Прочь!..

			Елизавета. Рыцарь Мальтийского ордена — женщину?..

			Павел (отступая). Да, рыцарь... Вы правы, сударыня! Прошу извинения. Погорячился... Какая вы, однако, смелая! Я и не знал. Психея — и вдруг... Мне это понравилось. Я бы хотел, чтобы так все... Благодарю. Ручку позвольте, ваше высочество. Что? Не бойтесь, не укушу. Я еще не кусаюсь... Ха-ха!

			Павел целует руку Елизаветы и кланяется с изысканной вежливостью.

			Павел. Jʼai lʼhonneur de vous saluer, madame, monseigneur!9 Еще раз прошу извинения. (Отходя к двери.) А ведь вы тут надо мною, пожалуй, смеяться будете вдвоем. Амур и Психея?.. Ну что ж, смейтесь на здоровье. Rira bien, qui rira le dernier10... A историю царевича Алексея я вам, сударь, все же пришлю. Почитайте-ка, сравните с Брутом!

			Уходит.

			Елизавета. Шут!

			Александр. Тише, тише. Пожалуй, подслушает.

			Елизавета (открывая дверь и заглядывая). Ушел.

			Пален входит слева.

			Пален. Не он, а я подслушивал. Простите, ваши высочества, — по должности военного губернатора...

			Елизавета уходит налево. Александр сидит на канапе, опустив голову на руки. Молчание.

			Пален. Прескверная штука, не угодно ли стакан лафита!

			Александр. Знает все?

			Пален. Ну, все, не все, а кое-что. Не сегодня, впрочем, так завтра узнает. И тогда пропали мы!

			Александр. Что же делать?

			Пален. Спешить. Остаются не дни, а часы. Наш план вы знаете: овладеть особой императора, объявить больным и принудить к отречению от престола, дабы передать оный вам. Не от себя говорю, а от сената, войска, дворянства — от всего народа российского, коего желание единственное — видеть Александра императором.

			Александр. Принудить? Вы его не знаете: он скорее умрет...

			Пален. От жестоких болезней — лечение жестокое: если не отречется, то — в Шлиссельбург...
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			Александр. Что вы, что вы, граф?..

			Пален. Будьте покойны, государь: караул из наших — не выдадут.

			Александр. Я не о том, а не хочу, слышите, не хочу, чтобы вы так со мной говорили о батюшке!

			Пален. Ах, вот что. Слушаю-с. (Помолчав.) Я знаю теперь, чего вы не хотите, а чего хотите, все-таки не знаю.

			Александр. Ничего, ничего я не хочу! Оставьте меня в покое!..

			Пален. Бывают случаи, ваше высочество, когда ничего не хотеть — безумно или преступно...

			Александр. Как вы, сударь, смеете?..

			Пален. Я говорю то, что велит мне должность гражданина и подданного.

			Александр (вскакивая и топая ногами, подобно Павлу). Вон! Вон! Не могу я больше терпеть, не могу, не могу... Не хочу быть орудием ваших низостей! Вы — изменник! Никогда не подыму я руки на государя, отца моего! Лучше смерть! Сейчас иду к батюшке, все донесу...

			Пален. Ну, мы, кажется, все сходим с ума. Я человек откровенный, ваше высочество, хитрить не умею: что на уме, то и на языке. Говорил с вами прямо и прямо взойду на эшафот! Честь имею кланяться.

			Пален уходит. Александр падает на канапе и лежит, уткнувшись лицом в подушку. Входит слева Елизавета.

			Елизавета. Ну, что, как? Решили?

			Александр молчит, Елизавета обнимает его и гладит по голове.

			Елизавета. Мальчик мой, мальчик мой бедненький...

			Александр. Не могу, не могу, не могу я, Лизхен!..
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			Елизавета. Что же делать, Саша? Надо...

			Александр (приподнимаясь и глядя на нее пристально). А если кровь?

			Елизавета. Лучше кровь, лучше все, чем то, что теперь! Пусть наша кровь...

			Александр. Не наша...

			Молчание.

			Александр. Что же ты молчишь? Говори. Или думаешь, что мы должны — через кровь?..

			Елизавета. Не знаю...

			Александр. Нет, нет, нет... молчи, не смей... Если ты скажешь, Бог не простит...

			Елизавета. Не знаю, простит ли Бог, но мы должны.


			ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

			Зала в Михайловском замке. Полукруглая колоннада из белого мрамора. Две ниши по бокам — справа со статуей Венеры, слева — Флоры. Три двери: одна в середине — в Тронную; другая справа — во внутренние апартаменты государя; третья слева — в анфиладу зал, которые сообщаются с парадною лестницею. По обеим сторонам средней двери большие, во всю стену, зеркала. Несмотря на множество горящих в люстрах и шандалах восковых свечей, полумрак от густого тумана. Концертный вечер. Издали слышится музыка Гайдна — Чимарозы, Моцарта. Кавалеры — в придворных мундирах, шитых золотом, в пудре, буклях, чулках и шпагах; дамы — в белых, с тонким золотым или серебряным узором, греческих туниках.

			Императрица Мария Федоровна, великая княгиня Елизавета, великие князья Александр и Константин — в нише под статуей Венеры. Их окружают фрейлины Щербатова и Волкова, обер-церемониймейстер гр. Головкин, обер-гофмаршал Нарышкин, шталмейстер кн. Голицын, отставной церемониймейстер гр. Валуев, обер-шталмейстер гр. Кутайсов, военный губернатор гр. Пален и другие придворные.

			Мария Федоровна. Что это как темно, граф?

			Головкин. Туман от сырости, ваше величество! Здание новое, сразу не высушишь.

			Елизавета. А мне нравится туман — белый, мутный, точно опаловый — от свечей радуга, и люди — как привидения...

			Голицын. И на дворе туман — зги не видать.

			Валуев (полуслепой дряхлый старик, говорит шамкая). Девятнадесятый век! Девятнадесятый век! Нынче дни все такие туманные, темные. А в старину, бывало, и зимой-то как солнышко светит! Помню, раз у окна в Эрмитаже стою, солнце прямо в глаза; а покойная государыня подошли и шторку опустили собственными ручками. «Что это, говорю, ваше величество, вы себя обеспокоили?» — А она, матушка, улыбнулась так ласково, — одно солнце там, на небе, а другое здесь, на земле... Отжили, отжили мы красные дни!..

			Входит статс-дама гр. Ливен.

			Ливен. Извините, ваше величество! Уф, с ног сбилась!.. Присяду.

			Мария Федоровна. Что с вами, Шарлотта Карловна?

			Ливен. Заблудилась в коридорах да лестницах...

			Головкин. Немудрено — сущий лабиринт.

			Ливен. Заблудилась, а тут часовые как гаркнут: «Вон!» Прежде «К ружью!» командовали, а теперь: «Вон!» С непривычки-то все пугаюсь. Подхватила юбки и ну бежать — споткнулась, упала и коленку ушибла.

			Мария Федоровна. Ах, бедная! Потереть надо арникум.

			Константин. А я думал, привидение.

			Ливен. Какое привидение?

			Константин. Тут, говорят, в замке ходит. Батюшка сказывал...

			Мария Федоровна. Taisez vous, monseigneur. Cela ne convient pas11.

			Волкова. Ах, ваше высочество, зачем вы на ночь? Я ужасти как их боюсь...

			Нарышкин. О привидениях спросить бы Кушелева: он фармазон — с духами водится. Давеча отменно изъяснил нам о достижении к сверхнатуральному состоянию через пупок...

			Голицын. Какой пупок?

			Нарышкин. А ежели, говорит, на собственный пуп глядеть да твердить: Господи помилуй! — то узришь свет Фаворийский12.

			Голицын. Чудеса!

			Щербатова. Не чудеса, а магнетизм. В Париже господин Месмер13 втыкает иголки в сомнамбулу, а та не чувствует и все угадывает.

			Нарышкин. Есть и у нас тут в Малой Коломне гадальщица...

			Валуев. Девятнадесятый век! Девятнадесятый век! Чертовщина везде завелась...

			Щербатова. Вы, господа, ни во что не верите, у вас нынче все — «натура, натура». А мне бы хоть одним глазком заглянуть на тот свет, что там такое? Lʼinconnu est si sêduisant!14

			Голицын. Когда умрем, сударыня, времени будет довольно на неосязаемость, душеньки наши набродятся досыта. А пока живы, милее нам здешние «Душеньки»15.

			Щербатова. Ну вас, шалун, отстаньте...

			Гоф-фурьеры вбегают из дверей справа, машут руками и шикают.

			Гоф-фурьеры. Его величество! Его величество!

			Все становятся в ряд; дамы приседают, кавалеры кланяются. Музыка играет марш. Павел, под руку с кн. Анной Гагариной, проходит через толпу, едва отвечая на поклоны, и садится рядом с Анной в нише под статуей Флоры.

			Павел. Аннушка, моя улыбочка...

			Хочет взять руку Анны.

			Анна. Не надо, не надо, государь, — увидят...

			Павел. Пусть видят! Я ничего не вижу, не слышу, не чувствую, кроме тебя. Ты осчастливила жизнь мою. Только ты, достойнейшая из женщин, могла влить кроткие чувствования в сердце мое, только при взоре твоем родились в нем добродетели, как цветы рождаются при майском солнце. Я хотел бы здесь, у ног твоих, Анна...

			Анна. Ради Бога, ваше величество! Государыня смотрит...

			Павел. Аннушка, моя улыбочка, отчего ты такая грустная? О чем думаешь?..

			Анна. Я думаю... Ах нет, простите, ваше величество... Я не умею. Я только хотела бы, чтобы все знали вас, как я... Но никто не знает. А я не умею... Глупая, глупая... Простите, я не так...

			Павел. Так. Аннушка! (Торжественно, поднимая руку и глаза к небу.) Благодарю, сударыня, благодарю... за эти слова... Знайте, что я, умирая, думать буду о вас!..

			Анна. Павлушка, миленький...

			Павел. Ах, если бы ты знала, как я счастлив, Анна, и как желал бы сделать всех счастливыми! Каждого к сердцу прижать и сказать: чувствуешь ли, что сердце это бьется для тебя? Но оно не билось бы, если бы не Анна... Да нет, я тоже не умею... тоже глупый, как ты... Ну и будем вместе глупыми!..

			Нарышкин (тихо указывая на Павла и Анну). Голубки воркуют!

			Головкин. А у княгини-то платье — из алого бархату, точно из царского пурпура.

			Голицын. Субретка в пурпуре!

			Нарышкин. Будь поумнее, под башмаком бы его держала.

			Головкин. И башмаком бы в него кидала, как, помните, Катька Нелидова.

			Мария Федоровна и Пален говорят в стороне тихо.

			Мария Федоровна (всплескивая руками). Aber um Gottes willen, mein lieber16 Петр Алексеевич, неужели возможно?..

			Пален. В России, ваше величество, все возможно. Да вот сами изволите видеть: в «Ведомостях» пишут. (Читает.) «Российский император, желая положить конец войнам, уже одиннадцать лет Европу терзающим, намерен пригласить всех прочих государей на поединке сразиться».

			Мария Федоровна. Господи, Господи! На чем же они сражаться будут?

			Пален. На мечах или копьях, что ли, как рыцари, бывало, на турнирах.

			Мария Федоровна. Рыцари, турниры?.. Aber um Gottes willen, я ничего не понимаю!..

			Пален. И я, ваше величество...

			Павел (указывая на Марию Федоровну и Палена). А я знаю, о чем они судачат.

			Анна. О чем?

			Павел. Да уж знаю. Давай-ка их дразнить.

			Анна. Ах, нет, ради Бога! И без того ее величество...

			Павел. Надоело мне ее величество! Не в свое дело суется. Мозги куриные. Ей бы не императрицею быть, а институтской мадамой! (Вставая.) Пойдем же.

			Анна. Ну, зачем, зачем, Павлушка?..

			Павел. А затем, что весело, шалить хочется. Мы ведь с тобой глупенькие, а они умные, как же не подразнить их?

			Павел подходит к Марии Федоровне. За ним — Анна.

			Павел. Votre conversation, madame, me paraît bien animêe17. О чем беседовать изволите?

			Мария Федоровна (дергая потихоньку Палена за край мундира). О новом прожекте для Павловска, ваше величество: храм Розы без шипов...

			Павел. Только о Розе?

			Пален. Начали с Розы, а кончили...

			Павел. Шипами?

			Пален. Почти что так. Кончили вызовом, который вашему величеству угодно было сделать иностранным государям.

			Павел. Ага! Ну и как же вы о сем полагаете, сударыня?

			Мария Федоровна. Aber Paulchen, mein lieber Paulchen...18
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			Павел. Извольте говорить по-русски: вы — императрица российская. (Молчание.) Отвечайте же!

			Мария Федоровна. Ах, Боже мой, Боже мой... Я, право, не знаю, ваше величество... Мысли мои... so verwirrt!19

			Павел. Ну, а вы, граф?

			Пален. В царствование императора Павла I Россия удивила Европу, сделавшись не покровительницею, а защитницею слабых против сильных, утесненных против утеснителей, верующих против нечестивцев. И сия истинно великая, истинно христианская мысль возникла в рыцарской душе вашего величества. Поединок же оный — всему делу венец, воскресение древнего рыцарства...

			Павел. Хотите быть моим секундантом, ваше сиятельство?

			Пален (целуя Павла в плечо). Недостоин, государь...

			Павел. Достойны, сударь, достойны. Вы меня поняли. Да, воскресение древнего рыцарства. Под стягом Мальтийского ордена соединим все дворянство Европы и крестовым походом пойдем против якобинской сволочи, отродия хамова!

			Пален. Помоги вам Бог, государь!

			Павел. Не имел и не имею цели иной, кроме Бога. И пусть меня Дон-Кишотом зовут — сей доблестный рыцарь не мог любить Дульцинею свою так, как я люблю человечество!.. Да вот беда — хитрить не умею и с господами-политиками частенько в дураках остаюсь. За то себя и казню: любил кататься, люби саночки возить. Справедливость требует сего. Не подданные за государей, а государи за подданных должны кровь свою проливать. И я первый на поединке оном пример покажу.

			Молчание.

			Павел. А господа политики с носом останутся. Меня думали за нос водить, но, к несчастью для них, у меня нос курнос. (Проводя по лицу рукой.) Ухватиться не за что!..

			Молчание.

			Павел (быстро оборачиваясь и подходя к Анне, напевает).

			Quand pour le grande voyage

			Margot plia bagage,

			Des cloches du village

			Jʼentendis la leçon:

			Din-di, din-don20.

			Анна (тихо). Перестань, Павлушка, ради Бога!

			Павел. А что?.. Ну, не буду, не буду. Уж очень мне сегодня весело, — так бы и запрыгал, завертелся на одной ножке, император всероссийский, как шалунишка маленький. (Помолчав.) Приметил я, что, когда сей род веселости найдет на меня, то всегда перед печалью.

			Покинешь матерню утробу —

			Твой первый глас есть горький стон;

			И отходя отсель ко гробу,

			Отходишь ты, стеня, и вон.

			Стон и смех, смех и стон.

			Din-don! din-don!

			Мария Федоровна (тихо Палену). Aber um Gottes willen, что с ним такое? Боже мой, Боже... я ничего не понимаю... Пожалуйста, граф, успокойте, развлеките его...

			Пален (подойдя к Павлу). Ваше величество, курьер из Парижа, от господина первого консула, генерала Бонапарта.

			Павел. Принять, принять!

			Адмирал Кушелев подходит к Павлу.

			Павел. Наидружественнейшие сантименты господина первого консула... (К Кушелеву.) А ты что, братец, головой качаешь?

			Кушелев. Помилуйте, ваше величество, какое же дружество самодержца всероссийского, помазанника Божьего, с оным Бонапартом, проходимцем без роду, без племени, выскочкой, говорят, из той же якобинской сволочи?

			Павел. Да ведь и меня, сударь, «якобинцем на троне» зовут.

			Кушелев. Клеветники токмо и персональные оскорбители...

			Павел. Нет, отчего же? По мне пусть так: представьте, господа якобинцы, что у меня красная шапка, что я ваш главный начальник — и слушайтесь меня...

			Входит курьер Башилов.

			Башилов (став на колени и целуя руку Павла). Здравия желаю, ваше величество! От господина первого консула.

			Подает письмо.

			Павел (читает сперва про себя, потом вслух). „La Russie et la France en tenant aux deux extrèmitês du globe, sont faites pour le dominer“21. Да, Россия и Франция должны мир пополам разделить. А генерала Бонапарта законным государем мы признать готовы. Нам все равно, кто — только бы государь законный. Угомонились господа французы — и слава Богу! А ведь давно ли, как некий исполин беснующийся, терзая собственную свою утробу и с остервенением кидаясь на других, наводило ужас на Европу сие издыхающее ныне богомерзкое правление. (Башилову.) Ну, а теперь что, как у вас в Париже?
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			Неизвестный художник. Портрет императрицы Марии Федоровны. Конец XVIII в.

			Башилов. Государь, чувствования благоговейные к священной особе вашего императорского...

			Павел. Нет, попросту, братец, — не бойся, говори попросту — как тебе показался Париж?

			Башилов по знаку Павла встает.

			Башилов. Сказать правду, ваше величество, показался мне Париж большим котлом, в котором что-то скверное кипит. Народ все еще — зверь неистовый. И везде надписи, омерзение вселяющие: «Вольность, Равенство, Братство». Церкви пусты, а кабаки да театры битком набиты. Господин первый консул между двух шеренг солдат ходит в Оперу, ложа запирается замками, как тюрьма. Во время Декад — пребольшие парады; сим публичным образом показуется гражданам: «Вот я вас, только пикни!» В годовщину революции праздник устроили на полмиллиона народа. Ночью фейерверки и транспаранты вольности горели всюду, но никто уже не кричал «Да здравствует вольность!», а все кричали «Да здравствует Бонапарт!»

			Павел. Молодец! Так их и надо. Завтра же, сударь, назад в Париж с ответом. Уповаем, что в союзе с господином первым консулом, даруя мир всему миру, восстановителями будем потрясенных тронов и оскверненных алтарей... (Кушелеву.) А ты что, сударь, опять куксишься?

			Кушелев. Ваше величество, союз с народом безбожным и буйственным, антихристова духа исполненным...

			Павел. Заладила сорока Якова! Говорят же тебе, господа французы образумились.

			Кушелев. Образумились, нет ли, что нам до них? Россия — первая держава в мире. Когда все другие народы мятутся, пребывает отечество наше покойно, десницею Божьей хранимое. Да не дерзают же равняться с нами оные державы, мыльным пузырям подобные.

			Где, где не слышно имя Россов?

			Как буря, мир они прошли;

			В сто лет победных сто колоссов

			Во всех краях им возросли.

			А тебе, государь-батюшка, победителю Зверя Антихриста — осанна в вышних, благословен Грядый во имя Господне!22

			Павел. За патриотические расположения ваши, сударь, спасибо. А насчет Антихриста не бойся, братец, в обиду не дам!

			Патер Грубер подходит к Павлу.

			Павел. А, снятый отче, Ad-majorem-Dei-gloriam23, ты откуда?

			Павел и Грубер, разговаривая, отходят в сторону.

			Мария Федоровна (тихо Палену). Зачем пропустили этого патера? Cela ne convient pas24.

			Пален. Да ведь он, ваше величество, и без пропуска всюду пролезает.

			Головкин. Втируша!

			Мария Федоровна. И о чем это он с государем все шепчется?

			Пален. Должно быть, опять оный прожект о воссоединении церквей.

			Мария Федоровна. Какое лицо!..

			Пален. Да, рожа скверная: как его ни встретишь — быть худу.

			Нарышкин. Зато на все руки мастер: шоколад варит, зубы лечит, фарфор склеивает, церкви соединяет...

			Голицын. Новый Калиостро!25

			Головкин. Черт в рясе!

			Нарышкин. Господа иезуиты все таковы.

			Голицын. И с чего они к нам налетели, черные вороны?

			Грубер (следуя за Павлом). Ваше величество, в прожекте моем...

			Павел. Надоел ты мне, братец, со своим прожектом хуже горькой редьки. Отстань!

			Грубер. В Писании сказано: един Пастырь, едино стадо. — Когда соединится власть Кесаря, Самодержца Российского с властью Первосвященника Римского — земное с небесным...

			Павел. Отстань, говорю, ну тебя, брысь!..

			Грубер. Одно только словечко, государь, одно словечко — и его святейшество сам приедет в Петербург...

			Павел. Вот привязался! Ну, на что мне твой папа?

			Грубер. Ваше величество, папа — глава церкви...

			Павел. Врешь! Не папа, а я. Превыше всех пап, царь и папа вместе, Кесарь и Первосвященник — я, я, я один во всей вселенной!.. Видал ли ты меня в далматике?
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			Неизвестный художник. Габриэль Грубер. Рисунок. Вторая половина XVIII — начало XIX в.

			Грубер. Не имел счастья, государь!

			Павел. Иван! Иван!

			Кутайсов подбегает к Павлу.

			Кутайсов. Здесь, ваше величество!

			Павел. Сбегай-ка, братец, живее, принеси далматик, знаешь, тот новый, ненадеванный. Кстати ж, примерю.

			Кутайсов. Слушаю-с, ваше величество!

			Кутайсов уходит.

			Павел. Подобие саккоса архиерейского, древних императоров восточных одеяние, знаменует оный далматик царесвященство таинственное, по чину Мельхиседекову...26 Как о сем в Откровении-то, помнишь. Григорий Григорьевич?

			Кушелев. Жена, облеченная в солнце, родила Младенца мужеского пола, коему надлежит пасти все народы жезлом железным.

			Павел. Ну вот, вот, оно самое. Жена — церковь православная, а младенец — царь самодержавный. Се тайна великая. Никто ее не знает, никто, кроме меня!

			Кутайсов входит, неся далматик. Павел надевает его перед зеркалом.

			Павел. Погляди-ка, Иван, сзади как?

			Кутайсов. Сзади хорошо, ваше величество, а с боков будто складочки.

			Анна (тихо). Павлушка, миленький, как можно здесь, при всех?.. Смеяться будут...

			Павел (тихо). Пусть. Когда в багряницу облекали Господа, тоже смеялись. (Груберу.) Ну что, отче, видишь?

			Грубер. Вижу, государь.

			Павел. И разумеешь?

			Грубер. Разумею.

			Павел (с внезапным гневом). Да что это, каких мне зеркал понавесили? Куда ни посмотрюсь — лицо все накриво... точно шею свернули... Тьфу!

			Кутайсов (бросаясь к зеркалу). Помутнело, должно быть, стеклышко, заиндевело. Вытереть надо суконочкой.

			Павел. Оставь! Пойдем в тронную — там лучше зеркало.

			Павел, Анна, Грубер и Кутайсов уходят.

			Мария Федоровна (всплескивая руками). Aber um Gottes willen, что же это такое, Петр Алексеевич? Поединок... Бонапарт... папа... далматик... царь-священник... Боже мой, Боже мой, я ничего не понимаю!..

			Пален. И я, ваше величество! Спросить бы Роджерсона, что ли?

			Мария Федоровна. Роджерсона? Лейб-медика? Зачем? Что такое? Граф, граф... неужели вы думаете?..

			Пален молча разводит руками; Мария Федоровна также молча всплескивает руками.

			Александр (Константину). Что ты?

			Константин (прячась за колонну и трясясь от хохота). О-хо-хо!.. Моченьки нет... лопну... Как он тут, Саша... в далматике-то, перед зеркалом. Поверх мундира, да ряса поповская... Бал-маскарад... Обезьяна... обезьяна в рясе... И лицо накриво... шею свернули... О-хо-хо!..

			Александр. Перестань, Костя! Не смешно, а страшно...

			Константин. Страшно, да... и смешно. Как во сне...

			Головкин. А туман-то, туман, господа, посмотрите. Что это будет?..

			Голицын. Того и гляди? подымемся вместе с туманом и разлетимся...

			Елизавета. Привидения! Привидения!

			Стук барабана, военные сигналы.

			Нарышкин. Господа, слышите?

			Голицын. Что такое?

			Головкин. Барабан?

			Нарышкин. Да, барабан, рожки, трубы... Что за диво? Ведь зорю давно уже пробили.

			Голицын. Да это тревога!

			Вбегают гоф-фурьеры.

			Гоф-фурьеры (Палену). Ваше сиятельство, тревога! Войска во дворце. Сюда идут!..

			Из дверей слева вбегает караульный офицер со шпагою наголо.

			Офицер. Где государь?

			Пален. Как вы смеете, сударь, в присутствии ее величества, со шпагою?..

			Офицер (в дверь). Ребята, за мной!

			Солдаты с ружьями наперевес кидаются в залу. Шум, крики, свалка. Слышатся отдельные голоса.

			Первый. Где государь? Где государь?

			Второй. Что случилось?

			Третий. Беда во дворце!

			Четвертый. Марш, марш! К знаменам!

			Пятый. Куда, черти, прете?

			Шестой. Пусти!

			Седьмой. Стой!

			Восьмой. Я тебя, сукин сын, в морду!

			Девятый. Бей! Бей! В штыки их, братцы, изменников!

			Женский визг.

			Задавили! Ой-ой! Помогите!..

			Ливен. Государыне дурно!

			Мария Федоровна. Бегите, бегите, господа! Спасайте императора! Paulchen, Paulchen!..

			Мария Федоровна падает в обморок. Входит Павел. За ним — Анна.

			Павел (в дверях). Что это?.. Что это?.. Бунт?..

			Офицер (солдатам). Стой, ребята! Государь.

			Павел. Смирно-о!

			Солдаты, взяв на караул, строятся. Шум стихает.
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			В. Л. Боровиковский. Портрет великого князя Константина Павловича. 1795

			Павел (Палену). Скажите же, сударь, на милость, что это? Как осмелились?..

			Пален. Не могу знать, ваше величество! Должно быть, опять тревога фальшивая, как тогда, в Павловске, от рожка почтового, и здесь, в Петербурге, от бочки пустой...

			Павел. Сами вы, сударь, бочка пустая!.. (Наступая на солдат.) Палок! Плетей! Шпицрутенов! Я вас всех!..

			Анна (бросаясь к Павлу). Государь!

			Павел. Нет, нет, княгиня, оставьте!.. Вы не знаете...

			Анна (тихо). Знаю, Павлушка, знаю, миленький, — верные все. Разве не видишь, как испугались?..

			Павел. Испугались? (Старому гренадеру.) Чего испугались?

			Гренадер. Так точно, ваше величество, дюже испугались.

			Павел. Да чего же, дураки?

			Гренадер. Беда, думали, во дворце. На дворе туман, зги не видать. А тут за гауптвахтой тревогу забили, да кто-то из ребят как крикнет: «Беда во дворце!» — так сразу и кинулись. Сами не рады. Черт, видно, попутал, померещилось...

			Павел. Ах, дураки, дураки! Ну, что с вами делать?..

			Анна (тихо). Прости, Павлушка!

			Павел. Точно ли нет между вами изменников?

			Гренадер. Государь-батюшка, все слуги верные. Повелеть изволь — умрем за тебя!

			Солдаты. Умрем! Умрем!

			Павел. Ну, Бог с вами, прощаю.

			Гренадер (становясь на колени). Отец ты наш, милостивец! Пошли тебе, Господи! (Крестясь, целует ноги Павла.)

			Павел. Что ты, что ты, старик? Этакий бравый солдат, а плачет, как баба.

			Солдаты (окружая Павла и становясь на колени). Государь-батюшка, родимый! Благослови тебя, Господи!

			Нарышкин, Головкин и Голицын говорят в стороне тихо.

			Нарышкин. Посмотрите-ка, что с ними делается!

			Головкин. Точно влюбленные.

			Голицын. Как на икону крестятся.

			Головкин. Царь-священник.

			Нарышкин. Не человек, а Бог.

			Анна (тихо). Видишь, Павлушка, как они тебя любят!

			Павел. Да, любят. Вот бы на что поглядеть господам якобинцам — узнали бы, что крепко сижу на престоле. (Солдатам.) Спасибо, ребятушки!

			Солдаты. Рады стараться, ваше величество! Ура! Ура!

			Кушелев (становясь на колени). Осанна в вышних! Благословен Грядый во имя Господне!

			Павел (подымая глаза к небу). Не нам, не нам, а имени твоему, Господи!

			Елизавета (тихо Александру). Какая мерзость!


ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Библиотека — приемная Павла. Книжные шкафы красного дерева с бронзою. На стенах — виды Гатчины и Павловска. Канапе и кресла, обитые сафьяном. Налево — дверь в парадные апартаменты; направо — через коридор, в кабинет-спальню Павла. В глубине — окно на Нижний Летний сад. У окна маленький столик с бумагами, перьями и чернилами. Полдень. Сперва — луч бледного зимнего солнца; потом — сумерки. Оттепель, мокрый снег хлопьями.

Павел. Мария Федоровна. Александр. Константин. Елизавета. Пален. Роджерсон, лейб-медик. Кутайсов. Аргамаков, плац-адъютант Михайловского замка. Марин, поручик.

Мария Федоровна входит слева, лейб-медик Роджерсон — справа; посередине комнаты встречаются, почти сталкиваются.

Мария Федоровна. Где он? Где он?

Роджерсон. Не угодно ли будет обождать вашему величеству: государь никого принимать не изволят, — меня сейчас прогнали.

Мария Федоровна. Aber um Gottes willen, доктор, что случилось?

Роджерсон. Я и сам не знаю. Кажется, во время обычной прогулки верхом по Летнему саду его величеству дурно сделалось. Обер-шталмейстер Кутайсов бросился на помощь, но все уже прошло, только молвить изволили: «Я почувствовал, что задыхаюсь», — вернулись домой.

Мария Федоровна (всплескивая руками). Господи, Господи, что ж это такое?..

Роджерсон. Не извольте беспокоиться, ваше величество! Даст Бог, все обойдется. Маленький припадок удушья. Должно быть, действие оттепели. Надо бы кровь пустить. Ну да, Бог даст, и так обойдется.

Мария Федоровна. Ах, нет, нет, разве вы не видите, — он болен, не спит, не ест и все такой грустный... Я не знаю, что с ним... Гляжу на него, и сердце болит... и страшно, страшно...

Из дверей слева — Александр и Константин. Подходят к Марии Федоровне и целуют у нее руку.

Мария Федоровна. Слышали, дети, государь болен?

Константин. Государь болен, а мы под арестом.

Мария Федоровна. Под арестом? За что?

Константин. Бог весть. Сейчас водили в церковь присягать.

Мария Федоровна. Кому? Зачем?

Константин. Государю императору Павлу I. А зачем — неизвестно. Должно быть, усомнились в первой присяге. Только отчего вторая лучше первой — опять неизвестно.

Мария Федоровна (всплескивая руками). Боже мой, Боже мой, я ничего не понимаю!

Входит Пален.

Пален. И я ничего не понимаю.

Мария Федоровна. Граф! Наконец-то...

Пален. Извините, ваше величество, я к государю.

Мария Федоровна. Нет, нет, постойте, вы нам должны объяснить. Ради Бога...

Пален. Я уже имел честь докладывать вашему величеству: я ничего не понимаю.

Мария Федоровна. Петр Алексеевич, Петр Алексеевич... Я хочу знать, слышите, я хочу знать все... Я вам приказываю... Мы здесь все вместе, одни, и можем обсудить на семейном совете...

Пален. Какой уж тут совет семейный!.. А впрочем, одну минутку, ваше величество. (Говорит в дверь направо.) Поручик Марин, вы? Ну, ладно. Смотрите же, сударь, от дверей ни на шаг, и если кто пройдет, доложить извольте немедленно. (Возвращаясь — к Марии Федоровне.) Итак, вашему величеству угодно?.. (Роджерсону.) Куда вы, господин доктор, подождите, сделайте милость: вы нам нужны, вы нам теперь нужнее, чем кто-либо.

Роджерсон. Даст Бог, все обойдется.

Пален. Кажется, без вас не обойдется.

Мария Федоровна. Да говорите же, говорите, граф, что такое?..

Пален. А то, ваше величество, что надо быть готовым ко всему. Мы объявляем войну пяти-шести европейским державам.

Мария Федоровна (всплескивая руками). Herr Iesu!27 Пяти-шести...

Пален. Да. Сколько именно, я, признаться, и счет потерял. А когда доложить осмелился, не много ли будет, то ответить изволили: «Сколько бы мух ни жужжало у меня под носом, я их гоню». — Но нам Европы мало, нужно и Азию; поход на Индию...

Мария Федоровна. На Индию!

Пален. Да, по следам Александра Македонского, к священным водам Инда. Двадцать тысяч Донских казаков уже выступило к Оренбургу и далее, по степям неведомым, без обоза, без продовольствия, без дорог и даже без маршрутов. Велено завоевать Индию — и завоюем.

Мария Федоровна. Граф, граф... aber um Gottes willen... что вы говорите? Может ли быть, чтобы мы ничего не знали?

Пален. Я и сам не знал до последней минуты и, чай, многого еще не знаю.

Мария Федоровна. Господи, Господи... что же будет?

Пален. А будет, полагаю, то, что англичане Индию даром отдать не согласятся и пожалуют к нам в гости. Не сегодня-завтра флот их появится у наших берегов и начнет бомбардировать сперва Кронштадт, а потом и Петербург.

Мария Федоровна. Петербург! Herr Iesu!

Пален. Да, и мы погибли — погибла Россия.

Мария Федоровна (всплескивая руками). Господи, Господи... что же делать?

Пален. Делать нечего, ваше величество, — погибать, так погибать.

Мария Федоровна и Пален говорят тихо.

Константин (Александру, кивая украдкой на Палена). Прехитрая бестия!

Александр. А что?

Константин. Разве не видишь, к чему клонит?

Александр. К чему?

Константин. А к тому, что батюшка спятил.

Александр. Что ты, Костя!

Константин. Ну да, а то как же? И знаешь, Саша, ведь, может быть, и вправду... Голова-то у него умная — умнее, пожалуй, всех наших голов, да есть в ней машинка, на одной ниточке держится, — а как порвется эта ниточка — машинка завернется — и капут!
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Неизвестный художник. Мария Федоровна. Конец XVIII в.

Александр. Страшно...

Константин. Да, страшно... А впрочем, наплевать — все там будем...

Мария Федоровна (тихо Палену). Как? Как? Повторите.

Пален. Я вижу, говорит, что пора нанести великий удар.

Мария Федоровна. Великий удар? Что ж это значит?

Пален. Не знаю, ваше величество, подумать боюсь...

Мария Федоровна (всплескивая руками) Ах, понимаю, я теперь все понимаю. Он хочет меня и нас всех... Боже мой! Боже мой!.. Так вот, что значит... «Ежели, говорит, сударыня, вы Екатерина II, то я вам не Петр III». Я тогда не поняла, а теперь... теперь... Да ведь это значит, что я хочу его... Herr Iesu! Это я-то, я... Paulchen, Paulchen!

Плачет. Входит поручик Марин.

Марин. Государь император!

Все ждут в оцепенении. Входит Павел и, остановившись в дверях, со шляпой на голове, с тростью под мышкой, скрестив руки, тяжело переводя дыхание, глядит на всех молча. Потом подходит по очереди к Марии Федоровне, Александру, Константину и Палену, останавливается перед каждым из них и глядит в упор. Наконец возвращается к двери; вдруг, на пороге, обернувшись, высовывает язык и, громко хлопнув дверью, уходит. Мария Федоровна падает в обморок. Роджерсон приводит ее в чувство. Входит Кутайсов слева, Марин туда же уходит.

Мария Федоровна. Что это было? Что это было?

Роджерсон. Ничего, ваше величество! Даст Бог, все обойдется. Не угодно ли водицы?

Константин (тихо Александру). Машинка завернулась.

Пален. Ну что, как вы полагаете, доктор?

Роджерсон. А что, граф?

Пален. Как что? Да вот что тут было сейчас?

Роджерсон. Ничего не было.

Пален. А язык?

Роджерсон. Ну, мы, доктора, к этому привыкли: все пациенты нам язык показывают.

Мария Федоровна. Что это было? Что это было?

Пален. Ничего не было, по мнению господина доктора, нам померещилось. Мы все, должно быть, сходим с ума — прескверная штука, не угодно ли стакан лафита!

Мария Федоровна. Доктор! Доктор! Ступайте же к нему скорее!

Роджерсон. Ваше величество, меня и давеча прогнали, да чуть не прибили. Пусть уж лучше кто-нибудь другой...

Мария Федоровна. Граф!

Пален. Нет, слуга покорный, я в сражениях бывал и ядрам не кланялся, а туда не пойду, — воля ваша, государыня, хоть казните.

Мария Федоровна. Александр! Константин!

Константин. Да ведь мы, матушка, под арестом — куда уж нам!

Кутайсов. Ваше величество, дозвольте, я...

Мария Федоровна. Ах, mein lieber28 Иван Павлович, ради Бога!

Кутайсов. Ничего-с, ничего-с, будьте благонадежны, ваше величество! Кстати обедать пора — доложить и попробуем. Малой мышки лев не обидит: я мышкою-с, мышкою-с. Вот так, потихоньку, потихонечку...

Уходит.

Константин (приотворяя дверь и заглядывая). Подкрался. — Слушает. — В щелку глядит. — Скребется. — Отперли. — Вошел. — Ну, что-то будет?

Молчание.

Константин. Вышел!

Входит Кутайсов.

Кутайсов. Премилостивы. После дождика — солнышко-с...

Константин. Идет! Идет!

Входит Павел.

Павел (с изысканною любезностью, целуя руку Марии Федоровны). Прошу извинения, ваше величество, — к обеду ждать заставил — что-то аппетита нет. Вы уж, господа, не взыщите, без меня за стол садиться извольте, а я ужо подойду.

Молчание.

Павел. Да что это вы все, как в воду опущенные? Напугал я вас, видно, давеча моею шуточкой? Ну, не буду, не буду. Пошутил — и довольно... (Марии Федоровне.) А скажите-ка, сударыня, ведь и я человек?

Молчание.

Павел. Ну, что ж? Отвечайте, коли спрашивают — человек или нет?

Мария Федоровна. Человек, ваше величество...

Павел. А если человек, так, значит, могу ошибаться. И вы — человек?

Мария Федоровна. И я...

Павел. Ну, так значит, можете простить. Простите же меня, сударыня... И вы все, господа, если я в чем...

Все (наперерыв). Ваше величество!.. Ваше величество!..

Мария Федоровна (всплескивая руками). Paulchen!.. Paulchen!..

Плачет и хочет броситься на шею Павла.

Павел (отстраняясь). Ну, ну, перестаньте! Что за комедия! Терпеть не могу...

Молчание.

Павел. Граф Пален, у меня к вам дело. А вас, господа, не задерживаю...

Все, кроме Павла и Палена, уходят.

Павел. Доклад, сударь, 
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