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Аннотация
В этой книге таится особая, почти осязаемая тьма – будто

страницы пропитаны холодным ветром старых ирландских легенд
и шёпотом забытых страхов. Здесь оживают тени, что прячутся
в углах домов, в скрипе половиц и в  отблесках далёких
огней: каждый рассказ – ловушка для души, где привычное
вдруг оборачивается зловещим, а случайная встреча грозит
перевернуть всю жизнь.

Особую притягательность сборнику придаёт «Гость
Дракулы» – загадочный рассказ Брэма Стокера, который долгое
время хранился в тени великого романа и был обнаружен уже
после смерти автора: в нём будто проступает ранний, ещё более
мрачный облик той самой легенды, что покорила мир.

Погрузитесь в этот лабиринт ужаса и предчувствий – и будьте
готовы к тому, что после финальных слов тишина в комнате
станет чуть более зловещей, чем прежде.



 
 
 

Содержание
Гость Дракулы 5
Дом судьи 24
Скво 53
Конец ознакомительного фрагмента. 58



 
 
 

Брэм Стокер
Гость Дракулы

Рассказы
©&(P) Ардис, перевод, издание на русском языке.



 
 
 

 
Гость Дракулы

 
Когда мы пустились в путь, над Мюнхеном ярко сияло

солнце, а воздух был напоен тем особенным ликованием,
что знаменует начало лета. Перед самым отправлением герр
Дельбрюк, метрдотель отеля «Катр-Сезон», где я остановил-
ся, вышел к экипажу с непокрытой головой. Пожелав мне
приятной поездки, он задержал руку на дверце кареты и на-
ставительно произнес, обращаясь к кучеру:

– Постарайся вернуться засветло. Небо чистое, но в север-
ном ветре чувствуется холод – верная примета, что может
внезапно разразиться буря. Впрочем, я уверен, вы не задер-
житесь.

Тут он улыбнулся и прибавил:
– Ведь ты знаешь, какая сегодня ночь.
Иоганн ответил с нарочитой значительностью:
– Да, господин.
Он коснулся полей шляпы и тотчас тронул лошадей.
Когда мы выехали из города, я жестом велел ему остано-

виться и спросил:
– Скажи-ка, Иоганн, что это за ночь сегодня?
Он перекрестился и коротко бросил:
– Вальпургиева ночь.
Затем он извлек свои часы – массивную серебряную «лу-

ковицу» размером едва ли не с репу, – взглянул на цифер-



 
 
 

блат, нахмурился и с явным нетерпением пожал плечами. Я
понял, что он безмолвно выражает недовольство столь до-
садной задержкой, и откинулся на сиденье, лишь дав знак
ехать дальше. Он тотчас погнал лошадей быстрее, словно
стремясь наверстать упущенные минуты.

Время от времени кони вскидывали головы и с подозре-
нием втягивали воздух. В такие мгновения я и сам невольно
оглядывался с безотчетной тревогой. Дорога была пустынна:
мы ехали по высокому, продуваемому ветрами плато. И вот,
пока мы двигались вперед, я заметил боковую тропу – мало-
езженую, уходившую вниз, в узкую извилистую долину. Она
выглядела столь маняще, что я, даже рискуя вызвать досаду
кучера, велел остановиться. Когда Иоганн натянул вожжи, я
объявил, что хочу проехать именно туда.

Он принялся отговаривать меня на все лады, беспрестан-
но крестясь. Это лишь сильнее распалило мое любопытство.
Я засыпал его вопросами, но он отвечал уклончиво и каж-
дый раз с упреком поглядывал на часы. Наконец я сказал:

– Послушай, Иоганн, я намерен поехать по этой дороге.
Я не требую, чтобы ты сопровождал меня против воли, но
объясни, почему ты сам так не хочешь туда ехать? Вот и все,
о чем я прошу.

В ответ он столь стремительно соскочил с козел, словно
его выбросило какой-то силой. Умоляюще простерев ко мне
руки, он стал заклинать меня отказаться от этой затеи. В его
речи немецкие слова так перемешивались с английскими,



 
 
 

что я понимал общий смысл лишь с огромным трудом. Каза-
лось, он отчаянно хочет сообщить нечто важное – и сама эта
мысль приводила его в ужас. Всякий раз он спохватывался,
крестился и повторял одно:

– Вальпургиева ночь!
Я попытался было спорить, но трудно убедить человека,

языка которого не знаешь. Преимущество явно оставалось
за ним: хотя он и пытался говорить по-английски – на грубом
и ломаном наречии, – при малейшем волнении он сбивался
на родную речь, не забывая поминутно сверяться с часами.

Тут лошади снова заволновались, принюхиваясь к ветру.
Увидев это, Иоганн смертельно побледнел, тревожно огля-
делся и вдруг бросился вперед. Схватив коней под уздцы, он
отвел их шагов на двадцать в сторону. Я последовал за ним и
спросил о причине столь странного маневра. Вместо ответа
он перекрестился, указал на место, где мы только что стояли,
провел рукой крест в сторону боковой дороги и произнес –
сперва по-немецки, а затем по-английски:

– Там похоронен… тот, кто сам лишил себя жизни.
Я вспомнил старинный обычай хоронить самоубийц на

перекрестках дорог.
– А! Понимаю, самоубийца. Как любопытно!
Но, признаться, я решительно не мог взять в толк, почему

это так пугает животных.
Пока мы разговаривали, откуда-то издалека донесся

странный звук – не то лай, не то протяжный визг. Он доно-



 
 
 

сился издалека, но лошади пришли в совершенное неистов-
ство, и Иоганну стоило немалых трудов их усмирить. Он был
бледен как полотно и прошептал:

– Похоже… на волка. Но волков здесь давно не видели.
– Вот как? – переспросил я. – Разве не говорили, что со-

всем недавно они подходили к самому городу?
– Давно, очень давно, – отозвался он. – Весной и летом.

Но в снежную пору волки забредали сюда и не так давно.
Пока он успокаивал лошадей, по небу быстро поплыли тя-

желые тучи. Солнце скрылось, и нас коснулось ледяное ды-
хание ветра. Впрочем, это было лишь мимолетное предосте-
режение, а не сама буря, ибо солнце тут же выглянуло вновь.
Иоганн, прикрыв глаза ладонью, всмотрелся в горизонт и
произнес:

– Снежная буря… она скоро будет здесь.
Затем он снова посмотрел на часы и, крепче перехватив

вожжи – лошади всё еще били копытами и беспокойно мо-
тали головами, – взобрался на козлы, всем видом показывая,
что время ехать дальше.

Но во мне проснулось упрямство.
– Скажи, – спросил я, указывая в сторону долины, – что

это за место там, внизу? Куда ведет эта тропа?
Он снова перекрестился и, пробормотав молитву, отве-

тил:
– Нечистое место.
– Что именно там нечисто? – не отступал я.



 
 
 

– Деревня.
– Так там есть деревня?
– Нет, нет. Уже сотни лет там никто не живет.
Любопытство мое окончательно разгорелось.
– Но ты сам сказал, что там была деревня.
– Была.
– А что же с ней стало?
Тогда он пустился в долгий рассказ на путаной смеси язы-

ков. Я не мог разобрать всех деталей, но суть уловил: много
веков назад люди там начали умирать, а после их погребения
из-под земли стали доноситься жуткие звуки. Когда же мо-
гилы вскрыли, тела мужчин и женщин оказались розовыми
и свежими, словно у живых, а губы их алели от крови. Же-
лая спастись, жители бежали прочь – туда, где живые были
живыми, а мертвые – мертвыми, а не… чем-то иным.

Последних слов он явно страшился. Чем дальше он по-
вествовал, тем сильнее возбуждался. Казалось, собственная
фантазия целиком завладела им. В конце его охватил насто-
ящий приступ ужаса: лицо побелело, на лбу выступила испа-
рина, он дрожал и озирался так, словно ожидал увидеть сре-
ди яркого света на этой пустынной равнине некое кошмар-
ное присутствие. В порыве отчаяния он вскрикнул:

– Вальпургиева ночь! – и указал на карету, требуя, чтобы
я сел.

Тут во мне заговорила английская кровь. Я отступил на
шаг и отчеканил:



 
 
 

– Ты боишься, Иоганн, ты просто трусишь. Поезжай до-
мой. Я вернусь один – прогулка пойдет мне на пользу.

Дверца экипажа оставалась распахнутой. Я взял с сиденья
свою дубовую трость, которую всегда брал в торжественные
выезды, захлопнул дверцу и указал назад, в сторону города:

– Возвращайся, Иоганн. Вальпургиева ночь – не преграда
для англичанина.

Лошади теперь выказывали еще большее беспокойство, а
Иоганн из последних сил старался их удержать, горячо за-
клиная меня не совершать подобного безумства. Мне было
искренне жаль беднягу – настолько непритворным был его
страх, – и все же я не мог сдержать улыбки. К этому време-
ни он почти совсем перестал говорить по-английски. Охва-
ченный тревогой, он позабыл, что мой родной язык – един-
ственная нить, связывавшая нас, и теперь возбужденно тара-
торил по-немецки. В конце концов, это стало утомительным.
Вновь указав ему направление – к городу, – я развернулся и
зашагал по боковой дороге в глубь долины.

Иоганн в отчаянии взмахнул рукой и направил экипаж
обратно к Мюнхену. Опершись на трость, я провожал его
взглядом. Некоторое время карета медленно двигалась по
дороге; но вдруг из-за гребня холма показался какой-то че-
ловек – высокий и худощавый. На таком расстоянии я не
мог разглядеть ничего более. Стоило ему приблизиться к ло-
шадям, как те в ужасе шарахнулись, принялись брыкаться и
пронзительно заржали. Иоганн не сумел сдержать их: обезу-



 
 
 

мев от страха, кони понесли вскачь. Я смотрел им вслед, по-
ка они не скрылись из виду, а когда вновь поискал глазами
незнакомца, тот уже исчез.

С легким сердцем я свернул на ту самую боковую дорогу,
уводившую в сумрачную долину, против которой так возра-
жал Иоганн. На мой взгляд, для его опасений не было ни
малейших причин; полагаю, я прошагал часа два, не считая
ни миль, ни минут и, разумеется, не встретив по пути ни
единой живой души, ни единого крова. Край этот пребывал
в полнейшем запустении. Впрочем, осознал я это не сразу,
лишь когда дорога обогнула поворот и я наткнулся на ред-
кую кромку леса, ко мне пришло понимание, что все это вре-
мя я шел сквозь какую-то безотчетную, гнетущую пустоту.

Я присел отдохнуть и огляделся. Мне показалось, что ста-
ло значительно холоднее, чем в начале пути; в воздухе слов-
но разливался тихий вздох, а порой высоко над головой слы-
шался приглушенный рокот. Подняв глаза, я увидел, как по
небу с севера на юг стремительно несутся огромные, плотные
тучи. В вышине явно назревала буря. Я почувствовал озноб
и, решив, что это лишь следствие остановки после быстрой
ходьбы, вновь двинулся в путь.

Местность становилась все более живописной. Ничто в
ней не поражало воображения по отдельности, но все вместе
было исполнено тихой прелести. Я мало думал о времени и
превратностях погоды, пока сгустившиеся сумерки сами не
напомнили о себе. Тогда я начал прикидывать, как буду воз-



 
 
 

вращаться. Дневной свет угас; воздух ледянел, а бег туч в вы-
шине делался все стремительнее. Их сопровождал далекий
шум, подобный гулу горного потока, сквозь который время
от времени прорывался некий таинственный крик, что я по-
началу принял за волчий вой. На мгновение я заколебался,
но, вспомнив свое обещание непременно увидеть брошен-
ную деревню, продолжил путь. Вскоре передо мной откры-
лась широкая равнина, со всех сторон окруженная холмами.
Их склоны поросли лесом, который спускался к самой низи-
не, сгущаясь в рощи в ложбинах и на пологих откосах. Взгля-
нув на изгиб дороги, я увидел, что она упирается в одну из
таких густых чащ и исчезает в ней.

Внезапно по воздуху пробежала холодная дрожь, и пошел
снег. Вспомнив о милях пустынной земли, оставшихся поза-
ди, я поспешил вперед, надеясь найти укрытие в лесу. Небо
темнело на глазах, снег валил всё гуще и тяжелее, пока всё
вокруг не укрылось сверкающим белым саваном, края кото-
рого терялись в мутной мгле. Дорога здесь была скверная,
едва различимая, и на открытых местах ее границы угады-
вались с трудом; вскоре я понял, что сбился с пути: под но-
гами исчезла твердая колея, и я стал вязнуть во мху и жух-
лой траве. Ветер крепчал, налетая с яростной силой, так что
мне приходилось почти бежать, сопротивляясь его порывам.
Воздух стал ледяным, и, несмотря на движение, я начал за-
мерзать. Снежные хлопья кружились в неистовом танце, я
едва мог открыть глаза. Изредка небо раскалывали ослепи-



 
 
 

тельные молнии, и в их вспышках я видел впереди темную
массу деревьев – по преимуществу тисов и кипарисов, – сто-
явших в лощине среди снегов.

Вскоре я уже был под сенью деревьев, где в относительной
тишине слышал лишь стон ветра в вершинах. Мало-помалу
чернота бури слилась с ночным мраком. Непогода, казалось,
начала стихать: налетали лишь редкие яростные шквалы. И в
эти мгновения странный волчий вой подхватывался множе-
ством голосов, доносившихся со всех сторон. Порой сквозь
плотную завесу бегущих облаков пробивался случайный луч
луны; он озарял окрестности, и я видел, что стою на опушке
густой тисовой и кипарисовой рощи. Снегопад прекратился,
и я вышел из-под защиты ветвей, чтобы осмотреться. Мне
пришло в голову, что среди руин, мимо которых я проходил,
мог сохраниться хоть какой-то дом, способный дать времен-
ный приют. Обходя рощу, я обнаружил низкую стену и вско-
ре наткнулся на пролом в ней. Здесь кипарисы выстроились
в аллею, ведущую к некоему квадратному строению. Но ед-
ва я это заметил, как луна вновь скрылась за тучами, и я по-
брел вперед почти на ощупь. Ветер, должно быть, стал еще
холоднее, ибо меня била дрожь; тем не менее я упорно шел,
надеясь на кров.

Я замер: внезапно воцарилась абсолютная тишина. Буря
утихла; казалось, в лад с безмолвием природы успокоилось и
мое сердце. Но это длилось лишь краткий миг: внезапно лун-
ный свет пронзил тучи и залил место, где я стоял. Я обнару-



 
 
 

жил, что нахожусь на старом кладбище, а квадратное стро-
ение передо мной – не что иное, как величественная гроб-
ница из белого мрамора, окруженная не менее белым ков-
ром снега. И в то же мгновение, вместе с лунным сиянием,
вновь налетел неистовый порыв ветра, сопровождаемый дол-
гим, надрывным воем, похожим на стон целой своры собак
или волков. Оцепенение и страх сковали меня; холод проби-
рал до костей, и казалось, сама смерть сжимает меня в сво-
их объятиях. Но стоило луне вновь осветить мрамор мавзо-
лея, как буря затихла, словно отпрянув назад. Одолеваемый
странным любопытством, я приблизился к усыпальнице, же-
лая понять, чье это пристанище в столь диком месте. Обой-
дя ее, я прочел над глубоким дорическим порталом надпись
на немецком:

ГРАФИНЯ ДОЛИНГЕН ИЗ ГРАЦА, В ШТИРИИ,
ИСКАЛА И ОБРЕЛА СМЕРТЬ.
1801.

В вершину гробницы, словно пронзая монолитный мра-
мор – хотя мавзолей и был сложен из массивных блоков, –
был вбит огромный железный штырь. На тыльной стороне
я увидел высеченные кириллицей крупными буквами слова:
«Мертвые скачут быстро». Во всем этом было нечто столь
зловещее, что силы оставили меня; впервые я горько пожа-
лел, что не внял предостережениям Иоганна. И тут меня по-
разила мысль, явившаяся почти сверхъестественным обра-
зом и повергшая меня в неописуемый ужас. Вальпургиева



 
 
 

ночь! Да, именно она – ночь, когда, по преданиям, сам дья-
вол обретает власть; когда разверзаются могилы и мертвецы
покидают свой прах; когда всё сущее зло на земле, в воде и
в воздухе правит свой безумный шабаш. Вот чего так стра-
шился кучер! Это и есть та самая деревня, заброшенная века
назад. Здесь я остался один – среди безмолвия и ледяного
снега, в то время как над головой вновь собирается ярость
стихии. Теперь ни разум, ни вера, ни хваленое мужество не
могли мне помочь: я оказался на самом краю безумного, пер-
вобытного ужаса.

И как нарочно, в это самое мгновение разразился неисто-
вый ураган. Земля содрогнулась так, словно по ней пронес-
лась тысяча всадников; с  небес обрушился уже не снег, а
тяжелый град, летевший с такой яростью, будто его метали
из пращей балеарские воины. Ледяные снаряды с такой си-
лой секли ветви и листья, что сень кипарисов оказалась не
надежнее созревшей нивы. Я бросился было к ближайше-
му дереву, но тотчас осознал, что под ним не найти спасе-
ния, и устремился к единственному доступному убежищу –
глубокому дорическому порталу мраморной гробницы. При-
жавшись к массивной бронзовой двери, я обрел относитель-
ную защиту; град теперь лишь с сухим стуком отскакивал от
земли и стен мавзолея. Но когда я всем телом навалился на
дверь, она слегка подалась и приоткрылась внутрь. Искуше-
ние укрыться от беспощадной стихии было слишком вели-
ко, и я уже готов был переступить порог, как вдруг небосвод



 
 
 

расколола багровая вспышка молнии.
И в это мгновение – клянусь, я видел это ясно, как вижу

самого себя, – во тьме гробницы мне открылась прекрасная
женщина с цветущими щеками и алыми губами, лежавшая
на смертном ложе в безмятежности сна. Но едва прогремел
гром, как чья-то исполинская рука схватила меня и швырну-
ла обратно в бушующую стихию. Всё произошло столь вне-
запно, что, невзирая на потрясение и физическую боль, я
не успел осмыслить случившееся; я  лишь чувствовал, как
град вновь нещадно сечет кожу. И в тот же миг мне почуди-
лось, будто я более не один. Я взглянул на гробницу. Осле-
пительный разряд ударил прямо в железный штырь, венчав-
ший мавзолей, и огненным потоком низвергся сквозь него в
землю, дробя мрамор, словно от мощного взрыва. Мертвая
женщина на краткий миг приподнялась в предсмертной аго-
нии, и ее душераздирающий вопль потонул в раскатах гро-
ма. Это было последнее, что я слышал – ее ужасный крик,
слившийся с ревом бури. Затем та же гигантская рука вновь
вцепилась в меня и куда-то повлекла сквозь завывание вет-
ра и волчий вой. Последним, что успел заметить мой гасну-
щий взор, было смутное белесое движение – точно из всех
окрестных могил восстали тени и сомкнулись надо мной в
непроглядной мгле метели.

Постепенно сознание начало возвращаться, а вместе с
ним пришло изнуряющее чувство усталости. Какое-то вре-
мя память оставалась пустой, но чувства медленно просыпа-



 
 
 

лись. Ноги мои казались разбитыми и совершенно онемев-
шими; я не мог пошевелить ими. То же ощущение пустоты
разлилось в спине, вдоль позвоночника, а уши и ступни, хоть
и были лишены чувствительности, отзывались тупой мучи-
тельной болью. Зато в груди я ощущал тепло, которое на фо-
не общего холода казалось истинным блаженством. Это бы-
ло похоже на затянувшийся кошмар, если только можно на-
звать кошмаром нечто столь плотское: какая-то неимоверная
тяжесть давила мне на грудь, мешая дышать.

Это полубессознательное состояние длилось вечность;
оно напоминало глубокий обморок, но было куда тяжелее.
Затем подступила тошнота, как при первых признаках мор-
ской болезни, и дикое, безотчетное желание избавиться от
чего-то гнетущего. Вокруг царило безмолвие, будто весь мир
уснул или почил навеки; лишь совсем рядом слышалось мер-
ное, тяжелое дыхание какого-то зверя. Я почувствовал у са-
мого горла теплое шершавое прикосновение, и тут же до ме-
ня дошла ужасающая правда, от которой кровь застыла в жи-
лах: на мне лежал огромный зверь и лизал мне горло. Ин-
стинкт самосохранения велел мне не шевелиться. Но зверь,
очевидно, уловил малейшее изменение в моем состоянии и
поднял голову. Сквозь ресницы я увидел над собой два пы-
лающих глаза исполинского волка. Его острые клыки свер-
кали в разверстой алой пасти, и я кожей ощущал его горячее,
зловонное дыхание.

На какое-то время я вновь провалился в небытие. Затем



 
 
 

до слуха донесся протяжный волчий вой, а следом – повто-
ряющийся лай. Словно издалека донеслись крики:

– Эге-гей! Сюда! – множество голосов взывало в унисон.
Осторожно приподняв голову, я попытался разглядеть

спасителей, но кладбищенские строения закрывали обзор.
Волк продолжал выть на свой странный лад, и багровое за-
рево факелов задвигалось вокруг кипарисовой рощи, слов-
но следуя за этим звуком. Чем ближе были голоса, тем ча-
ще и яростнее выл зверь. Я замер, боясь выдать себя движе-
нием. Красное пламя приближалось; оно перемахнуло через
белую стену некрополя и наконец, оказалось совсем рядом.
Внезапно из-за деревьев вылетел отряд всадников. Волк со-
рвался с моей груди и исчез в тени, а вместе с ним ушло и
мое оцепенение. Я увидел одного из всадников – судя по вы-
правке и оружию, солдата, – который вскинул карабин. Дру-
гой офицер подскочил к нему и ударил по стволу; пуля со
свистом пронеслась над моей головой. Очевидно, в сумерках
он принял мое тело за тушу зверя. Другой солдат выстрелил
вслед волку, когда тот, пригнувшись, скользнул в чащу, но,
видимо, промахнулся. Весь отряд галопом устремился впе-
ред: одни окружили меня, другие бросились в погоню за зве-
рем, скрывшимся среди заснеженных кипарисов.

Когда всадники спешились, я попытался заговорить, но не
смог издать ни звука, хотя ясно видел и слышал всё проис-
ходящее. Несколько солдат опустились возле меня на коле-
ни. Один приподнял мою голову и приложил руку к груди.



 
 
 

– Добрая весть, товарищи! – воскликнул он. – Сердце еще
бьется!

Мне влили в рот немного бренди; живительная влага вер-
нула мне силы, и я смог полностью открыть глаза. Между
деревьями метались причудливые тени, слышались тревож-
ные переклички. Люди сбивались в кучи, выкрикивая что-то
в испуге; огни факелов метались, пока остальные солдаты в
беспорядке покидали кладбище. Когда те, кто был поодаль,
приблизились, мои спасители жадно спросили:

– Ну что, нашли его?
В ответ раздалось торопливое:
– Нет! Нет! Уходим отсюда, скорее! В такую ночь здесь

оставаться нельзя!
– Что же это было? – посыпались вопросы.
Ответы звучали сбивчиво, в них сквозила потребность

высказаться и одновременно суеверный страх говорить о та-
ких вещах.

– Это… это и впрямь было оно! – пролепетал один, чье
лицо было искажено ужасом.

– Волк… и всё же не совсем волк! – дрожащим голосом
добавил второй.

– Без освященной пули тут и пробовать нечего, – заметил
третий уже более твердо.

– Поделом нам, что выехали в такую темень! Не зря же за
это обещали тысячу марок! – воскликнул четвертый.

–  На разбитом мраморе была кровь,  – после недолгого



 
 
 

молчания произнес еще один. – Молния не оставляет таких
следов. А парень – он как, цел? Взгляните на его горло! Ви-
дите, друзья: волк лежал на нем, согревая его кровь своим
теплом.

Офицер осмотрел мою шею и заключил:
– Всё в порядке, кожа не тронута. Что всё это значит? Мы

бы ни за что не отыскали его, если бы не вой этого зверя.
– А куда он делся? – спросил тот, кто поддерживал мою

голову. Он казался самым спокойным в этой суматохе: его
руки были тверды. На рукаве его мундира я заметил нашив-
ки унтер-офицера.

–  Он ушел к себе,  – отозвался другой, человек с вытя-
нутым, мертвенно-бледным лицом, который, не переставая,
дрожал от страха и затравленно озирался по сторонам. – Мо-
гил кругом в достатке – будет где приклонить голову. Идемте
же, друзья, скорее! Прочь отсюда, из этого проклятого места!

Офицер помог мне подняться и усадил, одновременно от-
давая короткие команды. Несколько солдат подхватили ме-
ня и помогли взобраться на коня. Офицер вскочил в седло
позади меня, крепко обхватил руками и скомандовал высту-
пать. Оставив позади мрачные кипарисы, мы четким поход-
ным строем помчались прочь.

Дар речи еще не вернулся ко мне, и я поневоле хранил
молчание. Должно быть, я впал в забытье, ибо следующее,
что я помню, – это как я стою на ногах, поддерживаемый
с обеих сторон солдатами. Почти совсем рассвело; на севе-



 
 
 

ре алая полоса зари пролегла по снежной пустыне, подобно
кровавому следу. Офицер строго наказывал подчиненным
не распространяться о том, что они видели, и говорить лишь,
что нашли английского путешественника, которого охранял
крупный пес.

– Пес! Это был вовсе не пес, – вмешался тот самый чело-
век, что прежде выказывал такой ужас. – Уж волка-то я от-
личу, когда вижу его перед собой.

Молодой офицер холодно ответил:
– Я сказал: это был пес.
–  Пес!  – с горькой иронией повторил тот. Было замет-

но, что с восходом солнца к нему возвращается былая храб-
рость. Указывая на меня, он добавил: – Взгляните на его гор-
ло. Разве это след собачьих зубов, господин офицер?

Невольно я поднес руку к шее и, едва коснувшись кожи,
вскрикнул от пронзительной боли. Солдаты столпились во-
круг, некоторые даже перегибались из седел, чтобы рассмот-
реть рану. И вновь раздался спокойный, не терпящий возра-
жений голос офицера:

– Это был пес, как я и сказал. Стоит нам заикнуться о чем-
то ином – и нас поднимут на смех.

После этого меня устроили на лошади позади одного из
кавалеристов, и мы направились к окраинам Мюнхена. Там
нам повстречался пустой экипаж; меня пересадили в него
и доставили в «Катр-Сезон». Молодой офицер сопровождал
меня до самого порога, один солдат вел его коня следом, а



 
 
 

остальные направились к своим казармам.
Когда мы подъехали, герр Дельбрюк бросился мне на-

встречу так стремительно, что стало ясно: он всё это время
поджидал у входа. Поддерживая меня под руки, он с вели-
чайшим участием ввел меня в холл. Офицер отдал честь и
уже собирался откланяться, но я, разгадав его намерение,
настоял, чтобы он поднялся в мои покои. За бокалом вина я
горячо поблагодарил его и его доблестных товарищей за мое
спасение.

Он просто ответил, что рад был оказаться полезным, и
добавил, что герр Дельбрюк с самого начала позаботился о
том, чтобы поисковый отряд остался доволен наградой. При
этих словах, исполненных скрытого смысла, метрдотель тон-
ко улыбнулся, а офицер, сославшись на служебные дела, уда-
лился.

– Но, герр Дельбрюк, – спросил я, – как и почему солдаты
отправились на мои поиски?

Он пожал плечами, словно умаляя собственную заслугу,
и ответил:

– Мне выпала удача испросить дозволения у командира
полка, в котором я когда-то служил, призвать добровольцев.

– Но как вы узнали, что я в беде? – не отступал я.
– Ваш кучер вернулся в город с обломками экипажа – ка-

рета перевернулась, когда лошади понесли.
– Но неужели вы решились бы отправить целый военный

отряд лишь по этой причине?



 
 
 

– О, нет, – признался он. – Еще до возвращения Иоганна
я получил вот эту депешу от господина, чьим гостем вы яв-
ляетесь.

Достав из кармана телеграмму, он подал ее мне. Я прочел:
Бистриц.
Берегите моего гостя – его безопасность для меня

драгоценнее всего. Если с ним что-либо случится
или он пропадет, не жалейте никаких средств, чтобы
разыскать его и обеспечить ему защиту. Он англичанин,
а потому склонен к авантюрам. Помните, что в снегах, в
клыках волков и в самой ночи часто таятся опасности.
Не теряйте ни мгновения, если заподозрите неладное.
За ваше усердие ручаюсь всем своим состоянием.
Дракула.

Пока я держал листок в руках, мне показалось, что ком-
ната поплыла у меня перед глазами. Если бы вниматель-
ный метрдотель не подхватил меня, я бы наверняка лишился
чувств. Во всем случившемся было нечто столь непостижи-
мое, жуткое и странное, что мною овладело чувство, будто
я стал всего лишь безвольной игрушкой в руках неведомых
противоборствующих сил. Сама мысль об этом действовала
парализующе. Несомненно, надо мной тяготело чье-то таин-
ственное и властное покровительство.

Из далекой, неведомой страны, в самый роковой миг при-
шло послание, вырвавшее меня из смертных объятий снега
и волчьих клыков.



 
 
 

 
Дом судьи

 
С приближением экзаменов Малкольм Малкольмсон ре-

шил, что готовиться к ним лучше в полном уединении. Мор-
ского побережья он опасался из-за обилия соблазнов, а со-
вершенной деревенской глуши – из-за ее пасторальных пре-
лестей, которые были ему слишком хорошо знакомы; поэто-
му он задумал отыскать какой-нибудь непритязательный го-
родок, где ничто не отвлекало бы его от трудов. Он не стал
спрашивать совета у друзей: каждый из них, рассуждал он,
непременно назовет место, которое знает сам и где у него
есть знакомства. А Малкольмсон хотел избежать встреч с
приятелями и вовсе не желал обременять себя вниманием
их близких, а потому решил подыскать себе пристанище са-
мостоятельно. Он уложил в саквояж немного одежды и все
необходимые книги, а затем взял билет до первой же станции
в расписании, название которой ему ни о чем не говорило.

Когда по истечении трехчасовой поездки он сошел на пер-
рон в Бенчерче, его охватило чувство удовлетворения: сле-
ды были настолько надежно заметены, что можно было рас-
считывать на спокойную возможность предаться занятиям.
Он сразу отправился в единственную гостиницу, которую
мог предложить этот сонный городок, и остался там на ночь.
Бенчерч был рыночным местечком и раз в три недели бывал
переполнен до крайности, зато в остальные дни напоминал



 
 
 

безжизненную пустыню. На следующее утро Малкольмсон
отправился искать жилье еще более уединенное, чем могла
дать даже столь тихая гостиница, как «Добрый путник». На-
шлось лишь одно место, которое пришлось ему по душе, и
оно в полной мере отвечало его самым смелым представле-
ниям о тишине; в сущности, тишина здесь была не самым
верным словом – точнее всего это состояние определяло за-
пустение.

Это был старый, разросшийся вширь дом тяжелой яко-
бианской постройки, с массивными фронтонами и окнами,
непривычно маленькими и расположенными выше, чем бы-
ло принято в таких зданиях; окружала его высокая, доброт-
но сложенная кирпичная стена. При ближайшем рассмот-
рении дом походил скорее на небольшое укрепление, чем
на обыкновенное жилище. Но всё это Малкольмсону нрави-
лось. «Вот именно то место, которое я искал, – подумал он, –
и если только удастся здесь устроиться, я буду вполне счаст-
лив». Радость его возросла еще больше, когда он окончатель-
но убедился, что в доме сейчас никто не живет.

На почте ему дали имя местного поверенного, которого
просьба снять часть старого дома, по-видимому, немало по-
забавила. Мистер Карнфорд, стряпчий и агент по недвижи-
мости, оказался приветливым пожилым джентльменом и от-
кровенно признался, как он рад, что нашелся хоть кто-то,
согласный там поселиться.

– По правде говоря, – сказал он, – я от имени владельцев



 
 
 

с величайшим удовольствием сдал бы этот дом кому угодно
вовсе без платы хоть на несколько лет – лишь бы люди при-
выкли видеть его обитаемым. Он пустует так давно, что во-
круг него успело вырасти какое-то нелепое предубеждение;
а развеять его можно только одним способом – занять дом.
Тем более, – прибавил он, лукаво взглянув на Малкольмсо-
на, – если это будет ученый молодой человек вроде вас, ко-
торому на время нужно полное спокойствие.

Малкольмсон счел излишним расспрашивать агента о
природе этого «нелепого предубеждения»: он понимал, что
если сведения ему понадобятся, получить их будет гораздо
легче в другом месте. Он внес плату за три месяца, получил
расписку и имя старой женщины, которая, вероятно, согла-
сится присматривать за хозяйством, и ушел, положив ключи
в карман. Затем он заглянул к хозяйке гостиницы – веселой
и чрезвычайно доброй женщине – и спросил ее совета насчет
припасов и провизии, которые могли бы ему потребоваться.
Когда он упомянул, где именно намерен поселиться, она в
изумлении всплеснула руками.

– Не в Доме судьи? – воскликнула она и, произнеся это,
заметно побледнела.

Он пояснил, где находится здание, прибавив, что его на-
звания не знает. Дослушав, она ответила:

– Ну да, конечно, именно это место! Это и есть Дом судьи,
точно, он самый.

Он попросил рассказать, почему дом так называется и что



 
 
 

в нем не так. Она объяснила, что местные называют его так
потому, что много лет назад – сколько именно, она сказать не
могла, так как сама была родом из другой части страны, но,
должно быть, лет сто назад, а то и больше, – здесь жил судья,
которого смертельно боялись за суровые приговоры и осо-
бенную беспощадность к подсудимым на выездных сессиях.
Что же касается самого дома и того, какие с ним связаны бе-
ды – этого она сказать не могла. Она и сама не раз спрашива-
ла, но никто не умел ответить внятно; однако у всех было об-
щее чувство, будто в доме таится нечто дурное, и лично она
не осталась бы там одна и часа, даже если бы ей предложили
все деньги, что хранятся в банке Дринкуотера. Тут она стала
извиняться перед Малкольмсоном за свои пугающие речи.

– Право же, сэр, это совсем не дело, – продолжала она. –
Вы такой молодой господин… простите мне мою воль-
ность… и собираетесь жить там в полном одиночестве! Будь
вы моим сыном – и вы уж простите мне эти слова – вы бы
там не провели и одной ночи, даже если бы мне самой при-
шлось отправиться туда и изо всех сил зазвонить в тот боль-
шой колокол, что висит на крыше!

Добрая женщина была столь искренна в своем беспокой-
стве и столь доброжелательна, что Малкольмсон, хоть и на-
шел ее страхи забавными, был тронут. Он ласково поблаго-
дарил ее за участие и добавил:

– Но, дорогая миссис Уитэм, поверьте, вам совершенно
не о чем тревожиться. Человеку, который готовится к ма-



 
 
 

тематическому трайпосу, приходится размышлять о столь
сложных вещах, что его вряд ли смутят какие-то призрачные
«нечто». Моя работа слишком точна и приземленна, чтобы
в уме оставался хоть уголок для мистических загадок. Гар-
монические прогрессии, размещения и сочетания, эллипти-
ческие функции – вот где для меня сокрыто довольно тайн!

Миссис Уитэм добродушно пообещала исполнить все его
поручения, а сам он отправился на поиски старухи, которую
ему рекомендовали для ведения хозяйства. Когда спустя па-
ру часов он вернулся с ней в Дом судьи, то обнаружил, что
миссис Уитэм уже ждет его там в сопровождении нескольких
мужчин и мальчишек со свертками. Тут же был и работник
от обойщика, доставивший на тележке кровать: хозяйка за-
явила, что столы и стулья – это еще полбеды, но ложиться
молодому человеку на постель, которую не проветривали лет
пятьдесят, совершенно невозможно. Ей и самой явно было
любопытно заглянуть внутрь; и хотя она столь заметно боя-
лась неведомых сил, что при малейшем шорохе вцеплялась
в руку Малкольмсона и не отходила от него ни на шаг, она
всё же методично осмотрела весь дом до последнего угла.

Завершив осмотр, Малкольмсон решил обосноваться в
большой столовой: она была достаточно просторной, чтобы
заменить ему и кабинет, и спальню. Миссис Уитэм вместе с
уборщицей, миссис Демпстер, тут же принялись за обустрой-
ство. Когда корзины распаковали, Малкольмсон увидел, что
заботливая хозяйка прислала со своей кухни запас еды на



 
 
 

несколько дней. Перед уходом она пожелала ему всяческих
благ, но на пороге обернулась и добавила:

– Знаете, сэр, раз комната такая огромная и в ней гуля-
ют сквозняки, может, стоит на ночь обнести вашу кровать
одной из этих высоких ширм? Хотя, признаться, я бы сама
умерла со страху, если бы меня заперли там с этими… суще-
ствами, которые могут высунуть голову из-за края или свер-
ху и уставиться на меня!

Образ, который она сама же вызвала в воображении, ока-
зался слишком тяжким для ее нервов, и она поспешно уда-
лилась. Едва хозяйка скрылась, миссис Демпстер фыркнула
с чувством явного превосходства и заметила, что лично она
не боится никаких привидений во всем королевстве.

– Я вам вот что скажу, сэр, – провозгласила она. – Приви-
дения – это что угодно, только не призраки! Это крысы, да
мыши, да жуки; это скрипучие петли, да плохо закрепленная
черепица, да треснувшие стекла, да ящики, что днем выдви-
нешь, а ночью они сами с грохотом захлопываются. Вы толь-
ко посмотрите на эти дубовые панели! Им сотни лет! Неуже-
ли вы думаете, что там не кишат крысы и древоточцы? И
неужели воображаете, что вам не придется их видеть? Кры-
сы – вот кто такие привидения, говорю я вам, а привидения
– это крысы; и нечего тут голову забивать!

– Миссис Демпстер, – серьезно произнес Малкольмсон,
отвесив ей вежливый поклон, – вы смыслите в жизни больше
иного великого математика. Позвольте добавить, что в знак



 
 
 

глубочайшего уважения к вашей рассудительности я, когда
придет время уезжать, передам вам этот дом во владение и
оставлю вас здесь одну на оставшиеся два месяца моей арен-
ды: мне и четырех недель будет предостаточно.

–  Благодарствую, сэр,  – ответила она,  – да только я ни
единой ночи не могу провести вне своего дома. Я состою на
иждивении благотворительного фонда Гринхоу, и если пере-
ночую хоть раз в другом месте, то лишусь пособия. Правила
там суровые, а желающих занять мое место слишком много,
чтобы я могла так рисковать. А не будь этого, сэр, я бы с ра-
достью перебралась сюда и прислуживала вам всё время.

–  Добрая вы женщина,  – поспешно вставил Малкольм-
сон, – я ведь нарочно приехал сюда ради уединения. Поверь-
те, я глубоко признателен покойному Гринхоу за то, что он
составил устав своего превосходного фонда именно так: те-
перь я избавлен от любого искушения нарушить свой затвор!
Сам святой Антоний не был бы строже в этом вопросе.

Старуха хрипло рассмеялась.
– Эх, молодые господа, – сказала она, – понапрасну вы

ничего не боитесь. Глядишь, здесь вы и обретете то самое
одиночество, которого ищете.

Она принялась за уборку. К ночи, когда Малкольмсон вер-
нулся с прогулки – он всегда брал с собой книгу и занимался
на ходу, – комната была выметен и прибрана. В старом оча-
ге весело полыхал огонь, лампа горела ровным светом, а на
столе ждал ужин, собранный заботливой миссис Уитэм.



 
 
 

– Вот это я называю уютом, – пробормотал он, потирая
руки от удовольствия.

Поужинав и отодвинув поднос на край массивного дубо-
вого стола, он вновь разложил книги, подбросил дров в ка-
мин, поправил фитиль лампы и погрузился в работу. Без пе-
рерыва он занимался часов до одиннадцати, после чего сде-
лал паузу, чтобы привести в порядок огонь и заварить чаю.
К чаю он питал особую слабость; еще в колледже он при-
вык засиживаться над учебниками за полночь и вознаграж-
дать себя чашкой горячего напитка. Этот краткий отдых был
для него истинной роскошью, которой он предавался почти с
упоением. Оживший огонь в камине затрещал, бросая при-
чудливые, пляшущие тени на стены старинного зала. При-
хлебывая чай, юноша наслаждался чувством полной отре-
шенности от мира. И вот тогда он впервые обратил внима-
ние на то, какой шум поднимают крысы.

«Неужели они возились здесь всё время, пока я читал? –
подумал он. – Будь это так, я бы наверняка заметил». Спу-
стя минуту, когда возня усилилась, он понял, что это явле-
ние и впрямь началось недавно. По всей видимости, пона-
чалу крыс спугнули появление человека, свет лампы и жар
камина, но теперь они осмелели и принялись резвиться по
своему обыкновению.

Насколько же деятельны они были! По всему дому раз-
носились странные, необъяснимые звуки. За старинной ду-
бовой обшивкой, под потолком и в подполье – всюду кипе-



 
 
 

ла жизнь: крысы сновали взад-вперед, грызли, скреблись и
копошились. Малкольмсон невольно улыбнулся, вспомнив
слова миссис Демпстер: «Привидения – это крысы, а крысы
– это привидения». Чай уже начал оказывать свое бодрящее
действие на его ум и нервы; он с радостным предвкушением
ждал долгих часов работы до самого рассвета и, пребывая
в ощущении полной безопасности, позволил себе роскошь
внимательно осмотреть комнату.

Взяв лампу, он обошел свое жилище, не переставая ди-
виться тому, что столь примечательный старый дом мог так
долго оставаться в запустении. Дубовая резьба на стеновых
панелях была великолепна; отделка дверных и оконных про-
емов поражала изяществом и тонкостью работы. На стенах
висели старинные полотна, однако они были погребены под
столь плотным слоем пыли и копоти, что даже при свете под-
нятой над головой лампы разглядеть детали было невозмож-
но. То и дело, обходя комнату, Малкольмсон замечал в ще-
лях или отверстиях крысиные мордочки: яркие бусинки глаз
вспыхивали в лучах света и тут же исчезали под аккомпане-
мент испуганного писка и шороха.

Больше всего его внимание, впрочем, привлекла толстая
веревка сигнального колокола, установленного на крыше;
она свисала в углу комнаты, по правую руку от камина. По-
додвинув к очагу тяжелое резное кресло с высокой спинкой,
он присел, чтобы допить последнюю чашку чая. Затем, по-
правив огонь, он вернулся к занятиям, устроившись за уг-



 
 
 

лом стола так, чтобы камин оставался слева. Какое-то вре-
мя крысы донимали его своим беспрестанным топотом, но
вскоре он привык к этому шуму, как привыкают к тиканью
часов или монотонному гулу воды, и настолько погрузился в
вычисления, что весь мир, кроме задачи, которую он пытал-
ся решить, перестал для него существовать.

Внезапно он поднял голову. Задача всё еще не поддава-
лась, а в воздухе уже разлилась та гнетущая предрассветная
атмосфера, которая столь тягостна для всякого живого суще-
ства. Шум крыс внезапно прекратился. Вернее, Малкольм-
сону показалось, что он смолк совсем недавно, и именно эта
внезапно воцарившаяся тишина вывела его из состояния со-
средоточенности. Огонь в очаге почти угас, но угли еще от-
брасывали густое багровое сияние. И тут, взглянув прямо пе-
ред собой, он невольно вздрогнул, несмотря на всю свою вы-
держку.

В большом старом кресле, справа от камина, восседала
исполинская крыса и, не мигая, смотрела на него злобными,
пронзительными глазами. Он сделал резкое движение, же-
лая ее спугнуть, но тварь даже не шелохнулась. Тогда он за-
махнулся, делая вид, будто собирается чем-то в нее бросить.
Она и на этот раз осталась на месте, лишь сердито оскалила
длинные белые зубы, а ее жестокие глаза блеснули в свете
лампы еще мстительнее.

Изумленный такой наглостью, Малкольмсон схватил ко-
чергу и бросился к креслу, намереваясь пришибить незва-



 
 
 

ную гостью. Но прежде чем он успел нанести удар, крыса
с писком, в котором, казалось, сгустилась сама ненависть,
спрыгнула на пол. В мгновение ока она взбежала по веревке
сигнального колокола и скрылась в тени над зеленым абажу-
ром лампы. И в ту же секунду – странное дело – за дубовой
обшивкой вновь поднялась неистовая крысиная суета.

Теперь мысли Малкольмсона окончательно ушли от мате-
матики. Когда же снаружи пронзительно пропел петух, воз-
вещая близость утра, он задул лампу и лег спать.

Спал он так крепко, что не услышал, как пришла миссис
Демпстер. Только когда она привела комнату в порядок, при-
готовила завтрак и постучала по ширме, заслонявшей его по-
стель, он открыл глаза. После ночных бдений он всё еще чув-
ствовал усталость, но крепкий чай быстро вернул ему бод-
рость. Взяв книгу и прихватив несколько бутербродов, что-
бы не возвращаться до обеда, он отправился на прогулку.
Найдя уединенную аллею между высокими вязами за город-
ской чертой, он провел большую часть дня за изучением тру-
дов Лапласа. На обратном пути он решил заглянуть к миссис
Уитэм, чтобы поблагодарить ее за заботу.

Увидев его в окно, она вышла навстречу и пригласила вой-
ти. Внимательно вглядевшись в его лицо, хозяйка сокрушен-
но покачала головой:

– Нельзя же так изнурять себя, сэр. Сегодня вы бледнее
обычного. Поздние часы и тяжелый труд еще никому не шли
на пользу. Но скажите, как прошла ваша ночь? Надеюсь, всё



 
 
 

было благополучно? Господи, как я была рада, когда миссис
Демпстер утром сказала, что с вами всё в порядке и вы по-
чивали сном праведника!

– О, со мной всё было прекрасно, – ответил он с улыб-
кой. – Ваши таинственные «нечто» пока обходят меня сторо-
ной. Разве что крысы – они устроили в доме настоящий цирк,
уверяю вас. И среди них нашелся один старый злодей весьма
неприятного вида: он преспокойно уселся в моем кресле у
огня и не желал уходить, пока я не пригрозил ему кочергой.
Тогда он взбежал по веревке колокола и скрылся где-то под
потолком – в темноте я не разглядел.

– Силы небесные! – воскликнула миссис Уитэм. – Старый
бес, да еще и в кресле у самого огня! Берегитесь, сэр, бере-
гитесь! В каждой шутке таится доля правды.

– Как это прикажете понимать? Право, я вас не совсем
улавливаю.

–  Старый бес! А что, если это и впрямь был сам лука-
вый? Полноте, сэр, не смейтесь, – добавила она, видя, как
Малкольмсон рассмеялся.  – Молодежь всегда склонна на-
смехаться над тем, от чего у стариков мороз по коже. Ну да
ничего. Дай вам Бог и дальше сохранять такое веселье. Я же-
лаю вам этого от чистого сердца!

Добрая женщина просияла, на миг позабыв о своих опа-
сениях и искренне радуясь его бодрому расположению духа.

–  Ах, простите меня,  – произнес спустя минуту Мал-
кольмсон. – Не сочтите за грубость, просто сама мысль по-



 
 
 

казалась мне донельзя забавной – что прошлой ночью в мо-
ем кресле восседал не кто иной, как сам дьявол!

При этой мысли он снова негромко рассмеялся, после че-
го откланялся и отправился домой обедать.

В тот вечер крысы зашуршали раньше обычного. Похоже,
они возились в стенах еще до его прихода и лишь ненадолго
затихли, пока его присутствие вновь не спугнуло их. Пообе-
дав, Малкольмсон немного посидел у огня с трубкой, затем
расчистил стол и, как и накануне, погрузился в работу. На
этот раз грызуны мешали ему куда сильнее. Они носились
вверх и вниз, под полом и над головой с неистовой силой.
Они пищали, царапались и грызли дерево так яростно, что,
казалось, стены дрожат. Осмелев, они подползали к самым
выходам из своих нор, ко всем щелям и пазам в обшивке, так
что их глаза вспыхивали в мерцании пламени, подобно кро-
шечным лампочкам. Но теперь, привыкнув к их соседству,
Малкольмсон не видел в этих огнях ничего зловещего; на-
против, их суета даже развлекала его. Порой самые дерзкие
из них выскакивали на середину комнаты или перебегали по
деревянным наличникам. Если же они слишком уж отвлека-
ли его, он стучал ладонью по столу или сердито шикал, и то-
гда вся стая мгновенно рассыпалась по своим убежищам.

Так миновала первая половина ночи. Невзирая на шум,
Малкольмсон всё глубже погружался в работу.

Внезапно он замер, как и накануне, пораженный мгно-
венно воцарившимся безмолвием. Не слышно было ни шур-



 
 
 

шания, ни скрежета, ни писка. Тишина стояла могильная.
Вспомнив странное происшествие прошлой ночи, юноша
машинально взглянул на кресло у камина, и по его спине
пробежал зловещий озноб.

Там, в большом старом кресле с высокой резной спинкой,
вновь восседала та же исполинская крыса, неотрывно взирая
на него своими дьявольскими глазами.

Повинуясь инстинкту, он схватил первое, что подверну-
лось под руку – логарифмические таблицы – и запустил
в нее. Книга пролетела мимо, а крыса даже не шелохну-
лась. Пришлось снова прибегнуть к помощи кочерги, и вновь
тварь, теснимая преследователем, метнулась вверх по верев-
ке сигнального колокола. И на сей раз ее исчезновение тот-
час отозвалось новым взрывом крысиной возни по всему до-
му. Малкольмсон опять не успел разглядеть, куда именно
она скрылась: зеленый абажур оставлял верхнюю часть ком-
наты в тени, да и пламя в камине уже почти угасло.

Взглянув на часы, он увидел, что полночь уже близко. Ни-
чуть не досадуя на вынужденную передышку, он подбросил
дров в очаг и заварил чай. Труд был плодотворным, и он счел
себя вправе выкурить сигарету. Устроившись в том самом
резном кресле, Малкольмсон с удовольствием затянулся. Во
время этого отдыха ему пришла мысль, что неплохо бы вы-
следить, куда исчезает крыса: на завтрашний день у него уже
зрели планы, связанные с установкой крысоловки. Он зажег
вторую лампу и поставил ее так, чтобы свет падал на правый



 
 
 

угол стены у камина. Затем он собрал все книги, какие были
под рукой, соорудив из них снаряды для метания в мерзкого
зверя. Напоследок он поднял с пола конец веревки сигналь-
ного колокола и уложил его на стол, придавив лампой. Дер-
жа веревку в руках, он невольно отметил, какой гибкой она
была – странно для вещи, которой, судя по виду, не пользо-
вались десятилетиями. «На такой петле вполне можно было
бы вздернуть человека», – мелькнуло у него в голове. Завер-
шив приготовления, он огляделся и самодовольно произнес:

– Ну что ж, приятель, теперь-то мы с тобой познакомимся
поближе.

Он вновь принялся за работу и, хотя поначалу крысиный
топот немного отвлекал его, вскоре опять целиком погрузил-
ся в мир теорем и формул.

И снова внешний мир грубо ворвался в его сознание. На
этот раз причиной была не только внезапная тишина: верев-
ка чуть дернулась, и лампа на столе качнулась. Не меняя по-
зы, Малкольмсон убедился, что груда книг находится под ру-
кой, и проследил взглядом вдоль веревки. Громадная крыса
медленно соскальзывала по ней вниз. Прыгнув в кресло, она
уселась там, не сводя с него глаз. Он вскинул правую руку и,
тщательно прицелившись, метнул книгу. Крыса ловко укло-
нилась. Тогда он схватил вторую, потом третью, швыряя их
одну за другой, но тварь каждый раз оказывалась быстрее.
Наконец, когда он уже замахнулся очередным томом, кры-
са тонко пискнула, и в этом звуке ему почудился испуг. Это



 
 
 

лишь подзадорило студента; книга полетела с такой силой,
что на этот раз удар пришелся точно в цель. Грызун издал
пронзительный вопль и, оглянувшись на обидчика со взгля-
дом, полным неистовой злобы, взбежал по спинке кресла.
Одним мощным прыжком крыса достигла веревки и мол-
нией понеслась по ней вверх. Лампа качнулась от резкого
рывка, но устояла. Малкольмсон не сводил с беглянки глаз
и при свете второй лампы ясно увидел, как та перескочила
на деревянный выступ обшивки и юркнула в дыру в одном
из старых полотен, висевших на стене и скрытых доселе тол-
стым слоем пыли.

– Утром я непременно осмотрю жилище моего знаком-
ца, – пробормотал студент, собирая разбросанные книги. –
Третья картина от камина. Не забыть бы.

Он поднимал тома один за другим, невольно комментируя
их достоинства:

– Конические сечения ее не проняли. И циклоидальные
колебания тоже. Ни «Начала», ни кватернионы, ни термоди-
намика ей нипочем. А ну-ка посмотрим, какая же книга ее
всё-таки задела?

Малкольмсон поднял последний том и взглянул на пере-
плет. Лицо его внезапно побледнело. Он беспокойно огля-
делся и, содрогнувшись, прошептал:

– Библия, подарок матери… Какое странное совпадение.
Он снова сел за стол, и крысы за панелями возобновили

свои игры. На сей раз их шум не раздражал его; напротив, в



 
 
 

их присутствии ему виделось некое подобие товарищества.
Однако сосредоточиться не удавалось. Тщетно пытаясь одо-
леть предмет, он в конце концов в отчаянии отложил книги
и лег спать, когда в восточное окно уже начал просачиваться
серый рассветный свет.

Спал он тяжело, мучимый тревожными снами. Когда
поздним утром миссис Демпстер разбудила его, он выглядел
изнуренным и не сразу понял, где находится. Его первая же
просьба немало удивила служанку:

– Миссис Демпстер, когда я уйду, не будете ли вы так доб-
ры взять лестницу и обмести эти картины – особенно ту, что
третья от камина. Я хочу разглядеть, что на них изображено.

Ближе к вечеру Малкольмсон снова занимался в тенистой
аллее, и по мере того как солнце клонилось к закату, к нему
возвращалась былая уверенность. Работа шла на лад; зада-
чи, прежде казавшиеся неразрешимыми, щелкались одна за
другой. В состоянии почти торжествующего спокойствия он
зашел к миссис Уитэм в «Доброго путника». В уютной го-
стиной он застал незнакомца, которого хозяйка представила
как доктора Торнхилла. Миссис Уитэм вела себя несколько
скованно, а доктор сразу принялся засыпать юношу вопро-
сами, и тот быстро смекнул, что эта встреча была подстрое-
на. А потому, отбросив церемонии, он произнес:

– Доктор Торнхилл, я охотно отвечу на любой ваш вопрос,
если сперва вы ответите на мой.

Доктор слегка удивился, но тут же улыбнулся:



 
 
 

– Справедливо. Что вы хотите знать?
– Это миссис Уитэм попросила вас прийти и дать мне со-

вет?
Доктор на миг смутился, а миссис Уитэм вспыхнула и по-

спешно отвернулась. Однако доктор был человеком прямым
и не стал юлить:

– Да, это так. Она не хотела, чтобы вы догадались о нашем
заговоре, но, боюсь, моя профессиональная порывистость
выдала нас. Ей очень не по душе мысль о вашем одиноче-
стве в том доме, и она полагает, что вы пьете слишком мно-
го крепкого чая. Словом, она надеялась, что я уговорю вас
отказаться от ночных бдений. В свое время я и сам был при-
лежным студентом и надеюсь, что как человек университет-
ский могу дать вам этот совет без риска вас обидеть.

Малкольмсон с открытой улыбкой протянул ему руку.
– По рукам! – воскликнул он. – Я искренне благодарю вас

обоих за участие. Обещаю в качестве ответной любезности
не пить чая, пока вы не позволите, и сегодня лечь в постель
не позднее часа ночи. Договорились?

– Превосходно, – ответил доктор. – А теперь расскажите
нам во всех подробностях, что же вы заметили в том старом
доме.

Малкольмсон обстоятельно изложил всё, что приключи-
лось с ним за две последние ночи. Миссис Уитэм то и де-
ло прерывала его испуганными восклицаниями, а когда речь
зашла о Библии, она вскрикнула, и лишь порция бренди с



 
 
 

водой помогла ей прийти в себя. Доктор слушал с нарастаю-
щей серьезностью и, когда рассказ был окончен, спросил:

– И крыса каждый раз убегала вверх именно по веревке
сигнального колокола?

– Всегда.
– Полагаю, вы не знаете, что это за веревка? – после недол-

гой паузы медленно проговорил доктор.
– Нет.
– Это, – так же размеренно произнес Торнхилл, – та са-

мая веревка, которую палач использовал для всех несчаст-
ных, ставших жертвами судебной ярости старого судьи!

Миссис Уитэм вновь вскрикнула, и мужчинам пришлось
вторично приводить ее в чувство. Малкольмсон тем време-
нем сверился с часами и, увидев, что час обеда уже близок,
поспешил домой, не дожидаясь, пока хозяйка окончательно
придет в себя.

Когда же миссис Уитэм восстановила силы, она почти на-
бросилась на доктора с гневными упреками: зачем он наго-
ворил бедному молодому джентльмену таких ужасов.

– У него и без того голова забита всякой всячиной, от ко-
торой можно лишиться рассудка! – воскликнула она.

Доктор возразил:
– Дорогая мадам, в моих словах был точный расчет. Я хо-

тел во что бы то ни стало обратить его внимание на коло-
кольную веревку и заставить его помнить о ней. Возможно,
он изнурен и переутомлен занятиями, хотя должен признать,



 
 
 

что внешне это один из самых здоровых молодых людей, ка-
ких мне доводилось встречать – и духом, и телом. И всё же
эти крысы… и намек на дьявола… – Доктор сокрушенно по-
качал головой и продолжил: – Я бы предложил составить ему
компанию, но был уверен, что это лишь оскорбит его гор-
дость. Ночью его может настигнуть внезапный испуг или бо-
лезненное наваждение; и если это случится, я хочу, чтобы он
немедленно дернул за веревку. В том доме он совершенно
беззащитен, а звон колокола послужит нам сигналом. Воз-
можно, мы успеем прийти на помощь. Сегодня я намерен
бодрствовать и держать ухо востро. Не пугайтесь, если Бен-
черч до рассвета будет разбужен внезапным переполохом.

– Ах, доктор, на что вы намекаете? Что всё это значит?
– Лишь то, что, весьма вероятно – нет, почти наверня-

ка, – этой ночью мы услышим голос большого колокола До-
ма судьи.

С этими словами доктор удалился, оставив по себе впе-
чатление столь же гнетущее, как если бы он сам только что
вынес смертный приговор.

Когда Малкольмсон вернулся к себе, было уже позднее
обычного. Миссис Демпстер ушла: суровый устав фонда
Гринхоу не терпел нарушений. Юноша был рад увидеть, что
в комнате светло и чисто, в очаге весело потрескивает пламя,
а фитиль лампы аккуратно подрезан. Вечер выдался холод-
нее, чем полагалось апрельской поре, а ветер крепчал столь
стремительно, что ночь обещала перерасти в настоящую бу-



 
 
 

рю. Первые минуты после его прихода крысы хранили мол-
чание, но едва привыкнув к его присутствию, вновь приня-
лись за свое. Малкольмсон был даже рад их слышать: этот
шум вновь даровал ему странное чувство сопричастности.
Он невольно поймал себя на мысли, что возня грызунов за-
тихала лишь тогда, когда появлялась та, другая – исполин-
ская крыса с губительным взглядом. Горела лишь лампа для
чтения, и ее зеленый абажур погружал потолок и верхние
углы зала во мрак; зато уютный свет камина разливался по
полу, выхватывая из темноты белизну скатерти на краю сто-
ла. Малкольмсон с аппетитом поужинал, пребывая в самом
бодром расположении духа. Покончив с едой и выкурив си-
гарету, он решительно сел за книги, пообещав себе не отвле-
каться: он помнил слово, данное доктору, и хотел сполна ис-
пользовать оставшееся до сна время.

Около часа работа спорилась; но затем мысли начали
ускользать. Нельзя было отрицать власть обстановки, физи-
ческой усталости и нервного напряжения. К этому времени
порывы ветра превратились в неистовый ураган, а ураган –
в свирепую бурю. Старый дом, при всей его незыблемости,
казалось, содрогался до самого основания. Стихия ревела и
бесновалась в лабиринте дымоходов и затейливых фронто-
нов, рождая в пустых коридорах дикие, почти человеческие
стоны. Даже тяжелый колокол на крыше, должно быть, под-
дался напору ветра: веревка в углу то слегка приподнима-
лась, то опускалась, словно массивный язык колокола едва



 
 
 

заметно раскачивался. Ее гибкий конец с глухим, сухим сту-
ком ударялся о дубовые доски пола.

Прислушиваясь к этому ритмичному звуку, Малкольмсон
вспомнил слова Торнхилла: «Это та самая веревка, которую
палач использовал для жертв судьи». Он подошел к камину и
взял ее в руку, желая рассмотреть поближе. В этой вещи та-
илось нечто зловеще-притягательное. Держа веревку, юноша
на миг задумался о несчастных осужденных и о том, почему
судья пожелал, чтобы столь страшное напоминание всегда
было у него перед глазами. Пока он размышлял, колокол на
крыше продолжал свои едва заметные колебания, заставляя
веревку подрагивать в его ладони. Но вскоре к этим движе-
ниям добавилось иное ощущение – едва уловимая вибрация,
точно нечто живое и тяжелое ползло по ней сверху.

Малкольмсон инстинктивно поднял взгляд и увидел, что
огромная крыса медленно спускается прямо к нему, не сводя
с него своего тяжелого, немигающего взора. С приглушен-
ным проклятием он отшатнулся, выронив веревку. Тварь
мгновенно развернулась и скрылась во мраке под потолком.
В ту же секунду крысиный шум за панелями, стихший было
на мгновение, возобновился с прежней силой.

Это происшествие заставило его опомниться. Малкольм-
сон вспомнил, что так и не исследовал убежище крысы и не
осмотрел полотна, как намеревался поутру. Он зажег вторую
лампу, сняв с нее абажур, и, подняв ее над головой, прибли-
зился к третьей картине справа от камина – той самой, за



 
 
 

которую накануне юркнула бестия.
От первого же взгляда он отпрянул столь резко, что ед-

ва не выронил светильник. Смертельная бледность покрыла
его лицо, колени предательски задрожали, а на лбу выступи-
ла холодная испарина. Его всего затрясло, точно в лихорад-
ке. Однако, будучи молодым и отважным, он сумел обуздать
ужас. Помешкав несколько секунд, он вновь шагнул вперед,
поднял лампу выше и во всех подробностях рассмотрел очи-
щенную от вековой пыли картину.

На холсте был изображен судья в мантии алого сукна,
отороченной горностаем. Его лицо дышало силой и беспо-
щадностью; в нем читались злоба, хитрость и мстительность.
Чувственные губы, крючковатый нос, напоминающий клюв
хищной птицы, и кожа трупного, землистого оттенка внуша-
ли отвращение. Но страшнее всего были глаза – они отлича-
лись необычайным блеском и выражали нечеловеческую же-
стокость. Вглядевшись в них, Малкольмсон похолодел: это
были в точности те самые глаза, что смотрели на него из
крысиной морды. Лампа в его руке дрогнула. Он заметил,
как крыса с тем же пагубным взглядом выглядывает из про-
рехи в углу картины, и осознал, что прочие обитатели стен
тут же смолкли. Преодолевая дурноту, он продолжил изу-
чать полотно. Судья на картине сидел в точно таком же боль-
шом резном кресле, справа от массивного каменного ками-
на, а в углу комнаты с потолка свисала веревка, кольцами ле-
жавшая на полу. С чувством, граничащим с безумием, Мал-



 
 
 

кольмсон узнал в изображении ту самую комнату, в которой
находился сейчас. В священном ужасе он оглянулся через
плечо, ожидая увидеть за спиной некое призрачное присут-
ствие. Затем он вновь перевел взгляд в угол у камина – и
с громким криком выронил лампу.

Там, в судейском кресле, на фоне свисающей веревки,
восседала крыса с судейскими глазами – теперь они казались
еще огромнее и горели подлинно сатанинским ухмылением.
Если не считать завываний бури за толстыми стенами, в до-
ме воцарилась абсолютная, звенящая тишина.

Грохот упавшей лампы вернул Малкольмсона к действи-
тельности. К счастью, резервуар был из металла, и масло
не разлилось. Необходимость заняться делом на мгновение
успокоила его нервы. Потушив фитиль, он вытер пот со лба
и задумался.

– Так дело не пойдет, – прошептал он самому себе. – Еще
немного, и я превращусь в безумца. Этому нужно положить
конец. Я обещал доктору не пить чая… Черт возьми, а ведь
он был прав! Мои нервы и впрямь расстроены. Забавно, что
я не замечал этого раньше – ведь никогда прежде я не чув-
ствовал себя столь бодрым. Впрочем, наваждение прошло, и
более я не позволю себе быть таким дураком.

Он приготовил себе крепкую смесь из бренди с водой и
решительно уселся за книги.

Почти через час он снова поднял голову, потревожен-
ный внезапно наступившей тишиной. Снаружи ветер выл и



 
 
 

неистовствовал еще яростнее прежнего; дождь сплошными
потоками хлестал по окнам, барабаня в стекла, точно град.
Но внутри не было слышно ничего, кроме отголосков ветра
в огромной трубе да редкого шипения, когда в краткие миги
затишья капли дождя всё же прорывались сквозь дымоход
в очаг. Огонь в камине осел и больше не давал пламени, но
еще пылал глубоким багровым жаром. Малкольмсон напря-
женно вслушивался и вскоре уловил тонкий, едва различи-
мый писк. Он доносился из угла, где свисала веревка; спер-
ва юноше показалось, что это волокна скрипят о пол, когда
колокол наверху раскачивается от ветра. Однако, взглянув
вверх, он увидел в тусклом свете, что огромная крыса висит
на веревке и увлеченно грызет ее. Пенька была уже почти
перекушена – обнажившиеся светлые волокна белели сквозь
истертые пряди. Пока он наблюдал, дело было завершено:
обрывок веревки со стуком упал на дубовые доски пола, а
крыса на мгновение зависла на верхнем конце, точно мехо-
вая кисточка, после чего обрубок начал мерно раскачивать-
ся из стороны в сторону.

На мгновение Малкольмсона пронзил новый страх: те-
перь он окончательно лишился возможности призвать по-
мощь извне. Но тут же ужас уступил место слепой ярости.
Схватив книгу, которую читал, он со всей силы запустил ею
в грызуна. Бросок был точен, но прежде чем фолиант достиг
цели, крыса соскочила вниз, мягко спружинила о пол и рас-
творилась в густых тенях комнаты. Малкольмсон осознал,



 
 
 

что на сегодня с наукой покончено, и решил напоследок раз-
влечь себя охотой на дерзкого зверя. Он снял с лампы зеле-
ный абажур, чтобы свет залил всё пространство зала. Мрак
под потолком мгновенно рассеялся, и в этом ярком потоке
света, столь непривычном после долгого полумрака, карти-
ны на стенах выступили вперед пугающе отчетливо. Застыв
на месте, Малкольмсон уставился на третье полотно справа
от камина. Он протер глаза, не веря увиденному, – и в этот
миг на него начал надвигаться подлинный, леденящий ужас.

В центре рамы зияло большое бесформенное пятно чи-
стого бурого холста – столь свежего, будто его только что на-
тянули на подрамник. Фон остался прежним – то же кресло,
угол очага и веревка, – но фигура судьи бесследно исчезла.

Почти коченея от страха, Малкольмсон медленно, дюйм
за дюймом, обернулся через плечо. Его затрясло так, словно
тело разбил паралич. Силы покинули его; он был не спосо-
бен ни к движению, ни к крику, едва ли даже к мысли. Он
превратился в одно сплошное зрение и слух.

Там, в большом резном дубовом кресле с высокой спин-
кой, восседал сам судья – в алом сукне и горностаевой ман-
тии. Его убийственно злые глаза были устремлены прямо на
студента, а на жестком, непреклонном рту играла торжеству-
ющая улыбка. В руках он держал черную судейскую шапоч-
ку. Малкольмсон почувствовал, как кровь отливает от серд-
ца – так бывает в минуты запредельного напряжения. В ушах
стоял навязчивый звон. Сквозь рев бури до него, подхвачен-



 
 
 

ный ветром, донесся бой часов на городской площади – пол-
ночь. Некоторое время, показавшееся ему вечностью, юно-
ша стоял неподвижно, как изваяние, с распахнутыми от ужа-
са глазами, не смея даже вздохнуть. И по мере того как часы
отбивали удары, улыбка на лице судьи становилась всё шире;
с последним, двенадцатым ударом он медленно водрузил на
голову черную шапочку – символ смертного приговора.

Медленно, с нарочитой, пугающей размеренностью судья
поднялся с кресла. Он поднял с пола обрывок веревки сиг-
нального колокола, пропустил его сквозь пальцы, словно на-
слаждаясь фактурой, и принялся завязывать на одном кон-
це узел, превращая его в петлю. Он затянул ее, проверил
натяжение ногой, убедился в надежности и сделал скользя-
щую удавку. Затем он начал обходить стол по противополож-
ной от Малкольмсона стороне, не сводя с него гипнотиче-
ского взгляда, пока не преградил путь к выходу. Только тут
несчастный студент осознал, что загнан в ловушку. В глазах
судьи таилась неведомая завораживающая сила, и юноша не
мог отвести от них взора. Он видел, как старик приближа-
ется, по-прежнему оставаясь между ним и дверью, как вски-
дывает петлю и бросает ее, пытаясь захлестнуть шею жертвы.
С колоссальным усилием Малкольмсон метнулся в сторону;
веревка с глухим ударом упала на дубовый пол. Судья вновь
занес удавку и вновь попытался накинуть ее, не сводя своего
губительного взгляда с юноши. Снова и снова студент ценой
неимоверного напряжения едва успевал уклониться. Это по-



 
 
 

вторялось много раз: судья не выказывал ни тени досады или
спешки, он будто играл с ним, как сытая кошка с мышью.

Наконец, когда отчаяние достигло предела, Малкольмсон
затравленно огляделся. Лампа, казалось, разгорелась ярче,
освещая каждый угол. Из всех крысиных нор, из каждой ще-
ли и паза дубовой обшивки на него смотрели бесчисленные
пары горящих глаз; и это, казалось бы, физически осязаемое
присутствие живых существ принесло ему мимолетную ис-
кру надежды. Он поднял взгляд выше и увидел, что веревка
сигнального колокола буквально облеплена крысами. Каж-
дый ее дюйм был покрыт шевелящимися телами, а из круг-
лого отверстия в потолке продолжали сыпаться всё новые и
новые грызуны. Под их совокупной тяжестью тяжелый коло-
кол на крыше начал раскачиваться.

Раздался первый звук – язык колокола едва коснулся края.
Звон был слабым, но это было лишь начало: раскачивание
неизбежно должно было усилиться.

При этом звуке судья, доселе не сводивший глаз с Мал-
кольмсона, вскинул голову, и его лицо исказилось истинно
дьявольской яростью. Глаза его вспыхнули, точно раскален-
ные угли, а когда он яростно топнул ногой, показалось, что
содрогнулся весь дом. В тот же миг над самой крышей рас-
катился оглушительный гром. Судья вновь поднял петлю, в
то время как крысы лихорадочно сновали по веревке, словно
в попытке опередить время. На этот раз он не стал бросать
удавку издали, а подошел к своей жертве вплотную, широко



 
 
 

раскрывая кольцо веревки перед собой. Чем ближе он под-
ступал, тем сильнее чувствовалось парализующее влияние
самого его существа. Малкольмсон стоял неподвижно, слов-
но труп. Он ощутил, как ледяные пальцы судьи коснулись его
шеи, поправляя петлю. Веревка затянулась – туже, еще туже.
Затем старик, подхватив оцепенелого студента на руки, лег-
ко перенес его и поставил на то самое дубовое кресло. Встав
рядом, судья вскинул руку и ухватился за конец раскачива-
ющейся веревки сигнального колокола. Как только его рука
взметнулась вверх, крысы с пронзительным писком броси-
лись врассыпную и исчезли в потолочном отверстии. Взяв
свободный конец удавки, уже сжимавшей шею Малкольмсо-
на, судья намертво привязал его к колокольному канату – а
затем, сойдя на пол, резким движением вышиб кресло из-
под ног осужденного.

Когда над Бенчерчем запоздало зазвонил сигнальный ко-
локол Дома судьи, горожане быстро собрались на тревожный
зов. Повсюду замелькали факелы и фонари, и вскоре мол-
чаливая, охваченная дурным предчувствием толпа уже спе-
шила к воротам. Они долго и громко стучали, но ответа не
последовало. Тогда дверь была взломана, и люди во главе с
доктором Торнхиллом хлынули в большую столовую.

Там, на конце веревки большого сигнального колокола,
мерно покачивалось тело студента. А на лице судьи, вновь
занявшего свое место на картине, играла торжествующая,
злобная улыбка.



 
 
 

 
Скво

 
В те времена Нюрнберг еще не был так заполонен толпа-

ми туристов, как в последующие годы. Генри Ирвинг еще не
представил публике своего «Фауста», и само имя этого древ-
него города оставалось почти неизвестным широкой аудито-
рии. Мы с женой проживали тогда вторую неделю нашего
медового месяца и, как это часто случается с молодожена-
ми, втайне мечтали, чтобы к нашему дуэту присоединился
кто-нибудь третий. Поэтому, когда на франкфуртском вок-
зале возник жизнерадостный незнакомец по имени Элиас П.
Хатчесон – выходец из городка Бладинг-Галч, что в окру-
ге Мейпл-Три, штат Небраска, – мы не стали противиться
судьбе. Он небрежно обронил, что вознамерился поглядеть
на самый что ни на есть допотопный, древний, как Мафу-
саил, городишко во всей старой Европе, ибо, по его глубо-
кому убеждению, слишком долгое одиночное путешествие
способно довести деятельного и сообразительного гражда-
нина прямиком до палаты для умалишенных. Мы уловили
этот прозрачный намек и предложили ему объединить уси-
лия.

Позже, делясь впечатлениями, мы с Амелией обнаружи-
ли, что каждый из нас собирался заговорить с известной до-
лей робости, дабы не показаться навязчивым – подобная по-
спешность в поисках компании вряд ли сошла бы за компли-



 
 
 

мент нашему супружескому счастью. Однако весь эффект
был испорчен тем, что мы начали говорить одновременно, в
один голос осеклись и так же синхронно продолжили. Как
бы то ни было, дело было сделано: Элиас П. Хатчесон стал
нашим спутником.

Амелия и я тут же ощутили несомненную пользу от этого
приобретения. Вместо того чтобы по малейшему поводу за-
тевать размолвки, как мы делали до сих пор, мы обнаружи-
ли, что сдерживающее присутствие третьего лица заставляет
нас лишь настойчивее искать случая обменяться нежностя-
ми в укромных уголках. С тех пор Амелия, опираясь на этот
опыт, настоятельно советует всем подругам брать с собой в
свадебное турне какого-нибудь приятеля.

Итак, мы втроем «осматривали» Нюрнберг, от души на-
слаждаясь меткими замечаниями нашего трансатлантиче-
ского друга. С его причудливой речью и неисчерпаемым за-
пасом историй о приключениях он казался персонажем, со-
шедшим со страниц авантюрного романа. Самую интригую-
щую достопримечательность – Бург – мы решили оставить
на десерт; и вот, в назначенный день, мы неспешно прогули-
вались вдоль внешней восточной стены.

Замок Бург высится на крутой скале, безраздельно гос-
подствуя над городом, а с севера его защищает ров невероят-
ной глубины. Нюрнбергу несказанно повезло в том, что его
никогда не брали приступом; не будь этого, он вряд ли со-
хранил бы свой нынешний цельный и нарядный облик. Ров



 
 
 

уже многие столетия не использовался по прямому назначе-
нию, и теперь его дно превратилось в цветущий оазис с чай-
ными садиками и фруктовыми рощами, где встречались де-
ревья весьма почтенного возраста.

Бродя вдоль парапета и лениво греясь в лучах жаркого
июльского солнца, мы часто замирали, любуясь открывавши-
мися панорамами. Перед нами расстилалась бескрайняя рав-
нина, усеянная городками и селениями, а на горизонте тая-
ла синяя полоса холмов, напоминавшая пейзажи Клода Лор-
рена. Насмотревшись вдаль, мы с неизменным восхищени-
ем возвращались взором к самому городу – к его бесчислен-
ным старинным фронтонам и красным черепичным кров-
лям, раскинувшимся на целые акры и усыпанным ярусами
слуховых окон.

Чуть правее вздымались башни Бурга, а совсем рядом
угрюмо высилась Башня Пыток – место, которое было и
остается, пожалуй, самым притягательным во всем городе.
На протяжении веков легенда о Нюрнбергской железной де-
ве служила символом той ужасающей жестокости, на кото-
рую только способен человек; мы давно грезили увидеть этот
механизм воочию, и вот наконец оказались у его порога.

Во время очередной остановки мы перегнулись через сте-
ну рва и заглянули в бездну. Сад внизу находился футах
в шестидесяти от нас. Солнце заливало его неподвижным,
нестерпимым зноем, превращая дно рва в раскаленное гор-
нило. С противоположной стороны вздымалась серая, мрач-



 
 
 

ная стена, казавшаяся бесконечной; она уходила вправо и
влево, теряясь в углах бастионов. Прямо над ней зеленели
кроны деревьев, а выше вновь громоздились старинные до-
ма, на суровую красоту которых время наложило лишь пе-
чать благородства.

Солнце палило немилосердно, мы никуда не спешили и
долго стояли, опершись на камни. Прямо под нами разыгры-
валась идиллическая сценка: крупная черная кошка нежи-
лась на солнце, а вокруг нее резвился крошечный черный
котенок. Мать то лениво помахивала кончиком хвоста, под-
дразнивая малыша, то мягко отталкивала его лапами, поощ-
ряя к игре. Они расположились почти у самого подножия
стены. Элиас П. Хатчесон, желая поучаствовать в их забаве,
нагнулся и поднял с дорожки камешек средней величины.

– Смотрите, – произнес он, – я сейчас уроню его прямо
рядом с котенком. Пускай гадают, откуда свалился этот по-
дарок.

– Ах, будьте осторожнее, – взмолилась жена, – вы же мо-
жете попасть в это милое создание!

– Только не я, сударыня, – отозвался Элиас. – Да я в та-
ких делах деликатнее майнской вишни. Честное слово. Я бы
скорее согласился скальпировать младенца, чем обидеть эту
кроху. Можете ставить на кон свои лучшие чулки! Вот уви-
дите: я зашвырну его подальше в сторону, чтобы и близко
не задело.

С этими словами он перегнулся через край, вытянул руку



 
 
 

как можно дальше и разжал пальцы.
Быть может, вмешалась некая сила притяжения, влеку-

щая малое к большому; а возможно, стена была не строго
отвесной, а расширялась к основанию, чего мы не примети-
ли сверху. Камень, прорезав раскаленный воздух, с тошно-
творным глухим стуком опустился прямо на голову котен-
ка, мгновенно раздробив ему череп. Черная кошка рывком
вскинула голову. На миг ее глаза, полыхнувшие яростным
зеленым пламенем, впились в лицо Элиаса П. Хатчесона.
Затем она вновь склонилась над котенком. Тот лежал непо-
движно, лишь лапки мелко и часто подергивались, а из зия-
ющей раны по черной шерстке потекла тонкая алая струйка.
С глухим, почти человеческим стоном кошка припала к ма-
лышу, облизывая его раны и жалобно подвывая. Вдруг она
словно осознала, что жизнь ушла, и снова подняла на нас
взгляд. Я никогда не забуду этого зрелища: это было само
воплощение абсолютной ненависти.
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