

РАЗГОВОРЫ ВНУКА И ДЕДА. ПУТЬ
ЧЕЛОВЕКА К СМЫСЛУ,
ПРЕОБРАЖЕНИЮ И СЧАСТЬЮ

ВЯЧЕСЛАВ АЛЕКСАНДРОВ

Вячеслав Александров

**Разговоры внука и деда.
Путь человека к смыслу,
преображению и счастью**

«Автор»

2026

Александров В. Г.

Разговоры внука и деда. Путь человека к смыслу, преображению и счастью / В. Г. Александров — «Автор», 2026

Книга «Ответы деда внуку» — это тёплый философский разговор двух поколений о душе, совести, любви, семье, Родине и смысле жизни. Через простые жизненные истории дед помогает внуку понять, что настоящее счастье рождается из добра, благодарности и служения людям.

Вячеслав Александров

Разговоры внука и деда. Путь человека к смыслу, преобразению и счастью

Разговоры Деда и внука.

Путь человека к смыслу, преобразению и счастью.

Трилогия о жизни, душе и возвращении к Богу.

Книга создана на основе реальных разговоров с внуком Дмитрием Казанцевым.

Опубликована издательством "Литрес".

Содержание.

Часть I.

СМЫСЛ ЖИЗНИ.

Поиск ответа на главные вопросы человека.

Предисловие к первой части.

Глава 1. Жизнь. Зачем человек приходит в этот мир?

О предназначении человека, поиске смысла и первом пробуждении души.

Глава 2. Время. Почему человек должен ценить каждый день?

О быстротечности жизни и мудрости настоящего момента.

Глава 3. Душа. Что делает человека человеком?

О внутреннем мире, совести и глубине человеческого сердца.

Глава 4. Добро и зло. Почему человек каждый день делает выбор?

О свободе выбора и ответственности за направление своей жизни.

Глава 5. Совесть. Почему сердце знает больше, чем разум?

О внутреннем голосе, который ведёт человека к истине.

Глава 6. Страдание. Почему трудности приходят в жизнь человека?

О боли, испытаниях и возможности духовного роста.

Глава 7. Радость. Откуда рождается настоящая радость?

О внутреннем источнике света, который не зависит от внешних обстоятельств.

Глава 8. Человек и мир. Почему мы связаны со всем живым?

О единстве человека с людьми, природой и творением.

Глава 9. Любовь. Почему без любви жизнь становится пустой?

О любви как главном законе человеческого сердца.

Глава 10. Смерть. Почему конец земной жизни не является концом всего?

О тайне смерти и надежде на вечность.

Часть II

ВНУТРЕННЕЕ ПРЕОБРАЖЕНИЕ

Путь человека к изменению сердца

Предисловие ко второй части

Глава 1. Поиск себя. Почему человек должен заглянуть внутрь?

О начале внутреннего пути и честном взгляде на себя.

Глава 2. Совесть. Почему человек должен слышать внутренний голос?

О пробуждении сердца и ответственности перед собой и Богом.

Глава 3. Тишина сердца. Почему человек перестал слышать себя?

О необходимости внутренней тишины среди шума мира.

Глава 4. Внимание. Почему рассеянность — главный вор нашей жизни?

О ценности присутствия и способности жить осознанно.

Глава 5. Мысли. Почему не каждой мысли нужно верить?

О борьбе с внутренними помыслами и духовной трезвости.

Глава 6. Помыслы. Почему не каждой мысли нужно верить?

О различении мыслей, желаний и истинных стремлений сердца.

Глава 7. Сердце. Где рождается настоящий человек?

О сердце как центре личности и месте встречи с Богом.

Глава 8. Свобода. Почему человек становится свободным только тогда, когда умеет владеть собой?

О победе над внутренним рабством.

Глава 9. Смирение. Почему сильный человек умеет склонить голову?

О настоящей силе, которая рождается из смирения.

Глава 10. Покаяние. Почему изменение начинается не с сожаления, а с возвращения?

О возможности начать новую жизнь.

Глава 11. Любовь. Почему человек становится настоящим только тогда, когда учится любить?

О любви как главном преображающем начале.

Глава 12. Прощение. Почему освобождается не тот, кого простили, а тот, кто простил?

О свободе сердца от обиды.

Глава 13. Сострадание. Почему сердце становится живым, когда начинает чувствовать чужую боль?

О способности видеть другого человека.

Глава 14. Благодарность. Почему счастлив не тот, кто имеет больше, а тот, кто умеет видеть дар?

О благодарном взгляде на жизнь.

Глава 15. Терпение. Почему человек растёт не сразу?

О времени внутреннего становления.

Глава 16. Надежда. Почему человек не должен отчаиваться?

О доверии Богу в трудностях.

Глава 17. Молитва. Почему разговор с Богом меняет не только обстоятельства, но самого человека?

О молитве как встрече и преобразении.

Глава 18. Тишина перед Богом. Почему человек должен научиться не только говорить, но и слушать?

О внимательном присутствии перед Творцом.

Глава 19. Смерть и вечность. Почему конец земного пути может стать началом встречи?

О надежде христианского взгляда на смерть.

Глава 20. Главное. Что человек должен успеть понять, пока живёт?

О главном открытии человеческого пути.

Часть III

СЧАСТЬЕ

Возвращение человека к полноте жизни

Предисловие к третьей части

Глава 1. Начало счастья. Где человек должен искать радость?

О первом понимании настоящего счастья.

Глава 2. Радость. Почему настоящее счастье не зависит от обстоятельств?

О внутренней радости сердца.

Глава 3. Мир сердца. Почему спокойствие дороже победы?

О внутреннем мире как истинном богатстве.

Глава 4. Простота. Почему счастлив тот, кто умеет радоваться малому?

О способности видеть дар в обычном.

Глава 5. Свобода от желаний. Почему человеку всегда мало?

О освобождении от бесконечной жажды обладания.

Глава 6. Доверие. Почему счастлив тот, кто умеет принимать жизнь?

О доверии Богу и миру.

Глава 7. Семья. Почему самое большое счастье часто находится рядом?

О близости и любви родных людей.

Глава 8. Труд. Почему человек становится счастливее, когда приносит пользу?

О смысле труда и служения.

Глава 9. Красота. Почему душа нуждается в прекрасном?

О красоте как пути к свету.

Глава 10. Дружба. Почему человеку нужен другой человек?

О необходимости единства и поддержки.

Глава 11. Испытания. Почему трудности не всегда лишают человека счастья?

О росте через жизненные трудности.

Глава 12. Мудрость. Почему человек становится счастливее, когда учится видеть главное?

О зрелом взгляде на жизнь.

Глава 13. Сознательность. Почему человек должен жить не по привычке, а с вниманием?

О внимательной жизни.

Глава 14. Добро. Почему счастье растёт, когда человек отдаёт себя другим?

О радости служения.

Глава 15. Жертвенность. Почему любовь требует не только чувств, но и отдачи?

О любви, которая становится действием.

Глава 16. Единство. Почему счастье человека связано с миром вокруг него?

О связи человека с людьми и всем творением.

Глава 17. Бог в сердце. Почему счастье невозможно без внутренней связи с Творцом?

О главном источнике полноты.

Глава 18. Преображение. Почему счастье меняет самого человека?

О плодах внутренней работы.

Глава 19. Полнота. Почему счастливый человек принимает жизнь как дар?

О благодарном принятии жизни.

Глава 20. Счастье. Что человек на самом деле искал всю жизнь?

О возвращении к истинному предназначению.

Посвящение.

Посвящается всем, кто когда-либо задавал себе тихие и трудные вопросы:

«Зачем я живу?»

«Что действительно важно?»

«Как сохранить свет в сердце среди испытаний?»

Посвящается детям, которые ищут мудрости.

Посвящается родителям и дедам, которые передают не только знания, но и опыт сердца.

Посвящается всем поколениям, потому что каждый человек продолжает путь тех, кто был до него, и готовит дорогу тем, кто придёт после.

Пусть эти разговоры напомнят:

самые важные ответы часто рождаются не в шуме мира,

а в тишине сердца.

Общее предисловие.

Почему человек ищет?

Человек начинает задавать вопросы раньше, чем находит ответы.

Ребёнок спрашивает:

«Почему?»

«Зачем?»

«А что будет потом?»

Эти простые вопросы иногда оказываются самыми глубокими.

С возрастом человек учится многому.

Он познаёт мир.

Осваивает науки.

Строит отношения.

Добивается целей.

Но однажды наступает момент, когда внешних знаний становится недостаточно.

Тогда человек обращается внутрь себя.

Он спрашивает:

«Кто я?»

«Для чего дана мне жизнь?»

«Что останется после меня?»

«Где найти настоящую радость?»

Эти вопросы не являются признаком сомнения.

Они являются признаком пробуждения.

Потому что человек отличается от всего живого не только разумом.

Он способен искать смысл.

Способен изменяться.

Способен становиться лучше.

Способен искать Бога.

Эта книга построена как разговор.

Разговор деда и внука.

Но на самом деле это разговор двух начал внутри каждого человека.

Одно начало — молодое, ищущее, задающее вопросы.

Другое — зрелое, прошедшее через годы, ошибки, потери и открытия.

Внук задаёт вопросы, которые однажды задаёт себе каждый.

Дед отвечает не только словами.

Он отвечает опытом жизни.

Потому что настоящая мудрость передаётся не только через объяснения.

Она передаётся через сердце.

Первая часть книги посвящена поиску смысла жизни.

Человек учится смотреть глубже.

Понимать, что жизнь — это не только внешние достижения.

За каждым поступком есть состояние души.

За каждым выбором есть направление сердца.

Человек постепенно открывает:

самый важный путь — это путь к самому себе.

Вторая часть посвящена внутреннему преобразению.

Человек встречается с самим собой.

Со своими мыслями.

Страхами.

Привычками.

Желаниями.

Он узнаёт, что главная свобода начинается внутри.

Что невозможно обрести мир вокруг себя, если в сердце царит беспорядок.

Что настоящая сила рождается из смирения.

Что любовь становится настоящей только тогда, когда человек учится отдавать.

Что встреча с Богом меняет не только его взгляд на жизнь, но и самого человека.

Третья часть посвящена счастью.

Но счастьем не как случайному состоянию.

Не как удобству.

Не как отсутствию трудностей.

А как полноте жизни.

Как состоянию сердца, которое научилось благодарить.

Любить.

Прощать.

Доверять.

Видеть смысл даже там, где раньше была только боль.

Эта книга не предлагает человеку готового пути без трудностей.

Такого пути не существует.

Но она напоминает о другом:

любая дорога может стать дорогой внутреннего роста.

Каждое испытание может чему-то научить.

Каждая встреча может изменить сердце.

Каждый день может стать шагом к свету.

Возможно, читатель найдёт здесь не все ответы.

Но, может быть, найдёт более важное:

желание продолжать искать.

Потому что человек становится мудрее не тогда, когда перестаёт задавать вопросы.

А тогда, когда его вопросы становятся глубже.

Пусть эти разговоры будут тихой беседой у домашнего окна.

Пусть они напоминают о простых истинах, которые легко забыть среди забот:

человек создан для любви;

сердце создано для добра;

жизнь дана не только для того, чтобы брать, но и чтобы отдавать;

а счастье рождается там, где человек возвращается к своему истинному предназначению.

Авторское слово.

Эта книга появилась из размышления о самом простом и самом сложном вопросе:

что делает человеческую жизнь настоящей?

Мы живём в мире, где человеку предлагается множество ответов.

Ему говорят искать успех.

Комфорт.

Признание.

Возможности.

Но рано или поздно каждый человек сталкивается с вопросом, который нельзя решить внешними достижениями:

«А стал ли я лучше?»

Не только:

«Что я получил?»

Но:

«Что я принёс?»

Не только:

«Сколько я прожил?»

Но:

«Как я прожил?»

Образ деда и внука выбран не случайно.

В каждом поколении есть потребность в разговоре.

Молодость приносит вопросы.

Старость может принести понимание.

Но настоящая мудрость возникает тогда, когда поколения встречаются.

Когда опыт передаётся с любовью.

Когда знания становятся не информацией, а жизнью.

Эта книга не является учебником.

Она не ставит целью дать окончательные ответы на все тайны человеческого существования.

Она приглашает к размышлению.

К внутренней тишине.

К честному взгляду на своё сердце.

К поиску того, что делает человека человеком.

Главная мысль этой книги проста:

человек приходит в мир не только для того, чтобы прожить определённое количество лет.

Он приходит, чтобы раскрыть в себе любовь.

Чтобы стать внимательнее.

Чище.

Мудрее.

Чтобы через свою жизнь принести в мир немного больше света.

Путь человека начинается с вопроса.

Продолжается внутренним изменением.

И завершается открытием:

счастье не находится где-то далеко.

Оно рождается в сердце, которое научилось любить.

Пусть каждый читатель найдёт в этих страницах не просто слова,

а повод задуматься о собственной дороге.

Потому что у каждого человека есть свой путь.

Но цель у всех одна:

стать настоящим человеком.

Глава первая.

Искусственный интеллект, образ Божий и одуванчик.

Вечер медленно опускался на землю. За огородом догорали последние лучи солнца. От реки тянуло прохладой, в высокой траве стрекотали кузнечики. Дед сидел на старой деревянной скамейке возле дома и неторопливо перебирал в ладонях высохший цветок одуванчика. Одно легкое дуновение ветра, и десятки белых парашютиков поднялись в воздух.

Внук отвлекся от телефона и проводил их взглядом.

Некоторое время они молчали.

Потом он неожиданно спросил:

Внук.

Дед, можно задать тебе вопрос?

Дед.

Самые интересные вопросы всегда начинаются именно так.

Внук.

Последнее время все только и говорят об искусственном интеллекте. Одни уверяют, что он скоро превзойдет человека, другие вообще считают, что через несколько десятилетий люди уже не смогут отличить разумную машину от живого человека.

Я вот думаю... А что вообще делает человека человеком?

Способность мыслить?

Учиться?

Ошибаться?

Создавать новое?

Ведь искусственный интеллект уже умеет почти всё это. Он пишет книги, рисует картины, проектирует самолеты, помогает ученым делать открытия. Еще немного, и, наверное, сможет поддерживать разговор не хуже любого человека.

Так чем же мы будем отличаться?

Дед долго смотрел вслед улетающим пушинкам.

Потом улыбнулся.

Дед.

Ты сейчас задал вопрос, над которым человечество размышляет уже не одно столетие.

И знаешь, что удивительно?

Большинство людей начинают искать ответ не с того конца.

Они спрашивают:

«Что умеет человек?»

А сначала нужно спросить:

«Кто такой человек?»

Это совсем разные вопросы.

Внук.

Разве?

Дед.

Конечно.

Представь скрипку.

Можно очень подробно изучить дерево, струны, форму корпуса, вычислить частоты колебаний, написать сотни формул.

Но всё это еще не объяснит, почему одна скрипка рождает музыку, а другая остается просто красивым предметом.

Точно так же и человек.

Если рассматривать его только как сложный биологический механизм, действительно может показаться, что когда-нибудь машина станет такой же.

Но человек гораздо больше собственного тела и даже собственного разума.

Он несет в себе то, чего невозможно измерить приборами.

Внук.

Ты говоришь о душе?

Дед.

Да.

Но и это слово люди понимают по-разному.

Душа не просто делает человека живым.

Она делает его способным любить, сострадать, раскаиваться, жертвовать собой, искать истину даже тогда, когда это ему невыгодно.

Именно здесь проходит граница между человеком и любой машиной.

Внук.

Но искусственный интеллект ведь тоже учится.

Он анализирует огромные массивы информации.

Находит закономерности.

Иногда предлагает решения, до которых человек сам бы не додумался.

Разве это не мышление?

Дед поднял с земли маленькое семечко одуванчика.

Оно почти ничего не весило.

Он положил его на ладонь внука.

Дед.

Посмотри внимательно.

Что ты видишь?

Внук.

Обычное семечко.

Дед.

Нет.

Перед тобой будущий цветок.

Пока его еще нет.

Но он уже существует.

В этом крошечном семени уже скрыты корень, листья, стебель, цветок, тысячи новых семян.

Все это пока невидимо.

Но оно уже есть.

Так же и с человеческим разумом.

Мы не создаем истину.

Мы постепенно открываем то, что уже существует.

Когда Ньютон открыл закон всемирного тяготения, он не придумал его.

Когда Менделеев увидел периодический закон, он не сочинил его.

Истина существовала задолго до них.

Они лишь смогли увидеть ее.

Внук.

Получается, открытия уже существуют?

Дед.

Я убежден, что да.

Человек похож не столько на компьютер, сколько на радиоприемник.

Если приемник расстроен, слышен один шум.

Но стоит правильно настроить волну, и начинает звучать музыка.

Так и человеческое сознание.

Когда оно очищается от гордыни, злобы, зависти и страха, человек начинает видеть то, чего раньше не замечал.

Именно поэтому великие открытия часто приходят неожиданно.

Люди говорят: «Меня осенило».

Это очень точное слово.

Не придумалось.

Не вычислилось.

А именно осенило.

Внук задумался.

Потом снова посмотрел на телефон.

Внук.

Но ведь искусственный интеллект тоже может находить такие решения.

Он уже проектирует новые лекарства, помогает создавать двигатели, которых раньше не существовало.

Разве это не творчество?

Дед покачал головой.

Дед.

Это удивительный инструмент.

Возможно, один из величайших инструментов, которые когда-либо создал человек.

Но инструмент остается инструментом.

Молоток может построить храм.

И тем же молотком можно разрушить человеческую жизнь.

Сам он не выбирает.

Выбирает тот, кто держит его в руках.

Искусственный интеллект способен искать наиболее эффективное решение.

Но он не способен спросить себя:

«А добро ли это?»

Совесть нельзя заменить вычислительной мощностью.

Любовь невозможно получить из миллиардов строк кода.

Можно научить машину говорить правильные слова.

Можно заставить ее улыбаться.

Можно даже научить изображать сострадание.

Но изображение любви еще не является любовью.

Дед снова посмотрел туда, где исчезли последние пушинки одуванчика.

И тихо добавил:

— Видишь, как легко ветер унес эти маленькие семена?

Через несколько недель одно из них, может быть, пробьется даже сквозь трещину в асфальте.

Маленькое семечко окажется сильнее камня.

Почему?

Потому что в нем действует не только закон природы.

В нем действует закон жизни.

Именно этот закон человек пока умеет наблюдать, но еще не умеет создавать.

Внук долго молчал.

Потом спросил совсем тихо:

— Значит, главное отличие человека вовсе не разум?

Дед улыбнулся.

— Разум делает нас умными.

А любовь делает нас людьми.

Он поднялся со скамейки.

Солнце уже скрылось за лесом.

Над рекой медленно сгущались сумерки.

— Пойдем домой, сказал дед. Завтра поговорим о том, почему живой человек отличается не только от машины, но даже от самого совершенного робота. И тогда ты поймешь, почему сломанный стул, человеческое тело и маленькое семечко одуванчика подчиняются совершенно разным законам.

Внук молча кивнул.

Кажется, впервые за долгое время ему не хотелось искать ответ в телефоне. Теперь у него появился собеседник, с которым можно было искать ответы вместе.

Глава 2

Сломанный стул, живое семя и тайна жизни.

На следующее утро дед уже работал во дворе.

Возле сарая стоял старый деревянный стул. Одна его ножка окончательно расшаталась, и дед неторопливо подгонял новую, время от времени примеряя её к старым пазам.

Внук вышел из дома с кружкой чая.

Некоторое время молча наблюдал за работой.

Потом улыбнулся.

Внук.

Дед, а ведь наш вчерашний разговор так и не закончился.

Дед.

Разговоры о жизни никогда не заканчиваются. Они только переходят из одного вопроса в другой.

Внук.

Тогда продолжим.

Вот ты сказал, что человек отличается от машины душой.

Но если посмотреть честно, со стороны, многое ведь очень похоже.

У робота ломается деталь, и её заменяют новой.

У человека ломается кость, и врач тоже её восстанавливает.

Человеку пересаживают сердце, ставят искусственные суставы, заменяют хрусталик глаза, вставляют зубные импланты.

Разве это не тот же самый ремонт?

Дед улыбнулся.

Он поставил стул на землю и слегка качнул его.

Тот уже стоял крепко.

Дед.

Вот именно поэтому я сегодня и решил починить этот стул.

Чтобы ты сам увидел разницу.

Он похлопал ладонью по деревянному сиденью.

Дед.

Что это?

Внук.

Стул.

Дед.

Когда-то это было дерево.

Живое дерево.

Оно тянулось к солнцу, пило воду корнями, каждую весну выпускало новые листья.

Но потом его срубили.

Высушили.

Распилили.

Сделали доски.

А уже потом собрали стул.

Теперь он никогда сам себя не починит.

Если снова сломается ножка, придется брать инструменты.

Потому что жизнь из него ушла.

Внук задумался.

Внук.

Но человек ведь тоже не всегда может восстановиться.

Если потерял руку, новая сама не вырастет.

Дед.

Не всё так просто.

Даже когда врач помогает человеку, выздоравливает всё равно не врач.

Он лишь создает условия.

А кость срастается сама.

Кожа затягивает рану сама.

Клетки сами узнают, где им делиться, куда расти и когда остановиться.

Внутри человека постоянно действует удивительная сила, которую невозможно увидеть глазами.

Мы называем её жизнью.

Внук немного помолчал.

Потом спросил:

Внук.

Учёные сказали бы, что это просто работа ДНК.

Там записана вся программа организма.

Дед кивнул.

Дед.

Верно.

Но тогда возникает следующий вопрос.

Кто написал эту программу?

Представь книгу.

Можно долго изучать бумагу.

Чернила.

Переплёт.

Но всё это не объяснит появления самой мысли.

Информация всегда имеет источник.

Он подошёл к краю дорожки.

Между камнями пробивался маленький одуванчик.

Дед осторожно сорвал созревший шарик и положил его на ладонь внука.

Дед.

Посмотри.

Сколько весит одно такое семечко?

Почти ничего.

Но в нём уже скрыто всё будущее растение.

Корень.

Стебель.

Листья.

Цветок.

Тысячи новых семян.

И всё это помещается в крупинку легче снежинки.

Разве не удивительно?

Внук.

Но ведь это тоже программа.

Только биологическая.

Когда-нибудь люди смогут создать такую же.

Наверное, даже лучше.

Дед покачал головой.

Дед.

Создать копию можно.

Но жизнь нельзя получить простым копированием.

Ты можешь изготовить искусственное семечко.

Повторить каждую молекулу.

Каждый атом.

Даже форму оболочки.

Но если в нём нет внутренней силы жизни, оно никогда не прорастёт.

Разница между настоящим семенем и его идеальной копией почти незаметна глазу.

Но она бесконечна.

Потому что одно несёт жизнь.

А другое только изображает её.

Внук задумался.

Потом неожиданно спросил:

Внук.

Получается, человек тоже может однажды создать существо, которое будет выглядеть совсем как настоящий человек...

Говорить...

Смеяться...

Думать...

Но внутри останется пустым?

Дед некоторое время молчал.

Потом спокойно ответил:

Дед.

Мне кажется, именно к этому человечество и идёт.

Появятся машины, которых невозможно будет отличить от людей.

Они будут писать стихи.

Играть музыку.

Помогать врачам.

Разговаривать почти как мы.

Но останется один вопрос, на который невозможно ответить приборами.

Способно ли это существо любить не потому, что так записано в программе, а потому, что оно свободно выбрало любовь?

Вот здесь проходит самая тонкая граница.

Любовь нельзя заставить возникнуть.

Её нельзя вычислить.

Нельзя написать формулу совести.

Ветер снова поднял белые пушинки одуванчика.

Они медленно поплыли над двором.

Дед посмотрел им вслед.

Дед.

Видишь?

Одуванчик не знает ботаники.

Не изучал законы природы.

Но он живёт по этим законам.

Человек знает тысячи законов Вселенной.

Но ему дано гораздо больше.

Ему дана свобода.

И именно поэтому он способен стать либо созидателем, либо разрушителем.

Внук долго молчал.

Потом тихо спросил:

Внук.

Если свобода выбора делает человека человеком...

Тогда почему Бог, зная всё наперёд, позволяет человеку выбирать зло?

Дед улыбнулся.

Он словно ждал именно этого вопроса.

— Вот теперь мы подошли к одной из самых трудных тем, сказал он. Завтра поговорим о свободе, предопределении и о том, почему всеведение Бога не отменяет человеческой ответственности.

Глава 3.

Свобода выбора, Иуда и звёздное небо.

Уже несколько дней подряд дед и внук встречали закат на высоком берегу реки.

Отсюда открывался широкий простор. Лес уходил за горизонт, река медленно несла свои воды, а над головой одна за другой загорались первые звезды.

Дед любил смотреть на небо.

Он говорил, что звезды помогают человеку вспомнить о собственном масштабе.

В тот вечер внук долго молчал.

Наконец он нарушил тишину.

Внук.

Дед, после нашего вчерашнего разговора я весь день думал.

Если Бог знает всё наперед, тогда у человека действительно есть свобода?

Или мы только думаем, что свободны?

Дед не ответил сразу.

Он поднял взгляд к небу.

Потом спросил:

Дед.

Ты когда-нибудь поднимался на высокую гору?

Внук.

Нет.

Дед.

Представь себе.

Внизу извилистая дорога.

Из-за одного поворота быстро едет автомобиль.

Из-за другого медленно выезжает велосипедист.

Они пока не видят друг друга.

Но ты стоишь высоко и видишь всю дорогу сразу.

Ты уже понимаешь, что через несколько секунд они встретятся.

Скажи, ты стал причиной столкновения?

Внук.

Нет.

Я просто увидел его раньше.

Дед.

Вот именно.

Знание не всегда означает принуждение.

Бог видит человеческую историю не так, как видим её мы.

Для нас время течет последовательно.

Прошлое...

Настоящее...

Будущее...

А для Бога всё открыто одновременно.

Он не угадывает будущее.

Он его видит.

Но выбор всё равно делает человек.

Внук задумался.

Потом сказал:

Внук.

Тогда получается, Иуда всё-таки мог не предавать Христа?

Ведь многие считают, что его роль была заранее определена.

Дед кивнул.

Дед.

Именно поэтому история Иуды так трагична.

В каждый момент своей жизни он мог поступить иначе.

Мог отказаться от серебряников.

Мог победить зависть.

Мог после своего падения покаяться так же, как покался апостол Петр.

Но свобода потому и называется свободой, что человек может выбрать даже собственную гибель.

Бог никого не заставляет любить.

Любовь, к которой принуждают, перестает быть любовью.

Наступило молчание.

Ветер шелестел листвою.

Где-то в камышах плеснула рыба.

Через некоторое время внук снова заговорил.

Внук.

А если люди однажды улетят на Марс?

Или ещё дальше?

Будут жить под искусственным небом.

Без лесов.

Без рек.

Без птиц.

Не потеряет ли человек тогда связь с Богом?

Дед улыбнулся.

Он словно давно ожидал именно такого вопроса.

Дед.

А почему ты решил, что Бог живет только на Земле?

Разве художник принадлежит одной своей картине?

Если Бог сотворил Вселенную, значит Он присутствует во всей Вселенной.

Куда бы человек ни отправился, он не сможет выйти за пределы Божьего мира.

Можно улететь очень далеко от родного дома.

Но невозможно улететь от Того, Кто создал само пространство.

Внук внимательно слушал.

Дед.

Марс ничего не изменит.

И другая звезда тоже.

Человек и там будет выбирать.

Любить или ненавидеть.

Созидать или разрушать.

Жить только ради себя или ради других.

Законы физики могут отличаться.

Но законы духа останутся теми же.

Он сделал небольшую паузу.

Потом продолжил.

Дед.

Есть удивительная особенность.

Чем больше человек узнает Вселенную, тем яснее понимает, как мало он знает.

Каждая новая галактика не уменьшает Бога.

Она делает ещё величественнее Его творение.

Поэтому настоящая наука не удаляет человека от веры.

Она учит смирению.

Внук поднял голову.

Небо уже было усыпано звездами.

Млечный Путь пересекал небосвод широкой серебристой полосой.

Внук.

Получается, человек может построить города на других планетах...

Создать искусственный интеллект...

Изменить собственную генетику...

Но главный вопрос всё равно останется прежним?

Дед тихо улыбнулся.

Дед.

Да.

Потому что главная битва происходит не между человеком и машиной.

И не между Землей и Марсом.

Она происходит в человеческом сердце.

Каждый день.

Каждый час.

Каждым нашим выбором.

Он поднялся.

Над рекой уже густела ночь.

Где-то далеко вспыхнула первая падающая звезда.

Дед посмотрел ей вслед.

Дед.

Люди часто мечтают изменить мир.

Но настоящее преображение начинается совсем в другом месте.

Оно начинается тогда, когда человек впервые задает себе вопрос:

«Не что мне должны другие, а каким должен стать я сам?»

Внук долго молчал.

Потом негромко сказал:

— Наверное, именно отсюда и начинается ответственность...

— Да, ответил дед. Именно об этом мы и поговорим завтра. О том, почему человек так легко причиняет боль другим, как рождается зло и существует ли путь, который способен разорвать этот круг.

Глава 4.

Длинные ложки, выбор человека и законы души.

На следующий день они отправились гулять вдоль реки.

Утро было тихим. Вода казалась неподвижной, лишь круги от выпрыгнувшей рыбы нарушали зеркальную гладь.

Некоторое время они шли молча.

Потом дед неожиданно остановился.

На противоположном берегу мальчишки громко спорили. Через минуту спор перешел в драку.

Дед покачал головой.

Дед.

Посмотри.

Все начинается одинаково.

Сначала человек хочет настоять на своем.

Потом доказать свою правоту.

Потом заставить другого подчиниться.

А заканчивается всё дракой.

Внук.

Но ведь люди всегда спорили.

Без этого невозможно.

Дед.

Спорить можно.

Разрушать нельзя.

Большинство людей вовсе не хотят сделать зло.

Они хотят сделать хорошо...

Только хорошо исключительно для себя.

Именно отсюда начинается большинство человеческих бед.

Они снова пошли по тропинке.

Через несколько минут дед спросил:

Дед.

Как ты думаешь, почему сегодня столько войн?

Почему распадаются семьи?

Почему друзья становятся врагами?

Внук пожал плечами.

Внук.

Наверное, люди слишком разные.

Дед улыбнулся.

Дед.

Нет.

Как раз наоборот.

Они слишком похожи.

Каждый хочет, чтобы мир жил по его правилам.

Каждый считает именно свои желания самыми правильными.

И когда мир отказывается подчиняться, появляется раздражение.

Из раздражения рождается обида.

Из обиды появляется злость.

А дальше зло начинает жить собственной жизнью.

Некоторое время они шли молча.

Потом дед сказал:

Дед.

Хочешь, расскажу одну старую притчу?

Внук.

Конечно.

Дед.

Один человек попросил ангела показать ему ад и рай.

Сначала они вошли в огромный зал.

Посреди стоял длинный стол.

На нем было столько еды, что хватило бы на тысячи людей.

Но все сидящие вокруг были истощены.

К их рукам были привязаны длинные ложки.

Настолько длинные, что никто не мог поднести пищу к собственному рту.

Люди кричали.

Ссорились.

Отталкивали друг друга.

Но оставались голодными.

Это был ад.

Потом ангел открыл другую дверь.

Там оказался точно такой же зал.

Такой же стол.

Та же еда.

Такие же длинные ложки.

Но люди улыбались.

Разговаривали.

Благодарили друг друга.

Потому что каждый кормил не себя.

А сидящего напротив.

Внук долго молчал.

Потом тихо сказал:

Внук.

Получается...

Разница между раем и адом вовсе не в месте?

Дед.

Совершенно верно.

Она в состоянии человеческого сердца.

Рай начинается тогда, когда человек перестает жить только для себя.

Некоторое время они снова шли молча.

Внук неожиданно спросил:

Внук.

Но ведь человек должен любить и самого себя.

Разве это плохо?

Дед остановился.

Дед.

Наоборот.

Это необходимо.

Только большинство людей путают любовь к себе с потаканием своим желаниям.

Любить себя означает беречь то, что тебе доверил Бог.

Не разрушать свое тело.

Не разрушать свою душу.

Не разрушать отношения с людьми.

Если человек каждый день делает то, что постепенно уничтожает его самого, можно ли назвать это любовью к себе?

Внук задумался.

Внук.

Наверное, нет.

Дед.

Вот именно.

Поэтому заповедь «Возлюби ближнего, как самого себя» начинается именно с любви к себе.

Но настоящей любви.

Не эгоизма.

Если ты причиняешь боль другому человеку, ты неизбежно разрушаешь и самого себя.

Мир устроен гораздо теснее, чем нам кажется.

Все связано.

Они подошли к старой березе.

Дед положил ладонь на её ствол.

Дед.

Посмотри на дерево.

Разве одна ветка может воевать с другой?

Если начнет, погибнет всё дерево.

Люди тоже похожи на ветви одного огромного дерева жизни.

Когда мы причиняем зло друг другу, мы подрубаем собственный корень.

Внук внимательно посмотрел на деда.

Внук.

Но почему тогда человеку так трудно жить правильно?

Если всё настолько очевидно.

Дед улыбнулся.

Дед.

Потому что знать добро еще не значит жить по добру.

Каждое утро человеку снова приходится выбирать.

Сказать правду или солгать.

Помочь или пройти мимо.

Простить или отомстить.

Поблагодарить или пожаловаться.

Жизнь состоит не из одного большого выбора.

Она складывается из тысяч маленьких.

И именно они постепенно создают человека.

Они уже подходили к дому.

Солнце поднялось высоко.

Во дворе громко мяукал кот, требуя завтрак.

Дед рассмеялся.

— Видишь, Тихон напоминает нам, что пора домой.

Потом, уже открывая калитку, он сказал:

— Завтра поговорим о том, как научиться сохранять чистоту души. Мы каждый день моем руки и лицо, но редко задумываемся, что душе тоже необходима ежедневная забота. Без неё человек начинает болеть, даже если тело кажется совершенно здоровым.

Внук молча кивнул.

Теперь он всё чаще замечал, что ответы деда рожают не столько готовые решения, сколько новые вопросы. И именно эти вопросы постепенно меняли его взгляд на жизнь.

Глава 5.

Гигиена души.

На следующее утро дед поднялся раньше обычного.

Когда внук вышел во двор, солнце только поднималось над лесом. На траве лежала роса, воздух был прохладным и удивительно прозрачным.

Дед сидел на скамейке молча.

Он словно прислушивался к пробуждающемуся миру.

Пели птицы.

Где-то далеко куковала кукушка.

Над рекой медленно поднимался туман.

Внук подошёл.

— Доброе утро, дед.

— Доброе, внучек.

Они некоторое время молчали.

Потом дед сказал:

— Замечал когда-нибудь, что люди каждое утро обязательно умываются?

— Конечно.

— Почему?

— Чтобы быть чистыми.

— А почему тогда почти никто не задумывается, что душе тоже нужно каждое утро умываться?

Внук улыбнулся.

— Душу ведь водой не вымоешь.

— Правильно, водой нельзя. Но грязь бывает не только на руках.

Иногда человек просыпается уже раздражённым. Ещё ничего не случилось, а внутри тяжесть. Не хочется никого видеть, всё кажется неправильным. День только начинается, а душа уже словно покрылась пылью.

Дед поднял с земли сухой лист.

— Посмотри.

Если долго не убирать дом, что происходит?

— Скапливается пыль.

— А если месяцами не мыть окна?

— Через них почти не будет видно света.

— Вот и душа похожа на окно. Каждый день на неё оседают обиды, раздражение, страх, зависть, тщеславие. Незаметно. По чуть-чуть. И однажды человек перестаёт видеть мир таким, какой он есть.

Внук задумался.

— Получается, злой человек не всегда родился злым?

— Конечно нет.

Никто не рождается завистливым.

Никто не рождается жестоким.

Человек становится таким постепенно.

Так же постепенно, как на железе появляется ржавчина.

Некоторое время они молчали.

Над ними пролетела стая ласточек.

Внук спросил:

— И как очищать душу?

Дед улыбнулся.

— Начинать нужно с простого.

Каждое утро спросить себя:

«Что сегодня зависит от меня?»

Сделать хотя бы одно доброе дело.

Не сказать грубого слова.

Не ответить раздражением на раздражение.

Поблагодарить Бога за новый день.

Поблагодарить родителей.

Улыбнуться человеку.

Это кажется мелочью.

Но именно из таких мелочей складывается жизнь.

— Значит, счастье тоже начинается с мелочей?

— Не только счастье.

И несчастье тоже.

Никто не становится злым за один день.

И никто не становится святым за один день.

Душа растёт постепенно.

Как дерево.

Каждый день прибавляя по одному маленькому кольцу.

Они медленно пошли вдоль сада.

Дед остановился возле яблони.

— Посмотри.

Весной дерево незаметно выпускает почки.

Потом листья.

Потом цветы.

Потом плоды.

Оно не торопится.

Оно живёт своим временем.

Так и человек.

Если каждый день становится хоть немного добрее, мудрее и спокойнее, однажды окружающие начинают говорить:

«Как он изменился...»

Хотя сам человек почти не замечает этих перемен.

Внук посмотрел на деда.

— А молитва помогает этому?

Дед некоторое время молчал.

Потом ответил:

— Очень помогает.

Но молитва — это не заклинание и не список просьб.

Настоящая молитва похожа на разговор сына с любящим Отцом.

Иногда словами.

Иногда молчанием.

Иногда благодарностью.

Когда человек искренне обращается к Богу, он начинает лучше слышать собственную совесть.

А совесть никогда не советует сделать зло.

Они уже возвращались домой.

Во дворе их встретил кот Тихон.

Он громко мяукнул, требуя завтрак.

Дед рассмеялся.

— Видишь, Тихон живёт настоящим. А человек получил удивительный дар. Он может оглянуться назад, подумать о будущем и изменить самого себя.

Дед открыл калитку.

— Запомни одну простую вещь.

Мы ежедневно моем лицо.

Чистим зубы.

Следим за одеждой.

Но всё это не принесёт человеку счастья, если внутри него поселятся обида, зависть и злоба.

Душа тоже требует ежедневной заботы.

Только тогда человек остаётся человеком.

Внук ещё долго стоял во дворе.

Солнце окончательно поднялось над лесом.

Мир был таким же, как вчера.

Но ему вдруг показалось, что утро действительно начинается не с восхода солнца.

Оно начинается с того, в каком состоянии просыпается человеческое сердце.

Глава 6

Совість. Голос Бога в человеке.

В тот день они работали в огороде.

Дед подвязывал помидоры, а внук рыхлил землю между грядками.

Работали молча.

Только изредка слышался стук лопаты да пение птиц.

Вдруг внук остановился.

— Дед, а что такое совесть?

Дед поднял голову.

— Почему ты вдруг об этом спросил?

— Вчера вечером вспомнил одну историю.

В школе один мальчишка списал контрольную. Учитель ничего не заметил. Родители его похвалили за хорошую оценку. Друзья сказали, что он молодец.

Получается, все вокруг считают, что всё хорошо.

Но сам он потом признался, что ему было как-то не по себе.

Почему?

Ведь никто его не осудил.

Дед улыбнулся.

— Потому что есть Судья, которого невозможно обмануть.

— Бог?

— И Бог.

И тот тихий голос, который Он вложил в сердце каждого человека.

Этот голос и называется совестью.

Внук задумался.

— Значит, совесть живёт внутри каждого?

— Конечно.

Она дана каждому человеку с рождения.

Так же как зрение дано глазам, а слух ушам.

Только есть одна особенность.

Если глаза долго не открывать, они перестают видеть свет.

Если перестать слушать совесть, постепенно перестаёшь её слышать.

Дед присел на скамейку возле яблони.

Он поднял с земли маленький камешек.

— Представь колокол.

Если ударить по нему, он долго звенит.

Но если каждый день набрасывать на него всё новые и новые тряпки, однажды звон станет почти неслышным.

Совесть похожа на такой колокол.

Каждый плохой поступок словно набрасывает на него ещё один кусок ткани.

Сначала человек слышит её очень ясно.

Потом тише.

Потом едва различимо.

А бывает, что перестаёт слышать совсем.

Внук внимательно слушал.

— Получается, злодеи тоже когда-то слышали совесть?

— Все слышали.

Никто не рождается преступником.

Человек становится им постепенно.

Первый раз совесть говорит громко.

Второй раз чуть тише.

На десятый раз человек уже сам начинает оправдывать зло.

Так рождается привычка грешить.

Некоторое время они снова работали.

Потом дед неожиданно спросил:

— Ты когда-нибудь видел компас?

— Конечно.

— Пока он исправен, стрелка всегда показывает на север.

Её можно повернуть рукой.

Но стоит отпустить, она снова возвращается.

Так и совесть.

Она всегда стремится вернуть человека к добру.

Можно долго сопротивляться.

Можно убеждать себя, что зло выгоднее.

Но внутри человек всё равно знает правду.

Внук задумался.

— Тогда почему разные люди считают добром совершенно разные вещи?

Дед кивнул.

— Очень хороший вопрос.

Потому что человек умеет оправдывать свои желания.

Если мне хочется поступить нечестно, разум быстро найдёт тысячу объяснений.

Он скажет:

«Все так делают.»

«У меня не было выбора.»

«Он сам виноват.»

«Это ради благой цели.»

Разум умеет быть прекрасным адвокатом.

Но совесть никогда не становится адвокатом зла.

Она просто тихо говорит:

«Не надо.»

— И если человек всё равно делает?

— Тогда он причиняет вред прежде всего самому себе.

Не потому, что Бог хочет наказать.

А потому, что нарушает закон собственной души.

Дед поднял с земли небольшое зеркальце, которое они нашли среди старых вещей.

Он вытер его рукавом.

— Посмотри.

Когда зеркало чистое, в нём хорошо видно лицо.

Но если покрыть его грязью, изменится ли лицо?

— Нет.

Изменится зеркало.

— Вот и совесть похожа на зеркало.

Она не создаёт добро.

Она помогает человеку увидеть себя таким, какой он есть.

Если зеркало становится грязным, человек начинает путать добро и зло.

Он искренне считает себя правым.

И это самое опасное состояние.

Внук долго молчал.

Потом спросил совсем тихо:

— Значит, самое страшное наказание не тюрьма?

Дед покачал головой.

— Нет.

Самое страшное, когда человек перестаёт чувствовать боль собственной души.

Когда зло становится для него привычным.

Когда ложь уже не смущает.

Когда чужие слёзы перестают трогать сердце.

Вот тогда человек теряет самого себя.

Солнце уже клонилось к закату.

Дед поднялся.

Они медленно пошли домой.

По дороге дед сказал:

— Знаешь, почему Христос так часто говорил о чистом сердце?

Потому что именно в чистом сердце совесть звучит громче всего.

Она не кричит.

Она никогда не приказывает.

Она только напоминает человеку, каким его задумал Бог.

У самой калитки внук остановился.

— Дед...

Теперь я начинаю понимать.

Бог говорит с человеком не только через Священное Писание.

Не только через других людей.

Он говорит ещё и через совесть.

Дед улыбнулся.

— Именно поэтому её называют голосом Бога в человеке.

Не потому, что человек становится Богом.

А потому, что Творец оставил в каждом из нас живое напоминание о добре.

Береги этот голос.

Потерять его легко.

Вернуть бывает очень трудно.

Они вошли во двор.

Солнце уже касалось верхушек сосен.

И внуку вдруг показалось, что вечерняя тишина тоже умеет говорить.

Нужно только научиться её слушать.

Глава 7.

Покаяние. Почему Бог не устаёт прощать?

После дождя воздух стал удивительно чистым.

Они медленно шли по лесной тропинке. С деревьев ещё падали редкие капли. Земля пахла сыростью, молодой травой и хвоей.

Внук долго молчал.

Потом неожиданно спросил:

— Дед, а если человек поступил плохо... Что ему делать?

Дед остановился.

— Ты о ком сейчас спрашиваешь?

Внук немного смутился.

— Наверное... обо всех.

Дед улыбнулся.

— Нет, внучек. Когда человек задаёт такой вопрос, он почти всегда спрашивает о себе.

Они пошли дальше.

Некоторое время слышался только хруст мокрых веточек под ногами.

— Помнишь, вчера мы говорили о совести?

— Помню.

— Совесть похожа на боль.

Когда болит зуб, человек понимает: что-то не так.

Боль не враг.

Она предупреждает.

Если бы человек совсем не чувствовал боли, он погибал бы гораздо быстрее.

Совесть действует так же.

Она показывает, что заболела душа.

Внук кивнул.

— Но многие стараются её не слушать.

— Конечно.

Потому что признать свою ошибку всегда труднее, чем найти виноватого.

Дед наклонился и поднял небольшую сухую ветку.

Она была сломана почти пополам.

Он осторожно согнул её.

Ветка треснула окончательно.

— Видишь?

Если дерево ещё живо, его иногда можно спасти.

Подвязать.

Помочь.

Но если ждать слишком долго, древесина высохнет.

То же происходит и с человеком.

Чем раньше он признаёт свою ошибку, тем легче её исправить.

Они подошли к ручью.

Вода после дождя была прозрачной и быстрой.

Дед присел на камень.

— Посмотри на воду.

Если в неё бросить горсть земли, она станет мутной.

Но течение постепенно снова сделает её прозрачной.

— Значит, покаяние похоже на очищение?

— Не совсем.

Покаяние начинается гораздо раньше.

Оно начинается в тот момент, когда человек перестаёт оправдывать самого себя.

Внук нахмурился.

— Но ведь все ошибаются.

— Конечно.

Ошибаются все.

Святые отличаются не тем, что никогда не падали.

Они отличались тем, что всегда поднимались.

Некоторое время они сидели молча.

Потом внук спросил:

— А почему Бог снова и снова прощает человека?

Разве Ему не надоедает?

Дед тихо улыбнулся.

— А как ты думаешь, сколько раз мать прощает своего маленького сына, когда он учится ходить?

— Много.

— Почему?

— Потому что он ребёнок.

— Именно.

Когда малыш падает, мать не сердится.

Она помогает ему подняться.

Но представь себе другого ребёнка.

Он упал.

Мать протягивает ему руку.

А он говорит:

"Я не падал."

"Это земля виновата."

"Это ты виновата."

Вот тогда помочь невозможно.

Дед посмотрел на внука.

— Бог не устаёт прощать.

Устаёт человек просить прощения.

И ещё чаще устаёт прощать самого себя.

Внук долго молчал.

Потом спросил:

— Значит, Бог может простить любой грех?

Дед ответил не сразу.

— Любой грех, в котором человек действительно раскаялся.

Но есть важная вещь.

Покаяние — это не страх наказания.

И не попытка договориться с Богом.

Это желание стать другим человеком.

Если после покаяния ничего не изменилось, значит человек просто произнёс красивые слова.

Они снова пошли по тропинке.

Сквозь облака пробилось солнце.

На листьях засверкали капли.

Дед продолжил:

— Знаешь, почему Христос так часто говорил о заблудшей овце?

Пастух оставляет девяносто девять овец и идёт искать одну.

Не потому, что остальные ему безразличны.

А потому, что каждая жизнь бесценна.

Для Бога нет безнадёжных людей.

Есть только люди, которые перестали надеяться сами.

Внук тихо произнёс:

— Значит...

Пока человек жив, ещё ничего не потеряно?

Дед остановился.

— Именно так.

Пока человек способен услышать свою совесть, пока умеет сожалеть о зле, пока хочет стать лучше, дверь Божией милости остаётся открытой.

Самое страшное не грех.

Самое страшное — решить, что меняться уже незачем.

Они вышли к опушке.

Над лесом снова сияло чистое небо.

Дед глубоко вдохнул свежий воздух.

— Запомни одну простую мысль.

Бог никогда не радуется человеческому падению.

Он радуется только одному.

Когда человек находит в себе силы подняться.

Внук улыбнулся.

— Теперь я понял, почему ты говоришь, что покаяние — это не дорога назад.

Это дорога вперёд.

Дед положил руку ему на плечо.

— Совершенно верно.

Прошное изменить нельзя.

Но можно изменить человека, который войдёт в своё будущее.

Они молча пошли домой.

Дорога после дождя блестела на солнце.

И казалось, сама природа напоминает человеку: после самой долгой непогоды снова приходит ясный день.

Глава 8

Прощение. Почему труднее всего простить самого близкого человека?.

В тот день дед и внук чинили старую деревянную изгородь.

Доски потемнели от времени. Некоторые пришлось заменить, другие ещё могли послужить.

Работали неспешно.

Стук молотка разносился далеко по деревне.

Вдруг внук сказал:

— Дед...

— Что?

— Почему легче простить незнакомого человека, чем того, кого любишь?

Дед положил молоток.

Некоторое время он молчал.

Потом тихо ответил:

— Потому что незнакомый человек касается нашей жизни лишь краем.

А близкий входит прямо в сердце.

И если он причиняет боль, кажется, будто болит всё сердце сразу.

Они снова принялись за работу.

Через некоторое время дед продолжил:

— Представь себе большое дерево.

Если кто-нибудь сломает маленькую веточку, дерево почти этого не заметит.

Но если расколоть ствол, пострадает всё дерево.

Так и семья.

Так и дружба.

Так и любовь.

Чем ближе человек, тем глубже может быть рана.

Внук задумался.

— Тогда получается, простить близкого почти невозможно?

— Нет.

Это не невозможно.

Это трудно.

Очень трудно.

Но именно поэтому прощение считается одной из самых больших человеческих побед.

Дед поднял с земли старый ржавый гвоздь.

— Видишь этот гвоздь?

Он давно уже не держит доски.

Но если оставить его в дереве, вокруг постепенно начнётся гниль.

Обида похожа на такой гвоздь.

Человек думает, что держит её внутри, чтобы помнить несправедливость.

А на самом деле обида начинает разрушать его самого.

Внук внимательно посмотрел на ржавый металл.

— Значит, когда я не прощаю, хуже становится прежде всего мне?

— Именно так.

Чужой поступок остался в прошлом.

Но, продолжая носить его в сердце, человек позволяет прошлому каждый день отнимать у него настоящее.

Они присели отдохнуть под старой яблоней.

Ветер медленно качал ветви.

Несколько спелых яблок тихо упали в траву.

Дед поднял одно из них.

— Посмотри.

Если это яблоко долго держать в сжатой руке, что произойдёт?

— Устанешь.

— А яблоко станет мягким.

— Вот и обида похожа на это.

Пока человек не отпустит её, она тяжелеет всё больше.

Не потому, что становится больше.

А потому, что сердце устаёт её носить.

Внук долго молчал.

Потом спросил:

— Но если человек действительно поступил очень плохо?

Предал.

Обманул.

Разрушил семью.

Разве можно сделать вид, что ничего не было?

Дед покачал головой.

— Нет.

Прощение никогда не означает, что зло перестало быть злом.

Нельзя назвать предательство верностью.

Нельзя назвать ложь правдой.

Нельзя назвать жестокость любовью.

Прощение не отменяет истины.

Оно освобождает сердце от желания мстить.

Внук задумался.

— А если тот человек даже не просит прощения?

Дед некоторое время смотрел вдаль.

Потом ответил:

— Тогда прощать ещё труднее.

Но иногда это необходимо.

Не ради него.

Ради себя.

Пока сердце наполнено ненавистью, в нём почти не остаётся места для любви.

Они поднялись и медленно пошли к дому.

По дороге дед остановился возле ручья.

Вода легко обходила лежащий на её пути камень.

— Видишь воду?

Она не спорит с камнем.

Не пытается разбить его силой.

Она просто продолжает течь.

Через годы даже самый твёрдый камень становится гладким.

Не потому, что вода сильнее.

Потому что любовь терпеливее.

Внук улыбнулся.

— Ты хочешь сказать, что прощение сильнее мести?

— Конечно.

Мсть умножает зло.

Прощение разрывает его цепь.

Если на удар отвечают ударом, зло только растёт.

Кто-то должен первым остановиться.

Внук опустил голову.

— Наверное...

Первым всегда останавливаться очень трудно.

— Поэтому Христос и сказал: «Любите врагов ваших».

Не потому, что враги становятся хорошими.

А потому, что иначе человек сам становится похожим на своего врага.

Они подошли к калитке.

Солнце уже клонилось к закату.

Дед открыл ворота и сказал:

— Запомни одну вещь.

Прощение не меняет прошлого.

Но оно освобождает будущее.

Оно не стирает память.

Оно исцеляет сердце.

Внук долго смотрел на вечернее небо.

Потом тихо произнёс:

— Теперь я понял...

Когда человек прощает, он возвращает свободу не только другому.

Он возвращает её самому себе.

Дед улыбнулся.

— Именно так.

И тогда сердце снова становится способным любить.

Они вошли во двор.

Последние лучи солнца освещали старую яблоню, под которой они сидели совсем недавно.

Внуку вдруг показалось, что прощение похоже на весну.

Зимой деревья кажутся мёртвыми.

Но жизнь не исчезает.

Она только ждёт своего часа.

Так и сердце человека.

Даже после самой суровой зимы оно может снова зацвести.

Глава 9.

Благодарность. Почему счастлив не тот, кто имеет больше, а тот, кто умеет благодарить?

Утро выдалось ясным и прохладным.

Ночью прошёл короткий дождь, и теперь каждая травинка сверкала росой. Дед и внук медленно шли по лесной тропинке. В руках у деда была небольшая корзинка. Они собирали землянику.

Внук время от времени пробовал ягоды и улыбался.

— Дед, удивительно... Каждый год она такая сладкая.

— А ты замечал, что самые простые вещи чаще всего кажутся нам самыми обычными?

— Наверное...

— А ведь именно они и делают человека счастливым.

Внук посмотрел на корзинку.

— Но люди обычно мечтают совсем о другом.

О большом доме.

Дорогой машине.

Путешествиях.

Известности.

Разве это плохо?

Дед сорвал спелую ягоду и положил её на ладонь внука.

— Само по себе нет.

Плохо другое.

Когда человек начинает думать, что счастье живёт только в том, чего у него ещё нет.

Они продолжили путь.

Лес был наполнен запахом сосновой смолы и влажной земли.

Солнечные лучи пробивались сквозь ветви, словно золотые нити.

— Скажи, внучек, ты когда-нибудь замечал, как быстро человек привыкает к хорошему?

— Конечно.

Новая вещь сначала радует.

Потом становится обычной.

— Вот именно.

Мы перестаём удивляться тому, что имеем.

Перестаём благодарить.

И тогда сердце незаметно беднеет.

Внук задумался.

— Получается, неблагодарность делает человека несчастным?

— Очень часто.

Она похожа на бездонный сосуд.

Сколько ни наливай, всё кажется мало.

Дед остановился возле большого дуба.

Под его кроной было прохладно.

Он присел на поваленное бревно.

— Хочешь, расскажу одну историю?

— Конечно.

— Жили два человека.

Оба каждое утро просыпались в одном городе.

Оба имели семью.

Оба были здоровы.

Первый всё время говорил:

«Опять дождь.»

«Опять работа.»

«Опять заботы.»

Второй, открывая глаза, говорил:

«Спасибо за новый день.»

«Спасибо, что живы родители.»

«Спасибо за хлеб на столе.»

Прошли годы.

И оказалось, что второй был счастливее.

Не потому, что получил больше.

А потому, что научился замечать то, что уже имел.

Внук улыбнулся.

— Значит, счастье начинается со слова «спасибо»?

Дед тихо рассмеялся.

— Очень часто именно так.

Есть удивительный закон души.

Чем больше человек благодарит, тем больше замечает добра вокруг себя.

А чем больше замечает добра, тем легче самому делать добро.

Некоторое время они сидели молча.

Ветер тихо качал верхушки сосен.

Высоко в небе кружил ястреб.

Внук вдруг спросил:

— А если в жизни случилось большое горе?

За что тогда благодарить?

Дед долго молчал.

Потом ответил очень спокойно:

— Есть вопросы, на которые нельзя отвечать поспешно.

Когда человеку больно, не нужно говорить громких слов.

Лучше просто быть рядом.

Но даже в самые тяжёлые дни остаётся то, чего никто не может у нас отнять.

Можно благодарить за любовь, которую мы успели получить.

За людей, встретившихся на нашем пути.

За возможность снова начать жить.

И, самое главное, за то, что Бог не оставляет человека даже тогда, когда человеку кажется, что вокруг одна тьма.

Внук внимательно посмотрел на деда.

— Значит, благодарность не отрицает страдания?

— Нет.

Она помогает пройти через него.

Благодарность не закрывает глаза на боль.

Она не позволяет боли стать единственным, что человек видит.

Они поднялись и медленно пошли домой.

На краю поляны дед остановился.

Солнце уже поднялось высоко.

В его лучах сверкали капли росы.

— Посмотри вокруг.

Каждое утро Бог словно заново открывает перед человеком книгу мира.

Птицы поют так же, как пели тысячи лет назад.

Река течёт.

Деревья растут.

Солнце всходит.

Мы настолько привыкли к этим чудесам, что перестали считать их чудесами.

А ведь самое большое чудо не в том, что однажды произошло нечто необыкновенное.

Самое большое чудо в том, что мир существует каждое мгновение.

Внук долго смотрел на сияющую поляну.

Потом тихо произнёс:

— Теперь я понял...

Благодарность — это умение видеть чудо в том, что стало привычным.

Дед положил руку ему на плечо.

— Именно так.

Неблагодарный человек всегда беден, сколько бы ни имел.

Благодарный человек всегда богат, даже если у него немного.

Они вошли во двор.

Бабушка уже накрывала на стол.

От свежего хлеба поднимался тёплый аромат.

Дед перекрестился и негромко сказал:

— Перед тем как начать трапезу, давай поблагодарим Бога.

Не потому, что Ему нужны наши слова.

А потому, что благодарное сердце легче узнаёт Его дары.

Внук впервые не стал повторять молитву только потому, что так принято.

Он произносил каждое слово медленно, словно открывая его смысл заново.

И ему показалось, что простой ломоть хлеба стал вкуснее.

Глава 10.

Для чего живёт человек? Почему успех ещё не означает исполненную жизнь?

Стоял тёплый августовский вечер.

Дед и внук сидели на высоком берегу реки. Солнце уже клонилось к горизонту, окрашивая воду в золотисто-медный цвет. Над лугом медленно летели ласточки, а вдалеке слышался ровный шум комбайна, заканчивавшего уборку хлеба.

Внук долго смотрел на реку.

Потом спросил:

— Дед, а для чего вообще живёт человек?

Дед улыбнулся.

— Ты не спрашиваешь, кем стать?

— Нет.

— Не спрашиваешь, сколько нужно заработать?

— Нет.

— Значит, ты начинаешь задавать самые важные вопросы.

Некоторое время они молчали.

Дед поднял с земли колосок пшеницы.

Осторожно провёл пальцами по золотистым зёрнам.

— Посмотри на этот колос.

Весной его не было.

Было маленькое зерно.

Если бы оно умело думать, то, наверное, решило бы, что вся его жизнь заключается в том, чтобы как можно дольше оставаться целым.

Но зерно исполняет своё предназначение только тогда, когда перестаёт жить ради самого себя.

Оно падает в землю.

Прорастает.

Отдаёт свои силы.

И тогда вместо одного зерна появляются десятки новых.

Внук задумался.

— Получается, жизнь всегда связана с тем, чтобы что-то отдавать?

— Именно так.

Всё живое существует не только для себя.

Солнце согревает землю.

Река утоляет жажду.

Дерево приносит плоды.

Пчела опыляет цветы.

Даже маленькая травинка делает воздух чище.

Во всём творении есть удивительный закон: жизнь продолжается через дарение.

Человек не исключение.

Они медленно пошли вдоль берега.

Внук сорвал длинную травинку.

— Но ведь сегодня все говорят совсем другое.

Нужно стать успешным.

Богатым.

Известным.

Лучшим.

Разве это неправильно?

Дед покачал головой.

— Всё зависит от того, что человек понимает под успехом.

Можно подняться очень высоко.

Но остаться одиноким.

Можно стать богатым.

Но потерять мир в душе.

Можно добиться славы.

Но однажды понять, что тебя любят не за то, кто ты есть, а за то, что у тебя есть.

Настоящий успех нельзя измерить только деньгами, должностями или наградами.

Есть достижения, которые видит весь мир.

И есть победы, которые знает только Бог.

Внук внимательно посмотрел на деда.

— Какие?

— Победить собственную гордость.

Научиться прощать.

Остаться честным, когда ложь приносит выгоду.

Помочь человеку так, чтобы никто об этом не узнал.

Сохранить верность своему слову.

Эти победы редко попадают в газеты.

Но именно они делают человека человеком.

Они остановились у старого дуба.

Дед положил ладонь на его шероховатую кору.

— Посмотри на это дерево.

Как ты думаешь, знает ли оно, сколько людей отдыхало в его тени?

Сколько птиц построили здесь гнёзда?

Сколько детей играли под его ветвями?

Внук улыбнулся.

— Конечно нет.

— Но оно всё равно дарит тень каждому.

Не выбирает.

Не требует благодарности.

Оно просто исполняет своё предназначение.

Человек счастлив тогда, когда тоже находит своё место в жизни.

Не чужое.

Своё.

Они снова пошли по тропинке.

Солнце почти скрылось за лесом.

Внук долго молчал.

Потом спросил:

— А как понять, для чего именно ты родился?

Дед остановился.

Этот вопрос он словно ожидал.

— Многие думают, что Бог однажды открывает человеку готовый план жизни.

Но чаще бывает иначе.

Человек начинает честно делать то добро, которое находится рядом.

Помогает родителям.

Добросовестно учится.

Честно работает.

Заботится о слабых.

И постепенно понимает, к чему у него лежит сердце.

Призвание открывается тому, кто идёт, а не тому, кто всю жизнь стоит на месте и ждёт особого знака.

Внук задумчиво кивнул.

— Значит, призвание — это не только профессия?

— Конечно.

Можно быть замечательным врачом и плохим человеком.

Можно быть простым плотником и изменить судьбы десятков людей.

Профессия отвечает на вопрос: «Чем ты занимаешься?»

А призвание отвечает на вопрос: «Ради чего ты живёшь?»

Они подошли к реке.

Вода спокойно несла своё течение.

Дед бросил в неё маленький лист.

Тот закружился и поплыл вниз.

— Видишь реку?

Она никогда не пьёт собственную воду.

Дерево не ест собственных плодов.

Солнце не греет само себя.

Всё в мире существует ради другого.

Только человек иногда пытается жить исключительно ради себя.

Но именно тогда он чаще всего чувствует внутреннюю пустоту.

Внук тихо спросил:

— Значит, смысл жизни — в любви?

Дед посмотрел на него долгим, добрым взглядом.

— Любовь — это вершина.

Но к ней ведёт дорога.

Смысл жизни в том, чтобы стать тем человеком, каким тебя задумал Бог.

А любовь является самым верным признаком того, что ты идёшь по этой дороге.

Над рекой сгущались сумерки.

В небе зажглась первая звезда.

Дед поднялся.

— Запомни, внучек.

Когда человек в конце жизни оглянется назад, он не станет спрашивать себя, сколько денег заработал или сколько наград получил.

Он спросит совсем о другом.

Любил ли я?

Был ли честен?

Помог ли хоть кому-нибудь стать счастливее?

Стал ли я хоть немного похожим на Христа?

Вот вопросы, перед которыми всё остальное становится второстепенным.

Они медленно пошли домой.

Внук больше не задавал вопросов.

Он думал о колосе пшеницы, о реке, о старом дубе и о том, что каждый из них молча исполняет своё предназначение.

И впервые ему пришла в голову неожиданная мысль:

Может быть, смысл жизни не нужно изобретать.

Может быть, его нужно открыть, как путешественник открывает дорогу, которая существовала задолго до его рождения.

Когда они вошли во двор, уже совсем стемнело.

Над домом мерцали звёзды.

Дед посмотрел на небо и тихо сказал:

— Бог не спрашивает человека, был ли он самым великим.

Он спросит, был ли он верным.

Внук ничего не ответил.

Но эти слова остались с ним надолго.

—

Глава 11.

Труд как служение. Почему человек создан не только для работы, но и для созидания?

На рассвете дед уже был во дворе.

Из мастерской доносился ровный звук рубанка. Пахло свежей сосновой стружкой. На верстаке лежали доски, из которых дед мастерил небольшую скамейку.

Внук вошёл в мастерскую.

Несколько минут он молча наблюдал за работой.

Потом спросил:

— Дед, а почему ты всё делаешь сам? Ведь такую скамейку можно купить в магазине.

Дед улыбнулся.

— Конечно, можно.

Но тогда я лишусь радости её сделать.

Он провёл ладонью по гладкой поверхности доски.

— Посмотри, какое красивое дерево.

Ещё вчера это была простая доска.

А сегодня она постепенно становится частью чего-то нового.

Разве это не маленькое чудо?

Внук пожал плечами.

— Наверное...

Но ведь большинство людей работают совсем не ради этого.

Они работают, чтобы получать деньги.

— И в этом нет ничего плохого, если деньги остаются средством, а не становятся целью жизни.

Дед поставил рубанок на верстак.

— Знаешь, почему Бог дал человеку способность трудиться?

Внук задумался.

— Чтобы человек мог жить?

— И это тоже.

Но есть причина глубже.

Когда Бог сотворил мир, Он не завершил всё до последней мелочи.

Он оставил человеку возможность стать соработником.

Не заменить Бога.

Не исправить Его творение.

А продолжить его.

Они вышли в сад.

У яблони лежала лопата.

Недалеко росли молодые деревца, посаженные несколько лет назад.

Дед остановился возле одного из них.

— Кто посадил эту яблоню?

— Мы с тобой.

— А для кого будут её плоды через двадцать лет?

Внук улыбнулся.

— Может быть, для наших детей.

— Или для людей, которых мы никогда не увидим.

Вот в этом и заключается настоящее созидание.

Созидатель всегда думает не только о сегодняшнем дне.

Он оставляет после себя жизнь.

Некоторое время они молча смотрели на молодое дерево.

Потом внук спросил:

— А почему тогда многие ненавидят свою работу?

Дед вздохнул.

— Потому что работа может превратиться в тяжёлую обязанность.

А труд и работа не всегда одно и то же.

Работать можно только ради зарплаты.

Трудиться можно ради людей.

Работа заканчивается вечером.

Настоящий труд оставляет след в душе.

Внук внимательно посмотрел на деда.

— Значит, дворник тоже может быть созидателем?

— Конечно.

Если он делает своё дело с любовью, он делает город красивее.

Учитель созидает души.

Врач помогает сохранить жизнь.

Плотник строит дом.

Хлебороб выращивает хлеб.

Мать воспитывает ребёнка.

Каждый честный труд делает мир немного лучше.

Поэтому нет маленьких профессий.

Есть маленькое отношение к своему делу.

Дед поднял с земли желудь.

Положил его на ладонь внука.

— Как ты думаешь, что это?

— Жёлудь.

— А ещё?

— Будущий дуб.

— Именно.

Большие леса начинаются с маленького семени.

Так и великие дела начинаются с маленького добросовестно выполненного труда.

Никто не рождается мастером.

Никто не рождается мудрым.

Человек становится тем, кем ежедневно себя созидает.

Они вернулись в мастерскую.

Дед снова взял рубанок.

Из-под его рук тонкой лентой ложилась стружка.

— Послушай.

Когда инструмент затупился, что делает мастер?

— Точит его.

— Верно.

А почему многие думают, что человек может всю жизнь трудиться, не развивая самого себя?

Настоящий труд начинается с внутренней работы.

Если ленится душа, вскоре начинают лениться и руки.

Если сердце перестаёт любить своё дело, работа становится тяжёлой ношей.

Внук задумался.

— Получается, человек строит не только дом...

Он строит самого себя?

Дед посмотрел на него с улыбкой.

— Именно.

Каждый день человек строит две вещи.

То, что делает.

И того, кем становится.

Иногда второе гораздо важнее первого.

К вечеру скамейка была готова.

Дед поставил её под старой яблоней.

Они сели рядом.

Солнце медленно опускалось за лес.

На новой скамейке ещё пахло свежим деревом.

Дед провёл рукой по гладкому дереву.

— Когда-нибудь меня не станет.

Эта скамейка тоже состарится.

Но если человек жил честно, трудился с любовью и оставил после себя больше добра, чем получил, значит, жизнь прожита не напрасно.

Внук долго смотрел на заходящее солнце.

Потом тихо сказал:

— Теперь я понял.

Настоящий мастер создаёт не только вещи.

Он создаёт мир вокруг себя.

Дед кивнул.

— И прежде всего он создаёт самого себя.

Они молча сидели до тех пор, пока над рекой не появились первые вечерние звёзды.

В этот вечер внук впервые понял, что запах свежей стружки может рассказать о человеке не меньше, чем длинные речи.

—

Глава 12.

Любовь как высшее творчество. Почему самое великое, что может создать человек, это другой человек.

Наступил тихий сентябрьский день.

Во дворе пахло спелыми яблоками. Бабушка перебирала урожай, раскладывая плоды в деревянные ящики. Дед помогал ей, осторожно снимая яблоки с верхних ветвей старой антоновки.

Внук сидел рядом.

Он держал в руках большое яблоко и внимательно рассматривал его.

Потом неожиданно спросил:

— Дед...

А какое самое великое творение человека?

Дед не ответил сразу.

Он положил яблоко в корзину и улыбнулся.

— А как ты думаешь?

— Наверное...

Большие соборы.

Космические корабли.

Компьютеры.

Искусственный интеллект.

Музыка.

Картины.

Дед покачал головой.

— Всё это замечательно.

Но всё же не главное.

Он сорвал ещё одно яблоко.

Положил его на ладонь внука.

— Посмотри.

Откуда оно появилось?

— Из цветка.

— А цветок?

— Из дерева.

— А дерево?

— Из маленького семечка.

Дед кивнул.

— Бог удивительно устроил жизнь.

Живое рождает живое.

Не камень.

Не машина.

Не механизм.

Только жизнь способна передавать жизнь.

Они некоторое время молчали.

Потом дед продолжил:

— Самое великое, что доверено человеку, это участие в рождении и воспитании другого человека.

Не просто дать ему жизнь.

Помочь ему стать самим собой.

Вот это и есть высшее творчество.

Внук задумался.

— Но разве можно создать человека?

Ведь его создаёт Бог.

— Совершенно верно.

Человека творит Бог.

Но Он доверяет родителям, учителям, друзьям участвовать в этом великом деле.

Мы не создаём душу.

Но можем помочь ей раскрыться.

И можем, к сожалению, помешать.

Дед присел на старую скамейку.

— Представь себе садовника.

Может ли он заставить яблоню приносить яблоки?

— Нет.

— Но он может подготовить землю.

Поливать.

Защищать от мороза.

Обрезать сухие ветви.

И тогда дерево само начинает приносить плоды.

Так и любовь.

Она не переделывает человека силой.

Она создаёт условия, в которых он начинает расти.

Внук долго думал.

Потом спросил:

— Значит, любовь не меняет человека?

— Меняет.

Но не насилием.

А доверием.

Не приказом.

А терпением.

Не страхом.

А надеждой.

Они снова принялись собирать яблоки.

В корзине уже лежали десятки крупных плодов.

Дед поднял один из них.

— Видишь это яблоко?

Оно никогда не спрашивает дерево:

«Зачем ты меня кормишь?»

Оно просто растёт.

Так и дети.

Они становятся похожими не столько на наши слова, сколько на нашу жизнь.

Можно тысячу раз говорить ребёнку о честности.

Но если он увидит ложь, поверит не словам.

А поступку.

Можно говорить о любви.

Но если дома нет уважения, ребёнок научится именно неуважению.

Дети слушают глазами.

Эти слова удивили внука.

— Слушают глазами?

— Конечно.

Они запоминают не только наши советы.

Они запоминают, как отец разговаривает с матерью.

Как взрослые относятся к старикам.

Как благодарят.

Как просят прощения.

Как помогают незнакомым людям.

Вот почему воспитание начинается не тогда, когда ребёнок идёт в школу.

Оно начинается с жизни самих взрослых.

Внук некоторое время молчал.

Потом тихо спросил:

— Значит...

Каждый человек воспитывает других, даже если ничего не говорит?

Дед улыбнулся.

— Именно так.

Добрый человек делает мир добрее одним своим присутствием.

Честный человек напоминает окружающим, что правда возможна.

Спокойный человек приносит мир.

Любящий человек пробуждает любовь.

Поэтому самое великое произведение искусства, которое может создать человек, это не книга.

Не картина.

Не храм.

А человеческая душа, которой он помог раскрыться.

Ветер тихо качнул ветви яблони.

Несколько листьев медленно опустились на землю.

Дед посмотрел на них.

— Христос сказал удивительные слова: «По тому узнают все, что вы Мои ученики, если будете иметь любовь между собою».

Заметь.

Не по знаниям.

Не по богатству.

Не по власти.

А по любви.

Потому что любовь является языком, который понимают люди любого времени и любого народа.

Солнце клонилось к закату.

Они понесли полные корзины в дом.

У самой двери внук остановился.

— Дед...

Кажется, теперь я понимаю.

Настоящее творчество начинается тогда, когда человек помогает другому стать лучше.

Дед положил руку ему на плечо.

— Да, внучек.

Именно поэтому Бог доверил человеку любовь.

Любовь создаёт то, что не может создать никакая сила.

Она рождает личность.

Она возвращает надежду.

Она открывает сердце.

И в этом человек становится похожим на своего Творца.

Они вошли в дом.

Бабушка уже ставила на стол чай.

За окном медленно опускался вечер.

Внук смотрел на деда и вдруг подумал, что все их разговоры были нужны только для того, чтобы однажды понять простую истину:

Самое ценное, что человек может оставить после себя, это люди, которые благодаря его любви стали добрее, мудрее и ближе к Богу.

Глава 13.

Семья. Малая Церковь, где человек учится любить.

Воскресное утро было наполнено особенной тишиной.

Во дворе пахло свежеспечённым хлебом. Бабушка хлопотала на кухне, дед колол дрова, а внук помогал складывать их под навес.

Работа подходила к концу.

Дед поставил топор, вытер ладони о фартук и присел на скамейку.

Внук сел рядом.

Некоторое время они молчали.

Из открытого окна доносился голос бабушки, тихо напевавшей старую песню.

Внук улыбнулся.

— Дед, почему дома всегда поётся?

Дед посмотрел на окно.

— Потому что там, где живёт любовь, сердце само начинает петь.

Внук немного подумал.

— А что такое семья?

Все говорят по-разному.

Одни считают, что это просто люди, живущие вместе.

Другие говорят, что главное — любовь.

Третьи вообще уверяют, что семья давно перестала быть необходимой.

Как ты думаешь?

Дед долго смотрел на старую яблоню.

Потом сказал:

— Хочешь, подойдём к улью?

Они подошли к пасеке.

Пчёлы спокойно перелетали с цветка на цветок.

Дед остановился.

— Посмотри внимательно.

Каждая пчела трудится сама.

Но живёт не сама по себе.

Улей существует потому, что каждая заботится не только о себе.

Если каждая станет жить только ради собственного удобства, улей погибнет.

Внук задумался.

— Значит, семья похожа на улей?

Дед улыбнулся.

— Только человек получил то, чего нет у пчёл.

Свободу.

Пчела не выбирает заботиться.

Она такой создана.

А человек каждый день выбирает:

помочь или пройти мимо,

выслушать или перебить,

простить или обидеться,

уступить или настоять на своём.

Именно поэтому семья является школой любви.

Они медленно пошли обратно.

Возле дома играли соседские дети.

Самый маленький упал.

Старшая сестра сразу подняла его, стряхнула пыль и крепко обняла.

Дед молча показал рукой.

— Видишь?

Любви нельзя научиться по учебнику.

Её можно узнать только рядом с тем, кто любит.

Внук долго смотрел вслед детям.

— Значит, родители воспитывают не словами?

— Слова важны.

Но жизнь сильнее слов.

Ребёнок сначала учится не говорить.

Он учится смотреть.

Он видит, как отец разговаривает с матерью.

Как мать встречает гостей.

Как дед относится к бабушке.

Как семья молится.

Как благодарит.

Как переживает беду.

И постепенно всё это становится частью его самого.

Они снова присели на скамейку.

Дед взял в руки полено.

— Когда я был молодым, мне казалось, что крепкая семья строится на сильных людях.

Теперь я думаю иначе.

Она строится на людях, умеющих просить прощения.

Внук удивился.

— Почему?

— Потому что без ошибок не проживает никто.

Но есть семьи, где каждый хочет оказаться правым.

А есть семьи, где каждый готов сохранить мир.

Первые постепенно распадаются.

Вторые становятся крепче с каждым испытанием.

Ветер тихо качнул ветви яблони.

Несколько листьев опустились на землю.

Дед поднял один из них.

— Посмотри на дерево.

Как оно живёт?

Корни питают ствол.

Ствол поддерживает ветви.

Ветви несут листья.

Листья собирают солнечный свет.

Никто не живёт только для себя.

Так устроена и семья.

Каждый получает.

И каждый отдаёт.

Если кто-то перестаёт отдавать, дерево начинает сохнуть.

Внук спросил:

— А почему сегодня так много разводов?

Дед тяжело вздохнул.

— Причин много.

Но одна встречается особенно часто.

Люди ищут в браке прежде всего своё счастье.

А надо приходить туда с желанием сделать счастливым другого.

Когда оба думают только о себе, семья становится местом борьбы.

Когда оба учатся служить друг другу, она становится домом.

Некоторое время они молчали.

Из дома вышла бабушка.

В руках у неё был чайник и ещё тёплый хлеб.

Она улыбнулась.

— Опять философствуете?

Дед рассмеялся.

— Немного.

Бабушка разлила чай.

Потом посмотрела на внука.

— Запомни одну простую вещь.

Любовь редко проявляется в громких словах.

Чаще всего она живёт в самых обычных делах.

Испечь хлеб.

Подождать.

Выслушать.

Поправить воротник.

Укрыть одеялом.

Помолиться друг за друга.

Вот из чего складывается семейное счастье.

Дед посмотрел на бабушку с благодарностью.

— Видишь, внучек.

Я мог бы долго говорить о семье.

Но лучше один раз посмотреть, как прожили жизнь любящие супруги, чем выслушать сотню лекций.

Внук улыбнулся.

Ему вдруг стало тепло.

Он понял, что за все эти дни дед ни разу не сказал бабушке грубого слова.

Не перебил её.

Не повысил голос.

И только теперь он заметил, что бабушка тоже всегда обращается к деду с особой теплотой.

Они словно прожили рядом столько лет, что научились понимать друг друга без слов.

Когда солнце стало клониться к закату, дед сказал:

— Знаешь, почему христиане называют семью малой Церковью?

Не потому, что дом заменяет храм.

А потому, что именно здесь человек ежедневно учится тому, о чём слышит в храме.

Учится терпению.

Верности.

Прощению.

Жертве.

Благодарности.

Любви.

Если в семье нет этих добродетелей, их трудно сохранить и в большом мире.

Внук долго смотрел на своих дедушку и бабушку.

Потом тихо произнёс:

— Теперь я понимаю...

Настоящая семья не возникает сама собой.

Она строится каждый день.

Из тысячи маленьких поступков.

Дед положил руку ему на плечо.

— Верно.

И пока люди готовы учиться любить, у семьи всегда есть будущее.

Вечер медленно опускался на землю.

В окнах дома уже горел тёплый свет.

И внуку вдруг показалось, что настоящий дом отличается не размерами и не богатством.

Настоящий дом начинается там, где человека ждут, где за него молятся и где его любят не за успехи, а просто потому, что он родной.

Глава 14.

Отцовство и материнство. Почему ребёнка нельзя воспитать, если не воспитываешь самого себя?

Наступило раннее утро.

Дед и внук шли по просёлочной дороге. Впереди, возле небольшого пруда, молодая семья кормила уток. Маленькая девочка то и дело убегала к воде, а отец спокойно брал её за руку и возвращал обратно. Мать улыбалась, поправляя дочери косынку.

Внук долго наблюдал за ними.

Потом спросил:

— Дед, трудно быть отцом?

Дед улыбнулся.

— Очень.

— Почему?

— Потому что ребёнка нельзя воспитать только словами.

Он воспитывается всей жизнью родителей.

Они продолжили путь.

Солнце поднималось всё выше. В траве стрекотали кузнечики.

Через некоторое время дед спросил:

— Как ты думаешь, когда начинается воспитание ребёнка?

— Когда он рождается?

Дед покачал головой.

— Намного раньше.

Оно начинается тогда, когда юноша учится быть мужчиной, а девушка — женщиной.

Когда они учатся уважать родителей.

Когда учатся говорить правду.

Когда учатся трудиться.

Когда учатся любить.

Будущего ребёнка ещё нет на свете.

А его родители уже воспитывают его своей жизнью.

Внук удивлённо посмотрел на деда.

— Как это?

— Очень просто.

Когда-нибудь мальчик станет похож на своего отца не потому, что отец этого захочет.

А потому, что он каждый день видел его жизнь.

Он запомнит, как отец разговаривал с матерью.

Как держал слово.

Как относился к старикам.

Как молился.

Как работал.

И однажды сам станет поступать так же.

Или наоборот.

Они подошли к большому дубу.

Под ним стояла старая деревянная скамейка.

Дед сел.

— Знаешь, внучек, многие родители думают, что ребёнок принадлежит им.

Но это не так.

Ребёнок — Божий дар.

Он доверен родителям на время.

Не для того, чтобы они исполнили через него свои несбывшиеся мечты.

А чтобы помогли ему стать тем человеком, каким его задумал Бог.

Внук задумался.

— Значит, нельзя заставлять ребёнка жить чужой жизнью?

— Нельзя.

Можно помочь.

Поддержать.

Научить.

Но нельзя прожить жизнь вместо него.

Дед поднял желудь.

— Посмотри.

Из желудя никогда не вырастет берёза.

И никто не станет требовать от дуба приносить яблоки.

Так и дети.

Каждый приходит в мир со своим даром.

Задача родителей — не переделать ребёнка.

А помочь раскрыться тому, что уже вложено в него Творцом.

Они снова пошли.

Навстречу им шёл пожилой сосед.

Он поздоровался и рассказал, что его сын приехал с внуками.

Лицо старика сразу стало светлее.

Когда он ушёл, дед сказал:

— Видишь?

Настоящее богатство человека не хранится в банке.

Оно живёт в людях.

В детях.

Во внуках.

В учениках.

Во всех, кому ты помог стать лучше.

Некоторое время они молчали.

Потом внук спросил:

— А почему дети иногда перестают слушать родителей?

Дед улыбнулся.

— Потому что приходит время, когда они начинают слушать уже не слова, а жизнь.

Если отец говорит о честности, а сам обманывает, ребёнок поверит поступкам.

Если мать учит доброте, но постоянно осуждает людей, ребёнок запомнит осуждение.

Самый сильный урок всегда молчалив.

Он совершается каждый день.

Они подошли к реке.

Вода спокойно текла между берегами.

Дед бросил в неё маленький лист.

— Видишь круги на воде?

Одно лёгкое прикосновение расходится далеко.

Так и жизнь родителей.

Одно доброе слово может жить в памяти ребёнка всю жизнь.

Одна несправедливость тоже может оставить глубокий след.

Поэтому отец и мать должны особенно внимательно относиться к своим словам и поступкам.

Внук тихо произнёс:

— Получается...

Родители воспитывают даже тогда, когда молчат?

— Именно так.

Иногда молчание говорит громче слов.

Если ребёнок каждый день видит уважение между родителями, он вырастает с убеждением, что любовь возможна.

Если видит постоянные ссоры, ему становится трудно поверить в доверие.

Семья — это первая книга, которую читает человек.

И её страницы остаются в памяти навсегда.

Они уже возвращались домой.

На крыльце бабушка поливала цветы.

Дед остановился.

— Посмотри на неё.

Каждое утро она делает одно и то же.

Поливает.

Рыхлит землю.

Удаляет сорняки.

Она знает, что цветок не вырастет за один день.

Так и воспитание.

Оно требует терпения.

Нельзя вырастить человека приказами.

Его можно вырастить только любовью.

Бабушка улыбнулась.

— И любовью требовательной.

Любовь не означает позволять всё.

Она помогает человеку стать лучше.

Иногда нужно пожалеть.

Иногда остановить.

Иногда строго сказать правду.

Но даже строгость должна рождаться не из раздражения, а из заботы.

Дед согласно кивнул.

— Настоящий отец не тот, кого бояться.

И не тот, кто старается стать для ребёнка приятелем.

Настоящий отец становится человеком, рядом с которым ребёнок учится быть человеком.

И настоящая мать не только оберегает ребёнка.

Она помогает ему открыть красоту мира, научиться состраданию, благодарности и верности.

Внук задумчиво посмотрел на своих дедушку и бабушку.

— Теперь я понимаю...

Быть родителем — значит каждый день воспитывать прежде всего самого себя.

Дед улыбнулся.

— Это одна из самых больших тайн жизни.

Пока человек воспитывает ребёнка, ребёнок незаметно воспитывает его самого.

Он учит терпению.

Смирению.

Ответственности.

Любви.

Поэтому дети приходят в мир не только для того, чтобы мы воспитали их.

Они приходят и для того, чтобы сделать лучше нас.

Солнце уже склонялось к закату.

Во дворе звонко смеялись соседские дети.

Дед посмотрел на них и тихо сказал:

— Когда-нибудь каждый из них станет взрослым.

И тогда мир будет таким, каким мы сумели воспитать сегодняшних детей.

Вот почему воспитание — это не семейное дело только одной семьи.

Это дело будущего всего народа.

Они вошли в дом.

На столе уже дымился самовар.

Бабушка поставила свежий хлеб.

Перед тем как сесть за стол, дед негромко произнёс:

— Господи, научи нас быть такими родителями и дедами, чтобы наши дети благодарили Тебя не только за жизнь, но и за любовь, которую они увидели в нашем доме.

Внук перекрестился.

И впервые подумал, что быть отцом или матерью, наверное, труднее любой профессии.

Потому что здесь человек каждый день создаёт не вещь, а живую душу, доверенную ему Богом.

Глава 14.

Отцовство и материнство. Почему ребёнка нельзя воспитать, если не воспитываешь самого себя?

Наступило раннее утро.

Дед и внук шли по просёлочной дороге. Впереди, возле небольшого пруда, молодая семья кормила уток. Маленькая девочка то и дело убегала к воде, а отец спокойно брал её за руку и возвращал обратно. Мать улыбалась, поправляя дочери косынку.

Внук долго наблюдал за ними.

Потом спросил:

— Дед, трудно быть отцом?

Дед улыбнулся.

— Очень.

— Почему?

— Потому что ребёнка нельзя воспитать только словами.

Он воспитывается всей жизнью родителей.

Они продолжили путь.

Солнце поднималось всё выше. В траве стрекотали кузнечики.

Через некоторое время дед спросил:

— Как ты думаешь, когда начинается воспитание ребёнка?

— Когда он рождается?

Дед покачал головой.

— Намного раньше.

Оно начинается тогда, когда юноша учится быть мужчиной, а девушка — женщиной.

Когда они учатся уважать родителей.

Когда учатся говорить правду.

Когда учатся трудиться.

Когда учатся любить.

Будущего ребёнка ещё нет на свете.

А его родители уже воспитывают его своей жизнью.

Внук удивлённо посмотрел на деда.

— Как это?

— Очень просто.

Когда-нибудь мальчик станет похож на своего отца не потому, что отец этого захочет.

А потому, что он каждый день видел его жизнь.

Он запомнит, как отец разговаривал с матерью.

Как держал слово.

Как относился к старикам.

Как молился.

Как работал.

И однажды сам станет поступать так же.

Или наоборот.

Они подошли к большому дубу.

Под ним стояла старая деревянная скамейка.

Дед сел.

— Знаешь, внучек, многие родители думают, что ребёнок принадлежит им.

Но это не так.

Ребёнок — Божий дар.

Он доверен родителям на время.

Не для того, чтобы они исполнили через него свои несбывшиеся мечты.

А чтобы помогли ему стать тем человеком, каким его задумал Бог.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.