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Кризис среднего возраста
 

Максимка.
 

Максимка появился на свет еще в прошлом тысячелетии,
когда над страной еще крепко высился «нерушимый» союз, а
у руля стояли ортодоксальные коммунисты, вскоре удивив-
шие страну своими гонками на лафетах. Детство парня про-
текало в благословенной тишине от всякого, так нам при-
вычного, маркетинга. Рекламы в те годы не существовало
как явления. Исключением был разве что монументальный
лозунг «Летайте самолетами „Аэрофлота!“, сиявший неоном
на крыше центрального гастронома. Но для Максимкиной
семьи этот призыв оставался пустой абстракцией. На само-
летах они не летали — дорого, незачем и некуда. Главным
семейным транспортом был скрипучий, пропахший медью и
мокрыми пальто, рижский трамвай номер шесть. Этот тяже-
лый красно-желтый вагон исправно вез их мимо серых пане-
лек, оглушительно дребезжа на стыках рельсов. Когда было
свободное место и Максимка мог прижаться лбом к прохлад-
ному стеклу, этого скромного маршрута ему вполне хватало
для счастья.

А потом по телевизору будничным голосом диктор объ-
явил, что завтра в центральных регионах страны ожидается



 
 
 

мокрый снег, цены за неделю выросли на семь процентов, и
Советский Союз прекратил свое существование.

Наступили девяностые. Жизнь перевернулась мгновенно.
Стало откровенно бедненько и временами по-настоящему
беспросветно. Папа приносил зарплату какими-то подозри-
тельными коробками с обувью вместо денег. А по вечерам
со двора доносились глухие крики и треск разбитых стекол.
Это спирт «Рояль» вошел в обиход в тандеме с новым виде-
ожанром «боевик». Мир вокруг потерял былую предсказуе-
мость, ощетинился рынками, ларьками и непонятными вы-
весками. Но удивительное дело: несмотря на дефицит, раз-
руху и неблагополучную криминальную обстановку, в воз-
духе появилось новое, незнакомое раньше чувство. С каж-
дым днем вокруг как будто становилось чуточку светлее. В
уличных киосках на витринах появились товары и бренды из
другой вселенной: «Мальборо», «Турбо» и даже «Тампакс».
На смену глухому советскому отстою пришел бурлящий, пу-
гающий, но безумно азартный хаос.

Однажды в местной городской газете Максим прочитал
сенсационную новость: на заводе начинают выпускать насто-
ящую, лицензионную Кока-Колу. И не в безликих советских
пол-литровках с кривыми пивными пробками, а в тех са-
мых, легендарных стеклянных бутылках с талией. В Мак-
симке проснулся инстинкт охотника. Он оббегал весь город,
стер в кровь ноги об асфальт, отстоял три дикие очереди в
коммерческих ларьках, но заветный трофей добыл. Бутылка



 
 
 

была совершенством. Последующий целый год превратился
в ритуал: Максимка покупал дешевую колу в обычных пла-
стиковых баклажках, аккуратно переливал ее в стеклянный
оригинал и пил с гордо поднятой головой. Ему казалось, что
он коснулся той самой красивой, глянцевой жизни из теле-
визора. Он был на вершине счастья.

Но годы шли, и розовые очки не просто треснули — они
разлетелись в дребезги. Повзрослев, Максим осознал горь-
кую правду: вся его юношеская страсть к заграничной ши-
пучке была лишь результатом изощренного маркетингового
хода. Великий обман цивилизации. Оказалось, что за кра-
сивой оберткой скрывалась банальная, перенасыщенная са-
харом химическая вода. Оглядываясь назад, Максим с доса-
дой думал, сколько денег было выброшено на ветер. Лучше
бы он в юности налегал на обычный советский кефир. Там
ведь три процента чистого белка! Молодые бицепсы за та-
кую поддержку точно сказали бы ему спасибо, и сейчас бы
от его «банок» рукава лопались, а не ткань на пузе. Эта ко-
ка-кольная травма молодости навсегда изменила Максима.
Он превратился в прожженного циника и пугающе практич-
ного человека. Любой современный маркетинговый развод
Максим снайперски просчитывал еще на стадии разглядыва-
ния этикетки. Громкие вывески «Скидка 80%!» вызывали у
него лишь презрительную ухмылку. На этот копеечный лохо-
трон пускай ведутся недалекие, наивные граждане, верящие
в щедрость капиталистов. Максим твердо знал главное пра-



 
 
 

вило выживания в бетонных джунглях: совершенно неваж-
но, какой процент зачеркнут на ценнике. Значение имеет
только конечная цена, которую ты отдаешь из своего карма-
на. И в этой игре цифр обвести Максима вокруг пальца было
уже невозможно.

Но когда Максимке перевалило за полтинник, в его отла-
женном, гиперпрактичном механизме жизни что-то со сви-
стом заклинило. Страна идет под откос, а он чем лучше? Ци-
низм и сухой расчет дали трещину, и мужчина, к изумлению
близких, откровенно ударился в чудачество. Будто решив
отыграться за все годы жесткого самоконтроля, он устро-
ил в своей биографии крутой разворот. Для начала Максим
сменил свой «Фольксваген» на ревущий и пахнущий бен-
зином мотоцикл. Юношеское увлечение рисунками масля-
ными красками на холстах тоже трансформировалось под
стать новому образу: теперь холстом стала его собственная
кожа, стремительно покрывавшаяся новыми дерзкими тату-
ировками. Но самым главным и парадоксальным симптомом
его бунта стало триумфальное возвращение Кока-Колы. То-
го самого бренда, который он публично презирал последние
тридцать лет. Жизнь сделала виток и зашла на совершенно
новую, безумную спираль. Максим снова стал практически
неразлучен с напитком. С этой пол-литровкой в руке Мак-
сима теперь видели абсолютно везде. Он чинно сидел с ней
в партере драматического театра под косыми взглядами ин-
теллигентных старушек. Кола стояла перед ним на парте во



 
 
 

время скучнейших курсов повышения квалификации. И да-
же на новогоднем утреннике родного внука в детском саду
Максим гордо вышагивал в косухе, сжимая в руке заветный
темный напиток.

.

Однако люди, как известно, не меняются. Суть человека
остается прежней, какие бы татуировки он не бил и на какие
бы байки не садился. Покупать в общепите индивидуальные
мелкие бутылочки его внутренняя жаба по-прежнему кате-
горически запрещала — это же чистый маркетинговый гра-
беж! Он брал в супермаркете огромную, максимально выгод-
ную по цене двухлитровую бутыль и снова аккуратно разли-
вал ее по бутылочкам. Права была старая реклама: «Holidays
are coming» — праздник к нам приходит. Не сказали буржуи
только главное, до этого Максимка уже сам дошел. В буты-
лочке на триста граммов колы всегда должно быть двести
граммов виски.



 
 
 

 
Депутатский запрос.

 

Удачно Вова Баранкин приженился. Перспективную вы-
брал себе невесту, хоть и с ребенком. Папа у Тамары был
не последний человек в городе – директор мясокомбината.
Голод молодой семье не грозил. Имелись и связи, поэтому
пристроили зятя сразу после академии в отдел городского
хозяйства одного из исполкомов. Для старта отличная долж-
ность – годик оботрется, и можно смело карабкаться вверх.

Молодого специалиста встретили приветливо. Презенто-
вали ему товарищи новый дырокол и пачку бумаги, ведь с
ней в таких конторах вечный дефицит. В общем, приняли
Володю коллеги от души, не забыв намекнуть и о доброй тра-
диции «вливания в коллектив».

На следующий рабочий день получил Баранкин свой пер-
вый документ для исполнения. Из города на них расписа-
ли депутатский запрос «слуги народа». Его коллеге Саумову
выдали сразу десять обращений, в том числе и от Любецкой
Лилии. А это была личность легендарная. Женщину «фут-
болили» уже семь лет, но она не сдавалась. Писала во все
инстанции. Было подсчитано, что в среднем она выдает по
сто двенадцать жалоб в год. Милая женщина была недоволь-
на тем, что напротив ее частного коттеджа построили 25-
этажный дом. Требует дама немного: чтобы власти посади-



 
 
 

ли декоративные кусты. Нет, не возле многоэтажки, а прямо
на месте высотки. Элементарно — снести «свечку», и все-
го-то делов. Анализ корреспонденции показывал, что наибо-
лее часто писала Любецкая в госорганы весной и осенью. Но
это и понятно. В медицине для это есть даже специальный
термин – «сезонное обострение».

У Вовы же обращение было совсем другого порядка. Де-
путат нижней палаты парламента просил решить вопрос
обустройства заездного «кармана» на автобусной остановке.
Сейчас общественный транспорт останавливался прямо на
полосе движения, вынуждая всех едущих сзади водителей
стоять и покорно ждать, пока закончится посадка-высадка
пассажиров. Утром «пробки» в городе и так стабильно до-
ползали до девяти баллов, а тут еще и затор на ровном ме-
сте. Водители нервничают, «бибикают» от злости и начина-
ют выезжать на встречную полосу. Депутат, понятное дело,
эту дорогу в глаза не видел, но избиратели ему пишут и жа-
луются. Он ведь обещал перед выборами им помогать, вот
пусть теперь отдает долги.

Баранкин был человеком эрудированным и начитанным,
поэтому расписанное на него обращение вызвало у мужчины
искреннее недоумение.

Он повернулся к Саумову:

— Слушай, ничего не понимаю. Причем тут депутат пар-
ламента и остановка автобуса? Это то же самое, как если бы



 
 
 

у тебя воспалился аппендицит, а ты вместо больницы побе-
жал бы в музыкальную школу. Депутаты — это же законода-
тельная власть, они законы должны принимать. Это их мис-
сия! А дороги и «карманы» — вопрос чисто исполнительной
ветви власти. Маразм.

— Это ты, Володя, понимаешь. И депутат это понимает,
— Саумов снисходительно хмыкнул, даже не оторвавшись
от заполнения очередной карточки на Лилию Любецкую. —
А глубинный народ от этого очень далек, обыватель не лю-
бит сложных схем. Для основной массы населения все одно:
что чиновник, что депутат, что директор. Ей нужен быстрый
результат или хотя бы красивое обещание. А еще лучше —
чтобы на халяву что-нибудь дали.

Заварив кружку крепкого кофе, коллега продолжил разъ-
яснение.

— Но на народ, Володя, не обижайся: все мы из него вы-
шли. Вон, посмотри на резолюции на документе. В горис-
полкоме его на нас первый заместитель расписал. Человек
три года в кресле сидит, а в госструктуре так и не разобрал-
ся. Мы к этой проблеме юридически никакого отношения не
имеем, а он ставит нас первыми исполнителями. И попробуй
этому дураку возрази!

— Да нет. Все же верно, — Вова покачал головой. — Эта
улица находится в нашем районе. Мы администрация, мы
тут местная власть — поэтому нам и решать. Проблема там
действительно есть, каждое утро «пробка» мертвая стоит, я



 
 
 

сам там езжу и «гаишников» по матушке тоже вспоминаю.
— Нет, неправильно, — Саумов повернулся к новичку. —

Дорога действительно наша, нашего ДРСУ. Но у него полно-
мочия и финансирование есть только на ремонт и текущее
содержание. А в данной ситуации нужна полноценная рекон-
струкция. А это, Володя, проектные работы, согласования
во всех ведомствах и финансирование за счет городской ин-
вестиционной программы, которая составляется в гориспол-
коме на несколько лет вперед. Вот так-то, брат. Но скоро ты
это всё и сам поймешь, никакой тут высшей математики нет.

Саумов перевернул очередную страницу в деле Любецкой
и добавил:

— Но ребус тебе поручили не легче, чем мне с моей Ли-
лией. Изучай эзопов язык. Тебе нужно будет подготовить от-
вет депутату за подписью того самого первого заместителя.
Отказать надо так, чтобы никто ничего не понял. Из разря-
да: «будет рассмотрен вопрос включения в планы по рекон-
струкции». А то, что ближайшая реконструкция этой улицы
запланирована лет эдак через тридцать, депутат и сам между
строк прочитает. Он эту школу давно окончил экстерном.

Баранкин молча слушал и вникал. Внутри росло глубо-
кое уважение к родственникам. Молодец все-таки его тесть.
Мудрый, опытный управленец точно знал, куда пристроить
любимого зятя на первое место работы. В Академии управ-
ления про такие тонкости Вове никто и никогда не расска-



 
 
 

зывал. Там на кафедрах одни «космонавты» студентов учи-
ли, рассказывая про эффективный менеджмент и цифрови-
зацию урбанистики. А жизнь — она вот она, в новеньком
дыроколе, дефицитной пачке бумаги и искусстве виртуозно-
го отказа. Здесь вам не «космос», здесь люди по земле ходят.

Вова подвинул к себе клавиатуру. Какой запрос, такой бу-
дет им и ответ. «Барабанить по клавишам» он умеет, сделает
все как надо.

Через двадцать минут Саумов заглянул через плечо мо-
лодого коллеги, прочитал строчку и одобрительно похлопал
Вову по плечу:

— Ну вот, а ты переживал. Начало отличное. Добавь ту-
да еще про «необходимость проведения комплексных геоде-
зических изысканий» и отправляй на подпись. К следующей
пятилетке как раз согласуем.

Вова с удовольствием понял, что оказался на правиль-
ном пути по изучению сложного механизма государственно-
го управления. Посмотрев еще раз на свое обращение, Ба-
ранкин уже интуитивно почувствовал, что шансов на обу-
стройство злополучного «кармана» столько же, сколько на
то, что на месте двадцатипятиэтажной «свечки» появится
сквер.

Но надежда умирает последней, в свой ежедневник Вова
записал: «ул. Дружная — карман для автобуса». Освоится он
немного в исполкоме и попробует подойти к этому вопросу



 
 
 

с «другого бока». Или не попробует. Время покажет…
Пока же Вова уверенно ударил по клавише «Enter» и про-

должил созидать свой первый бюрократический шедевр…



 
 
 

 
Датчик протока.

 
Леонид имел право считать себя человеком неглупым и

практичным. Районный центр, где он обосновался в частном
доме, не был совсем захудалым. Недавно их городишко пе-
решагнул от средневековья в эпоху цивилизации. Инженер-
ные сети дошли и до его улицы Садовой, психанули местные
власти так, что даже оптоволокно провели к каждому дому.
Но головокружения от «успехов» наш герой не испытывал,
Леонид твердо знал: прогресс — штука капризная.

Каждый год в мае в его жизни наступал священный ри-
туал — обслуживание газового котла. Современный настен-
ный агрегат с кучей датчиков и мигающих лампочек Лео-
нид недолюбливал за излишнюю интеллигентность. С при-
вычной кувалдой в руках к нему подходить было бесполез-
но. Но эту импортную технику он уважал за комфорт. Печи
в их краях давно признали пережитком древности и безжа-
лостно разбирали на кирпичи, но у Лёни в этом вопросе ло-
гика была иная. Его личный «бронепоезд» неизменно стоял
на запасном пути.

Рядом с импортным газовым чудом в котельной гордо вы-
сился резервный твердотопливный котел. Настоящий, суро-
вый, сваренный из толстостенной стали. За последние два-
дцать пять лет его ни разу не растапливали, хотя лес был че-
рез две улицы. Но Леонид только хмыкал, поглядывая на за-



 
 
 

пылившуюся топку.
Пока что все газовые войны на геополитической арене его

отечеством были выиграны. Поэтому голубое топливо шло
исправно и по бюджетным ценам. Давление в трубе радова-
ло стабильностью, а автоматика тихо мурлыкала, обеспечи-
вая тепло без лишней пыли и копоти. Но резервный котел
Леонид не убирал, историю мужчина уважал: всегда выиг-
рывать не получится. Глядя в окно на колышущиеся зеле-
ные верхушки деревьев, он испытывал глубокое, почти ося-
заемое чувство безопасности:

— Даже третью мировую переживем, точно не замерзнем.
Конечно, скептики и соседи вроде полудурка Мишки

только крутили пальцем у виска:

— Палыч, двадцать пять лет котел без дела стоит, толь-
ко место в пристройке занимает! Выброси ты этот хлам, рас-
ширь котельную, как раз самогонный аппарат поместится.

На такие выпады Леонид лишь снисходительно улыбался.
Эти люди не понимали главного: стратегический резерв це-
нен сам по себе, даже если он никогда не выстрелит. Но по-
рой, выходя на крыльцо и глядя в бескрайнее ночное небо
над райцентром, Лёня ловил себя на странной, щемящей
тоске. Куда мы идем?

Век двадцать первый на дворе, технологии шагнули так,
что фантастам прошлого и не снилось. Раньше ведь из каж-



 
 
 

дого утюга в стране звенело: «И на Марсе будут яблони цве-
сти!». Но приплыли…

В назначенный день у ворот заурчал старенький, но вычи-
щенный до блеска фургончик. Из него неторопливо выбрал-
ся Николай — человек в райцентре легендарный и, без пре-
увеличения, штучный.

Мужчине было слегка за шестьдесят, на нем красовалась
фирменная спецодежда и часы «Командирские». В прежней
жизни Николай крепко поддавал, но в какой-то момент же-
лезно завязал с этой пагубной привычкой. Всю нерастрачен-
ную энергию он пустил в профессию. Пока контора Горгаза
лениво отправляла по адресам своих слесарей «для галоч-
ки», Николай за свой счет, по личной инициативе, мотался в
Германию на заводы-изготовители. Он возвращался оттуда
с ламинированными сертификатами и фанатичным блеском
в глазах.

Профилактику котла он проводил строго по техническому
регламенту. Из фургона извлекался целый мини-завод: про-
фессиональные компрессоры, шланги, портативная система
химической прокачки и калиброванные манометры. Другие
за те же деньги обычно просто снимали кожух, сиротливо
сдували пыль и ставили печать — весь процесс занимал ми-
нут пятнадцать. Николай же только бланки заказов и отчет-
ность для клиента заполнял не менее получаса. Обслужива-
ние же занимало минимум половину дня.

Коля не просто понимал отопительную технику — он жил



 
 
 

с ней как один организм. Год назад он буквально заставил
Леонида переделать всю обвязку в котельной и поменять
трубы на больший диаметр.

— Пойми ты, Лёня! — горячился тогда Николай. — Ма-
ленькое сечение просто душит котел! Ты создаешь избыточ-
ное давление в системе. Это же как закупорка сосудов у че-
ловека! Сердце-мотор качает со всей дури, а в артериях узко
— бляшки! В итоге инфаркт у техники.

Мероприятие это было излишним для обывательского
глаза и недешевым. Но Леонид послушал специалиста и сде-
лал всё точно по его указке, хотя и сомневался в этом капита-
ловложении. Себя он тогда утешал словами из песни: «Жи-
раф большой – ему видней».

Разбирая гидравлический узел, Николай без умолку рас-
сказывал о своей единственной внучке. Он в ней души не ча-
ял и теперь с нетерпением ждал, когда сын с невесткой при-
едут на лето в гости.

— Я для неё, Лёня, целый год городок во дворе строил,
— с гордостью говорил мастер, аккуратно очищая медную
трубку специальной щеткой. — Своими руками! Два кубо-
метра леса, металлический профиль сто на сто. Весь ком-
плекс поднял: горка, качели, летний домик с настоящей ве-
рандой. Даже водосточную систему смонтировал и мебель
прикупил. Это тебе не шалаш из детства. Приедет «крови-



 
 
 

ночка» — ахнет!
Закончив промывку, Николай удовлетворенно осмотрел

внутренности лениного аппарата:

— Твой аппарат, который уже двадцать пять лет пашет —
это же одна из лучших моделей в истории. Глянь сюда: внут-
ри сплошная медь и латунь, никакого тебе дешевого пласти-
ка. Несмотря на свой возраст, он у тебя еще побегает. Новые
современные котлы о таких сроках эксплуатации даже меч-
тать не могут.

Николай заговорщически понизил голос:

— Кстати, про эти котлы. Был я тут на вызове в одном
доме. У хозяина в дальнем углу гаража точно такой же немец
лежит. В заводской упаковке! Он в конце девяностых сдуру
сразу два одинаковых купил про запас, да и забыл про него.
Я ему сейчас другую модель установил, а этот старый при-
метил. Давай я попробую сторговать его для тебя? Думаю, за
треть цены отдаст.

У Леонида аж дух перехватило. Получить в свое распоря-
жение точно такого же неубиваемого «немца» про запас —
это было пределом мечтаний.

— Класс, царский подарок будет! Сторгуй, Коля! — горя-
чо попросил Леонид.

Уже на прощание Николай облокотился на забор и снова



 
 
 

превратился в строгого наставника:

— И помни главное, Леонид: не насилуйте вы котел! Во-
ду на контуре ГВС выставляй на минимальный огонь. Вам
этой температуры с лихвой хватит. А то ведь как наши лю-
ди привыкли? Выкрутят регулятор на максимум, котел шпа-
рит, теплообменник докрасна нагревается, вода — кипяток!
А потом они в кране начинают горячую воду с холодной сме-
шивать. Зачем?!

Николай сердито махнул рукой:

— И воду горячую никогда не выключайте, когда зубы чи-
стите, или руки намыливаете! За три минуты по десять раз
кран дергают: включил-выключил. Идиоты! Думают, они три
литра воды экономят, а сами в это время всю электронику
гробят. Ведь каждый раз автоматика дает команду на роз-
жиг, срабатывает реле, теплообменник испытывает резкий
температурный шок, а датчик протока изнашивается в разы
быстрее. Ну, что я тебе рассказываю… В общем, следи за
женой, Лёня. Эти барышни в технических вопросах безмозг-
лые. Глаз да глаз нужен!

Через два месяца Николай позвонил и обрадовал Леони-
да. Голос в трубке был торжествующим:

— Всё, Лёня, котел твой! Уговорил я клиента. Вопрос ре-
шен. Звони ему, скидывай аванс, а агрегат я сам у него из



 
 
 

гаража заберу — как раз буду в том районе через несколько
дней.

Редкая удача. Когда в назначенный день фургончик Ни-
колая завернул к воротам, Лёня лично помог выгрузить тя-
желую коробку. Четверть века она простояла в сухом гара-
же, сохранив внутри оригинального, монолитного «немца».
Капсула времени.

Леонид так искренне благодарил мастера, что готов был
обнять его. Расплатившись, он радушно улыбнулся и спро-
сил:

— Ну, а как дела домашние, Коля? Внучка-то приехала?
Как ей твой городок, качели? Зашел подарок?

Николай, только что гордо улыбавшийся, мгновенно по-
ник. Лицо его стало хмурым, взгляд погас. Он тяжело при-
валился к борту фургона и махнул рукой:

— Приехали эти… со столицы, — глухо заговорил Нико-
лай, и в его голосе закипела глубокая обида. — И началось,
Лёня. С первого же дня. Воду в ванной включат-выключат,
снова включат, снова выключат… Издевательство над тех-
никой! Я им раз сказал, два сказал нормально, по-человече-
ски. А они мне в ответ: «Папа, Оля еще ребенок, она малень-
кая, не понимает». Представляешь? Да в цирке медведей на
велосипеде кататься учат! Главное захотеть. А тут — родная
внучка, неужели нельзя объяснить, чтобы просто кран не за-



 
 
 

крывала и котел не убивала? Они мне: «Она так в квартире
привыкла». А я ночью спать не мог, Лёня. Лежу в темноте
и слышу, как в ванной этот треск идет, как они технику на-
силуют. Сердце кровью обливалось. Утром встали — и всё
по новой. Оля к крану подходит и даже не думает его в по-
кое оставлять. Я к сыну, к Андрею: «Призови жену и дочь
к порядку! Вы что творите с системой?» А они на меня вол-
ком смотрят. Невестка губы надула, а сын говорит: «Отец, ты
невыносим стал со своими котлами. Мы сейчас соберем ве-
щи и уедем, если это не прекратится». Представляешь, Лё-
ня? Сын! Мой родной сын мне такое заявляет. Как будто это
и не я его делал…

Мастер замолчал, а Леня не нашел подходящих слов для
утешения. Сглотнув подступивший к горлу комок, Николай,
закончил свой рассказ.

— И уехали…



 
 
 

 
Последняя цивилизация

 

Глава 1. Пропасть в Световой год
Говорят, близких родственников не выбирают — они до-

стаются нам в комплекте с фамилией и общими чертами ли-
ца. Но иногда кажется, что судьба просто забавляется, сме-
шивая в одной семье абсолютно несовместимые ингредиен-
ты.

Лена вела машину по отремонтированной пригородной
трассе, крепко сжав руль. Из столицы выехали рано, но солн-
це уже припекало асфальт. Рядом, на пассажирском сиденье,
сидела её старшая сестра Оля.Между ними было четыре го-
да разницы, один общий отец (рано овдовел), и две разные
матери. И пропасть шириной в световой год.

Сводным сестрам давно перевалило за пятьдесят. В мо-
лодости, когда деревья были выше, а загсы — гостеприим-
нее, они общались часто. Потом жизнь развела. У обеих вы-
росли успешные дочери, но на этом сходство заканчивалось.
Оля в своё время окончила институт, Лена только техникум.
Но диплом, как любил говаривать их давно ушедший в иной
мир батюшка, ума не добавляет: он лишь фиксирует факт
присутствия на лекциях.

Старшая, Оля, при своём высшем образовании, остава-
лась человеком специфическим. Три официальных брака,



 
 
 

бесчисленные романы, жизнь, растраченная на вечную пого-
ню за призрачным счастьем. Теперь, на шестом десятке, Оля
осталась одна: с пустеющей квартирой, бутылкой дорого ви-
на и подорванным здоровьем. Но марку держала. Хорохори-
лась. На семейных застольях Лена с тихой грустью часто на-
блюдала картину: взрослая Олина дочь стесняется матери, а
ее муж тонко подшучивает над тещей. Но сама Ольга этого
просто не замечала, что вызывало со сторны лишь жалость.
Сестра же наоборот любила такие мероприятия, особенно с
коньяком — больше всех радовалась и громко кричала.

Глава 2.  «Ты его не брани – гони».
Разлад у женщин произошел в четверг. Выслушав по те-

лефону сестру, Елена поделилась главной новостью.
— Катя ждет ребенка. Так что скоро второй раз стану ба-

бушкой.
Старшая дочь Елены прожив, в первом браке семь лет,

завела, наконец, новые отношения. Мужчина неплохой, но
Катя выходить за него замуж отказалась. Современные отно-
шения, поди разберись. Можно и «подинамить» своего ка-
валера, когда у тебя бизнес отлично поставлен и ты полно-
стью финансово независима. Пусть исправляется кавалер и
подтягивает свой уровень.

— Бедная девочка. Сама себе такой позор организовала.
В ее возрасте не нужно уже «принцессу включать» — посо-
чувствовала сестра.

Лена впала в ступор и без слов положила трубку. Позор?



 
 
 

Успешная, независимая дочь — это позор, а три развода и
одинокие вечера с бокалом — это, видимо, триумф. Я же ее
недавно еле выходила, после очередного «штопора» и госпи-
тализации. Вот тебе и благодарность.

На следующие звонки будущая бабушка мудро решила
просто не отвечать. Оля же названивала снова и снова. И не
понимала — только звук гудков в ответ. Спрашивала посто-
янно у родственников «Что случилось с Леной? Как там Ка-
тя? Помирилась со своим»? Ольге и в голову не могло прий-
ти, что её слова могут ранить. Она ведь всегда от чистого
сердца.

Глава 3.  Поездка
Через полгода Лена сдалась и сняла трубку. Оля тонко по-

няла, что кредит доверия на исходе, поэтому сразу зашла с
козырей: «Ленка, дело есть хорошее. Давай на твоей машине
на деревенское кладбище смотаемся? Там у всех наших уже
бурьян по колено. Родителей проведаем, уберемся».

Хорошее предложение. Углы нужно сглаживать.
Утром Лена припарковалась у дома сестры. Поднявшись,

хотела зайти на минутку, в квартиру, где раньше жила вся
семья. Но Оля выскочила на лестничную клетку, буквально
грудью заблокировав входную дверь. Все понятно без слов.

Уже через двадцать километров пути Лена почувствовала,
что совершила стратегическую ошибку. Слушать Олю в за-
мкнутом пространстве автомобиля было сущей пыткой. Ми-



 
 
 

ровозрение старшей сестры окончательно мутировало под
воздействием телевизора.

— Ты пойми, Лен, мы же седьмая цивилизация на плане-
те! — вещала Оля, активно жестикулируя. — Да какие там
атланты! А Питер? Какой Пётр Первый, какие болота? Его
откопали! Он на фундаменте древнего мегалита стоит, там
гранитные блоки еще с древности!

Лена честно пыталась абстрагироваться от этого бреда,
уставившись на дорогу и про себя подпевая хриплому голо-
су из магнитолы. Но мозг не мог бесконечно держать оборо-
ну: минут через десять фокус внимания предательски вер-
нулся назад, а там всё так же ровно продолжался тот же мо-
нолог. Оля умудрялась верить во всё это одновременно: в
её голове мирно уживалась гремучая смесь из православия,
астрологии и гадания. Вскоре пошёл рассказ об откровени-
ях какой-то гадалки, которая напророчила Оле завидный, но
судьбоносный союз с симпатичным вдовцом.

Глава 4.  Погост
На кладбище стало легче. Тяжёлый физический труд —

лучший глушитель для уставшего собеседника. Женщины
молча таскали старые ветки, пололи траву, красили поблёк-
шие оградки. Сил на разговоры не осталось. Чтобы оконча-
тельно добить гнетущую тишину, Лена включила на телефо-
не аудиокнигу — Ильфа и Петрова, «Одноэтажную Амери-
ку». Удивительно, но старый добрый юмор сработал как мир-



 
 
 

ный договор. Над приключениями мистера Адамса смеялись
обе, дружно и искренне, будто и не было тех безумных шести
месяцев молчания. Финальным аккордом поездки стало раз-
деление труда: каждая пошла прибирать могилу своей мате-
ри. Елена прибралась быстро. Вытерев пот со лба, уже без
сил, чувствуя гудящую пустоту в ногах, она дошла до участ-
ка Олиной матери и присела на деревянную скамеечку. Оля
работала медленно. Грабли валились из рук, сорняки оста-
вались в земле.

Лена, вспомнив недавний монолог сестры, поняла: всё,
физически встречаться больше не стоит. Человек в таком
возрасте уже не изменится. Никакие высшие образования не
выветрят из этой головы атлантов, благодатный огонь и гада-
лок. А главное – коньяк. Ругаться не надо, высказывать оби-
ды — глупо. Нужно просто держать дистанцию. Позвонить
на Новый год, спросить про здоровье на день рождения — и
хватит. Лена сидела, подставив лицо мягкому предвечерне-
му солнцу, и испытывала странную, облегчающую радость от
этого решения. Границы расставлены, прошлое оставалось
прошлым. Оля тяжело вздохнула, пытаясь выдрать корень
упрямого лопуха прямо у основания памятника матери. Ле-
на смотрела на её неловкие движения, и вдруг внутри что-то
по-настоящему переклинило. Какая-то простая, глубинная
житейская логика, не поддающаяся никаким старым обидам.

— Давай помогу, — неожиданно для самой себя громко



 
 
 

произнесла Лена, вставая со скамейки через силу. — Ведь
если бы не было этой могилы, то и я бы не родилась. Отец
не женился бы во второй раз…



 
 
 

 
Водка.

 

Стали наши сограждане меньше общаться друг с другом.
Поэтому неудивительно, что скучно на улицах страны. Хо-
рошей драки во дворе уже и не увидишь, хоть сиди ты там
на лавочке аж до самой зимы. Разучились мы весело жить.
Некоторые недалекие ученые винят во всем гаджеты, де-
скать, в них все дело. Покойного Стива Джобса по матушке
клянут. Напрасно. Не все так просто: более глубокий анализ
ситуации показывает, что есть и другие причины этого соци-
ального катаклизма.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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