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Ольга Панина - Смольская
Лучезарный ангел

Историческая фантазия о жизни, творчестве и любви голландского художника XVII
века Яна Вермеера Дельфтского
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От автора

 
Дорогой читатель,
Эта книга родилась из желания вслушаться в дыхание времени и приблизиться к тайне

творческой души. Обращаясь к образу Яна Вермеера Дельфтского, я не стремилась к строгой
исторической реконструкции — для меня было важнее передать атмосферу эпохи, внутренний
свет художника, его любовь, сомнения, утраты и тихое счастье повседневной жизни.

История здесь переплетается с вымыслом, а факты — с интуицией и художественным
воображением. «Лучезарный ангел» — это размышление о том, как любовь становится источ-
ником вдохновения, как красота простых вещей противостоит трагедиям судьбы и как свет,
однажды найденный художником, остаётся жить в его произведениях и в сердцах близких.

Я надеюсь, что эта книга позволит читателю не только прикоснуться к жизни и творчеству
Яна Вермеера, но и задуматься о вечных ценностях — любви, верности, внутренней свободе
и силе творчества.
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Глава 1

 
 

Помолвка Яна и Катарины
 

Молодой человек среднего роста, крепкий, ладный и быстрый, в длинном тёмном плаще
и широкополой шляпе, из-под которой на ветру развевались густые волнистые каштановые
волосы, торопливо шёл по узким улочкам Дельфта, держа в руке букет алых роз. Скупые лучи
весеннего голландского солнца, с трудом пробивающиеся сквозь густые облака, играли на его
лице, и казалось, будто молодой человек улыбается. А может, он и правда улыбался, ведь спе-
шил он на помолвку со своей любимой девушкой Катариной!

Это событие несколько раз откладывалось. Причина крылась в том, что мать Катарины,
Мария Тинс, была против этого брака. Их семья придерживалась католичества, а избранник
дочери -- художник Ян Вермеер являлся протестантом. К тому же Мария полагала, что он не
обладает деловой хваткой, будучи до мозга костей человеком искусства, а значит мечтателем
«не от мира сего», и она сомневалась, сможет ли он достойно содержать свою семью.

Катарина привыкла жить в достатке, не зная нужды. Её отец, Ренье Болнес, преуспева-
ющий владелец кирпичного завода, имел немалые доходы. Он умело управлял своим делом,
но характер имел тяжёлый -- деспотичный, грубый, жестокий, и часто обижал жену и детей,
поэтому Мария Тинс развелась с ним, оставшись, тем не менее, состоятельной женщиной. Она
любила и баловала свою дочь и очень переживала за её будущее, сама имея в прошлом тяжё-
лый опыт несчастливого замужества.

Как-то вечером к Марии явились с визитом трое уважаемых горожан: художник Леонарт
Браймер1, капитан Бартоломеус Меллинг и юрист Ян Ранк. Они пришли убедить женщину,
что их протеже -- молодой талантливый художник Вермеер -- хорошая партия для её дочери.
Уговоры Катарины тоже сыграли не последнюю роль. Скрепя сердце Мария дала согласие на
этот союз. «Браймер уверяет меня, что Вермеер -- достойный, благородный юноша, и все в
городе знают, что его отец был хорошим семьянином, деловым и практичным человеком, --
рассуждала она, стараясь этими доводами успокоить себя. -- Он оставил в наследство сыну
постоялый двор и трактир, в своё время состоял членом гильдии Святого Луки, был опытным
ткачом и, кроме того, торговал произведениями искусства. Должны же эти качества отца со
временем проявиться в характере его сына...».

Катарина влюбилась в Яна с первой их встречи. Яркая искра мгновенно вспыхнула в её
сердце. «Он так от всех отличается!» -- с замиранием подумала она. Молодой художник будто
приворожил её, позвал за собой в свой мир, и она согласна была идти за ним хоть на край света!

И Ян в тот счастливый день их знакомства сразу же понял, что эта девушка создана для
него, что только она, и никакая другая, будет его женой!

Это случилось на званом обеде у их общей знакомой Маргарет, пылкой поклонницы
музыки и искусств. В один из весенних дней в её доме собралась большая компания. Ян при-
шёл последним и его стали знакомить с подругами хозяйки. Все они мило кланялись, называя
свои имена. Мужчин, собравшихся в доме Маргарет, он знал почти всех -- это были худож-
ники, поэты и музыканты. Ян сердечно поздоровался со своим другом Питером де Хохом,
поклонился Герарду Терборху2, заехавшему ненадолго по делам в Дельфт, и с большой тепло-

1 Леонарт Браймер -- голландский художник и график XVII века, известный благодаря жанровой, религиозной и истори-
ческой живописи.

2 Питер де Хох, Герард Терборх -- выдающиеся мастера голландской жанровой живописи XVII века
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той поприветствовал своего наставника Карела Фабрициуса3, который в своё время обучался
у великого Рембрандта4 и считался его лучшим учеником.

Маргарет спросила Карела, почему он пришёл без супруги, и художник ответил, что она
приболела и виной тому простуда. Хозяйка с сожалением покачала головой:

-- Желаю ей скорейшего выздоровления. Весной, особенно в нашем климате, погода
очень обманчива, и надо себя беречь.

Гости в ожидании обеда вели оживлённую беседу. Ян присоединился к общему разго-
вору. Несколько подруг Маргарет хлопотали у стола, расставляя приборы (в те времена в Гол-
ландии знатные дамы не считали зазорным наравне со служанками выполнять простую домаш-
нюю работу). В залу, с выпечкой на большой синей фаянсовой тарелке, вошла нарядно одетая
девушка -- статная, цветущая, светловолосая, с лёгкой улыбкой на нежном овальном лице.
Следом за ней немолодая, но расторопная служанка внесла блюдо с устрицами. Ян залюбо-
вался юной незнакомкой, её мягкими, по-кошачьи гибкими движениями. Она наклонилась над
столом, чтобы поставить выпечку, и это позволило молодому человеку заметить волнующие
очертания слегка приоткрывшейся девичьей груди.

Незнакомка не была неотразимой красавицей, но в ней было нечто большее, чем холод-
ная безупречная красота. Её почти детское обаяние, как отражение душевной чистоты, сразу
пленило Яна.

Мягкие золотисто-русые волосы девушки были гладко зачёсаны и собраны наверху в
пучок, а сбоку головку украшал красный бант в виде цветка с пятью лепестками. «Как трога-
тельно!» -- подумал Вермеер. Атласный жакет жёлтого цвета, отороченный мехом горностая,
красиво облегал её плечи и при свечах отливал золотом (казалось, он и сам был источником
света). В ушах, словно большие сияющие капли, играли жемчужные серьги, а на нежной шее
девушки Ян заметил нитку крупного жемчуга. Эти украшения, завораживая перламутровым
блеском, напоминали о тёплых морях и океанах, плеске волн, дивных раковинах и таинствен-
ных рыбах в морских глубинах. «Вот так я её и напишу! Обязательно напишу!» -- подумал он
в тот момент, когда незнакомка, в сопровождении хозяйки, направилась к нему, чтобы поздо-
роваться и познакомиться.

-- Катарина Болнес, моя прелестная подруга, -- представила Маргарет девушку, и лёгкий
румянец вспыхнул на щеках Катарины.

Вермеер поклонился и назвал своё имя, а хозяйка поспешила к другим гостям.
-- Я уже наслышана о вас и о вашем таланте, -- улыбка осветила лицо Катарины.
-- Кто же так постарался? -- удивился Ян.
-- А вот этого я вам не скажу, -- игриво ответила девушка.
От Яна пахло краской и это очень волновало Катарину. Пристальный взгляд художника

она не сочла бесцеремонным -- внимание Вермеера было ей приятно и лестно. Этот проница-
тельный взгляд натолкнул её на мысль, что Ян похож на ясноглазого сокола. Она всё пыталась
понять, какого же цвета у него глаза: тёмно-серые или карие?

-- Если я приглашу вас позже на танец, вы не откажете? -- спросил Вермеер, сердце кото-
рого уже ликовало в предвкушении счастья.

-- Пожалуй, не откажу, -- с милым кокетством ответила Катарина, слегка склонив голову
набок, отчего её красный бант встрепенулся, как цветок на ветру.

Хозяйка пригласила всех к столу. Гостей было человек двенадцать. Молодые люди
помогли девушкам удобно усесться, подвигая им обитые кожей стулья с тиснёными узорами
на спинках и сиденьях. Один из поэтов с чувством зачитал свои стихи, посвященные весне.

3 Карел Фабрициус -- голландский живописец разностороннего дарования, ученик Рембрандта
4 Рембрандт Харменс ван Рейн -- великий голландский художник XVII века
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После первых тостов сразу стало шумно и весело. Служанка то и дело подносила гостям вино
и закуски.

-- А вы знаете, что нашу Голландию называют страной, пахнущей селёдкой? -- спросил
кто-то из молодых людей.

-- Что ж, это верно, -- ответила Маргарет, -- и я не вижу в этом ничего плохого.
-- Хоть мы и пахнем селёдкой, однако, мы сильный народ: наши корабли бороздят мор-

ские просторы, у нас есть колонии на Востоке и в Америке, и мы боремся за каждую пядь своей
земли, не давая морю её поглотить... Да что там говорить, наша Голландия -- страна победите-
лей, страна демократии... -- с гордостью заявил Герард Терборх, явно испытывая удовольствие
от сказанного. Его некрасивое вытянутое лицо, казалось, осветилось изнутри.

-- Правильно, дело не в колониях и материальных благах, а в том, что свобода и равенство
заявлены главными ценностями нашего общества и являются для нас таковыми, -- несколько
высокопарно продолжил поэт, зачитавший ранее стихи о весне.

-- А наши учёные и художники! -- подхватил разговор один из музыкантов. -- Нам есть
чем гордиться! И далеко ходить не надо: некоторые их них -- за нашим столом.

-- Да, в нашей маленькой стране художников больше, чем во всей Европе, вместе взятой,
и каких художников! -- улыбнулась одна из подруг Маргарет.

-- Предлагаю тост за Голландию и голландцев! -- с воодушевлением воскликнул Вермеер,
поднимая бокал.

Катарина бросила на него восхищённый взгляд. Застолье продолжалось. Вскоре заиграли
музыканты и молодые люди стали приглашать девушек танцевать. Ян подошёл к Катарине,
слегка поклонился ей, и она подала ему руку. В этом её жесте таилось столько женской грации,
тепла к нему и какого-то внутреннего трепета, что сердце Яна наполнилось нежностью.

Он подумал, что этот 1653 год оказался для него на редкость счастливым -- он встретил
такую девушку, о которой мог только мечтать, и по всему было видно, что она к нему благо-
склонна. Как всё замечательно складывается! Так замечательно, что становится страшно всё
это потерять... «Лишь бы судьба была милостива к нам!» -- пронеслось у него в голове. Но
тревожные мысли улетучились так же быстро, как и появились. Ян качнул головой, словно
отгоняя внезапные страхи, как отгоняют назойливых комаров, улыбнулся Катарине, которая,
раскрасневшись в танце, была восхитительна, и сделал ей комплимент. Ему хотелось в полной
мере насладиться счастьем, столь внезапным и оглушительным, и больше ни о чём не думать,
не тревожиться!

Когда танец закончился, молодой человек поцеловал девушке руку и предложил ей
отойти к окну. Их отражения проплыли в овальном зеркале, висевшем на стене, и художник
отметил, что они с юной чародейкой прекрасно смотрятся вместе!

В карих глазах Катарины отражались огоньки свечей, и глаза её были похожи на два
лучистых янтаря. Беседуя с девушкой, Ян стоял очень близко к ней, ощущая её тёплое дыхание
и замирая от фруктового аромата её тела. Этот аромат напомнил ему запах спелых персиков
-- да, именно персиков, -- такой нежный, едва уловимый, манящий... Художнику представи-
лось, что он находится в прекрасном саду среди плодоносных деревьев и душистых цветов,
над которыми хлопотливо снуют пчёлы, собирая сладкий нектар, и во все голоса поют птицы,
-- в саду, где всё пронизано неизбывной радостью жизни и счастьем!

Молодой человек поправил кружево на своей белой рубашке и спросил Катарину, играет
ли она на каком-либо музыкальном инструменте. Девушка ответила, что училась играть на
клавесине и брала уроки пения. Ян попросил её что-нибудь исполнить. Флейтист и скрипач
вызвались подыграть Катарине, но она отказалась. С улыбкой поглядывая на Яна, она села
за клавесин, неторопливо расправив складки платья, начала играть и запела. Голос у неё был
чистый, ясный, а чуткие пальчики привычно и ловко прикасались к клавишам. Звуки её голоса,
сливаясь со звуками инструмента, отзывались в сердце Яна всплесками радости.
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Глаз влюблённого художника отмечал каждую деталь -- Вермеер мысленно переносил
всё увиденное на холст. «Но как лучше передать это настроение, атмосферу и свет, разлитый в
атмосфере? Как уловить этот свет? Вот задача из задач!» -- размышлял он, продолжая любо-
ваться Катариной.

Закончив выступление, девушка встала и, отвечая на аплодисменты, взволнованно рас-
кланялась, всё еще находясь во власти отзвучавшей музыки. Ян с гордостью посмотрел на неё.

Один из гостей пригласил Катарину поиграть в трик-трак. Она согласилась и, заговор-
щицки улыбнувшись Яну, прошла мимо него, шелестя платьем. К нему в это время подошёл
Карел Фабрициус.

-- Ну, как твои успехи? -- спросил он. -- Новые работы потихоньку продвигаются?
-- Да, продолжаю экспериментировать, -- ответил Ян, -- вы же знаете, я неустанно бьюсь

над тем, как согласовать цвет и свет. Кое-что уже получается благодаря вашим советам. Трудно
найти ключ к этим тайнам... Это долгий путь.

-- У каждого из нас свой путь... -- задумчиво сказал Карел. -- Прежде ты набивал руку
в мастерской Браймера, это хорошая школа, но я уже говорил тебе, что не стоит подражать
ему или кому-либо другому: ты обладаешь таким даром, что непременно будешь впереди всех.
Надо только найти свою тему и развивать то, что ты уже имеешь.

-- Вы так высоко цените меня? -- смущённо спросил Вермеер. -- Я даже не ожидал. Но
вы несравнимо выше всех нас: та свобода, с какой вы пишете, восхитительна! А ваш почерк и
ваш свет... К этому можно только приблизиться...

-- Это преувеличение. Я тоже постоянно ищу ключ ко всем этим тайнам.
Маргарет громко объявила, что после танцев и игр она снова приглашает всех к столу --

выпить чаю со сладким пирогом и отведать заморских фруктов. Все весело уселись и продол-
жили общение. Ян, сидя рядом с Катариной, наклонился к ней, подумав при этом, что девушка
не только пахнет персиками, но и цвет лица у неё персиковый (глаз художника и влюблённого
мужчины отметил это), и шепнул:

-- Могу ли я пригласить вас на свидание?
В ответ Катарина бросила на него быстрый взгляд.
-- Встретимся в следующий четверг у Новой церкви? -- взволнованно продолжал Ян. --

В этот день я закончу работу часа в четыре. Придёте?
-- Хорошо, -- тихо ответила девушка. -- Я скажу матушке, что иду к крёстной, а уж крёст-

ная обязательно меня поддержит.
-- Буду очень ждать этой встречи, -- горячо прошептал Ян.
Катарина опустила глаза, чтобы скрыть переполнявшие её чувства.
Свечи догорали. Гости поблагодарили хозяйку и стали расходиться. Молодые люди

вызвались проводить девушек. Ян пошёл с Катариной, держа её под руку.
-- Где вы живёте, милая Катарина? -- спросил он, и девушка ответила.
Ян был удивлён и озадачен тем, что она живёт в районе католиков, но постарался это

скрыть. «Ничто не помешает нам быть вместе!» -- подумал он. Тут ему пришло в голову узнать
у неё, где же она познакомилась с Маргарет.

-- У одной известной модистки, -- последовал ответ. -- Мы давали ей заказы и стали
советоваться, какие ткани лучше выбрать. Так и познакомились.

Проводив Катарину до дома, Ян на прощанье поцеловал ей руку и напомнил о свидании.
-- Я непременно приду, -- заверила его девушка, залившись румянцем.
❧
Все последующие дни Катарине казалось, что время тянется бесконечно долго. Ян мере-

щился ей всюду -- все мысли её были заняты им. Выглядывая в окно, она обязательно видела
кого-то, похожего на Яна, а когда они со служанкой шли за покупками, внимательно присмат-
ривалась ко всем, кто хоть отдаленно его напоминал. Ян являлся ей в сновидениях, и по утрам
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она старалась восстановить в памяти эти сны. Но иногда ночами в соседней комнате бесновался
её душевнобольной брат Виллем, девушка просыпалась, и грёзы её улетучивались.

-- С тобой что-то происходит, -- заметила однажды матушка. -- Ты стала такая рассеян-
ная!

-- Нет-нет, тебе показалось, со мной всё в порядке, -- быстро ответила ей дочь, пытаясь
взять себя в руки, хоть это было непросто.

Работу по дому Катарина делала по-прежнему быстро и ловко, но машинально. Она боя-
лась, что матушка раньше времени узнает о её чувствах к художнику, и старательно скрывала
эти чувства, ведь Ян ещё не признался ей в любви и не сделал предложения.

В четверг в назначенное время она стояла у ограды Новой церкви, слегка переминаясь
с ноги на ногу. Порывистый ветер, полный волнующего весеннего духа, дерзкий и ликующий,
теребил её одежду и пытался сорвать головной убор. Ян опаздывал, и Катарина стала нервни-
чать, но затем решила, что у него, должно быть, серьёзное дело в гильдии или важная встреча.
Наконец она увидела знакомый силуэт и радостно улыбнулась. Молодой человек шёл быстро,
очень быстро, и когда приблизился, они бросились навстречу друг другу, словно не виделись
долгие месяцы!

-- Меня задержали дела, но я так спешил! -- он прижал руки Катарины к своей груди. --
Я постоянно думал о вас, безумно скучал! Я просто не знал, как дожить до этого часа!

-- Я тоже, -- девушка позволила молодому человеку обнять себя и ощутила, как ей тепло
и уютно в его объятиях.

Они пошли по набережной вдоль канала, болтая обо всём на свете, перескакивая с темы
на тему. Катарина оживлённо отвечала на вопросы Яна и расспрашивала о его жизни и его
картинах. Незаметно пролетел час, а то и более. Девушка так увлеклась разговором, что чуть
не забыла о приглашении крёстной зайти к ней на ужин. Вспомнив, она сказала об этом Яну
и он согласился.

Агнес, приветливая женщина средних лет, обрадовалась гостям и позвала их к столу.
После ужина, по обыкновению, стали музицировать. Крёстная прекрасно играла на лютне, а
Ян любил мягкий воркующий голос этого инструмента. Агнес с крестницей спели не один
дуэт, что доставило всем немалое удовольствие. Тут Катарина спохватилась, что уже довольно
поздно, и Ян пошёл её провожать.

Когда молодые люди подошли к мосту через канал, девушка предложила:
-- Давайте постоим немного у воды.
-- Постоим, -- согласился Ян.
-- Иногда, по пути куда-либо, я здесь останавливаюсь и смотрю на лодки и баржи --

обычно, когда матушка отправляет меня на рынок за продуктами или с гостинцами к крёстной.
Сумерки окутали город, и он вдруг показался каким-то особенным, полным тайны, пред-

назначенным только для них двоих. Где-то вдали послышалось пение. Ранние звёзды, жёлтые,
ещё не разгоревшиеся, несмело выглядывали сквозь стремительно летящие облака, напомина-
ющие огромные вздувшиеся паруса.

-- Всякий раз, глядя на наше небо, я не устаю удивляться: какие цвета, тона и полутона!
-- с восторгом сказал Ян. -- Посмотрите, вон там облака тёмно-сиреневые и иссиня-чёрные, а
следом наплывают бордово-красные с жёлтыми и зеленоватыми полосами...

-- Правда! Я тоже порой не могу оторвать глаз от такого неба, но чаще оно у нас бывает
серым, как некрашеный лён.

-- А вы попробуйте присмотреться к нему даже тогда -- и увидите то, что не могли раз-
глядеть раньше. Это так увлекательно! Есть вещи, которые увидишь не сразу.

-- Постараюсь присмотреться, но неужели я ещё что-то увижу?
-- Непременно!
-- Многие называют наше небо скучным и бесцветным...
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-- А для меня оно всегда волнующее и загадочное. Я мечтаю написать вид Дельфта так,
чтобы небо занимало бóльшую часть полотна, и показать, как облака плывут после дождя
-- неторопливые, величавые, а силуэт города будет виден издалека, как нечто прекрасное...
Полотно я хочу поделить на четыре части: набережная, река, постройки и огромное небо. Не
знаю, удастся ли мне отразить на холсте всё очарование нашего города и наше небо таким, как я
его вижу... Пока это только планы. Я не люблю спешить в таких вещах, замысел должен созреть.

Катарина, выслушав Яна, лукаво спросила:
-- Надеюсь, я буду первой, кто увидит картину?
-- Конечно. Дело лишь за малым -- осталось её написать, -- шутливо ответил художник.
Внизу, словно старинное серебро, темнея, поблёскивала вода. Ян, указывая на лёгкие

серо-оливковые волны, сказал:
-- Посмотрите, Катарина, в воде, как в таинственном зеркале, отражаются облака, тени

пролетающих птиц, свет далёких звёзд... А ветер, словно художник, пишет свою картину. Об
этом можно сочинить сказку.

-- Как это красиво, -- прошептала девушка.
-- Всё благодаря вам. Вы вдохновляете меня.
Глаза Катарины были совсем близко, эти ярко сияющие в сумерках глаза. Взгляд Яна

растворился в них. Молодой человек обнял девушку и нежно коснулся губами её губ. Сердце
его на секунду замерло, затем заколотилось так, словно вот-вот выпрыгнет из груди.

-- Вы согласны стать моей женой? -- тихо спросил он.
-- Согласна, -- ответила Катарина, и счастливые слёзы, крупные, как у ребёнка, покати-

лись по её щекам. -- Теперь нужно только согласие матушки.
Этот вечер навсегда остался в памяти художника, в глубине его сердца.
Вот и сейчас, по дороге в дом Марии Тинс, он вспомнил во всех подробностях те неза-

бываемые часы.
❧
Вермеер пришёл в ту часть города, где жили католики, и остановился у входа в большой

двухэтажный дом с мезонином. Постояв несколько минут, чтобы унять волнение, он постучал
серебряным молоточком в дверь. Ему открыла Мария. Ян поклонился ей.

На женщине было строгое серое платье с кружевным белым воротником, седые волосы
прикрывал небольшой чепец. Её маленькие жёлто-коричневые глаза были холодными. Она
скользнула взглядом по букету роз в руках Яна и сказала, с трудом сдерживая раздражение:

-- Вы пришли с опозданием, молодой человек.
В её голосе слышались ледяные нотки, словно хрустели кусочки льда в металлической

кружке. Яну стало как-то неуютно.
-- Друг вашей семьи, который будет свидетелем на свадьбе, уже здесь, и мы вас ждём,

-- добавила она.
-- Прошу меня извинить, -- художник ещё раз поклонился Марии. -- Я задержался в

гильдии.
-- В день помолвки можно было прийти вовремя! -- отрезала она и, развернувшись,

направилась в гостиную, шурша подолом, строгая, прямая.
Смущённый Вермеер последовал за ней.
«Она права, -- подумал он. -- Даже при моей занятости, я не должен был опаздывать!».
В доме царила чистота, пахло свежестью. Пол в зале, выложенный светлыми и красными

мраморными квадратами, блестел. Стулья с высокими спинками были аккуратно расставлены,
витражные окна плотно закрыты, и робкие лучи молодого весеннего солнца, заглядывающие в
комнату сквозь цветные стёкла, играли бликами на квадратах пола, стенах и мебели, создавая
радостную, волнующую атмосферу.



О.  Смольская.  «Лучезарный ангел»

13

В кресле у низкого столика сидел почтенный седовласый Леонарт Браймер. Он встал
навстречу Яну, и они обнялись. Жених спросил Марию, где же Катарина.

-- Она раскладывает фрукты, сейчас выйдет, -- голос Марии был всё таким же ледяным.
Катарина внесла в залу блюдо с фруктами, улыбнулась Яну своей солнечной улыбкой,

поздоровалась с ним и, мельком посмотрев в сторону матери, предупредила Яна взглядом, что
надо терпеть её характер. Он понял этот молчаливый знак.

Девушка поставила блюдо на стол и снова обратила к Яну свой сияющий взор. Молодой
человек в который раз отметил, что у неё удивительно светлая и притягательная улыбка. Улы-
баясь, она словно одаривала его своим теплом. В эти мгновения ему казалось, будто горячие
огоньки зажигаются в глубине её золотисто-карих глаз и согревают его сердце. «Моя любовь,
мой лучезарный ангел!» -- с восторгом повторял он про себя, как стихотворение.

-- Катарина, эти розы -- вам, -- сказал он, вручая невесте букет. Она прижала цветы к
груди и опустила лицо в их алые лепестки.

Мария пригласила всех сесть и на правах матери невесты начала речь первая.
-- Я была против этого брака, но молодые настояли, -- строго сказала она. -- Надо огово-

рить все детали: когда и где состоится венчание и свадебное застолье, где будет жить молодая
семья. И, самое главное, мне хотелось бы напомнить Яну, что я доверяю ему самое дорогое --
мою Катарину. Он должен дать мне слово, что будет заботиться о ней и постарается содержать
свою семью в достатке.

Всё это Мария произнесла, почему-то обращаясь к Леонарту Браймеру, словно не заме-
чая Вермеера.

-- Матушка! -- остановила её дочь умоляющим голосом.
-- Дорогая Мария, сегодня праздник -- обручение Яна и Катарины, так давайте пораду-

емся и поздравим молодую пару! -- с чувством сказал Леонарт. -- Ян, передай невесте кольцо
в знак обручения, а позже я вручу подарки. Дорогие, будьте счастливы!

-- Спасибо, -- ответил жених, стараясь скрыть волнение. -- Я хочу сообщить вам, -- обра-
тился он к Марии, -- что принял католичество и не вижу особой разницы между протестантами
и католиками: Бог един. Мы с Катариной будем венчаться в той же церкви, где вы когда-то
её крестили. И наших будущих детей окрестим там же. С Леонартом мы теперь тоже будем
прихожанами одной церкви, ведь он католик.

-- Отрадно это слышать, -- сдержанно произнесла Мария.
-- Свадьбу отпразднуем в моём доме, -- продолжал Ян. -- Я знаю, какую драгоценность вы

мне доверяете, и постараюсь оправдать ваше доверие. Моя матушка сегодня не смогла прийти
по причине недомогания и приносит свои извинения. Она просила передать, что даёт благо-
словение на наш брак.

-- Яну будет непросто совмещать творчество и семейные хлопоты, и близким надо это
осознать, -- поспешил объяснить Леонарт.

-- Вы правы, я тоже думала об этом, -- ответила Мария. -- Мне придётся помогать моло-
дым, иначе им не справиться.

Её слова прозвучали несколько неожиданно для окружающих. Эта сильная, проницатель-
ная женщина невольно вызвала уважение у Яна и Леонарта.

-- Я люблю вашу дочь и сделаю всё, чтобы она была счастлива, -- заверил её художник.
Лицо Марии разгладилось, посветлело, будто коснулся его солнечный луч, глаза её потеп-

лели. Все вздохнули с облегчением.
-- Да пребудет с нами Бог! -- тихо воскликнул Леонарт Браймер.
А Ян и Катарина были так поглощены друг другом, что больше не замечали ничего

вокруг. Они ликовали: скоро свадьба, начало новой жизни, всё у них впереди!
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Глава 2

 
 

Жизнь молодой четы в доме «Мехелен»
 

После свадьбы Катарина переселилась в дом своего мужа «Мехелен» на рыночной пло-
щади. Молодую пару переполняло счастье любви, и всё для них было согрето и расцвечено
этим чувством.

Катарина летала по дому как птица и никакая домашняя работа не была ей в тягость. Она
постоянно заботилась о чистоте и убранстве своего жилища и, не доверяя никому, с удоволь-
ствием сама наводила в нём порядок и красоту.

Дом был просторный, работы в нём было много, но Вермеер не мог позволить себе нанять
прислугу. Постоялый двор и трактир -- всё, что перешло ему по наследству от отца, не прино-
сило большого дохода. Хлопоты, связанные с делами трактира, взяли на себя матушка худож-
ника -- Яна Дигна и его старшая сестра Гертруда, которые жили в другой части этого же дома,
стараясь не мешать молодожёнам самостоятельно вести хозяйство. Ян был ещё подмастерьем,
поэтому жили они с Катариной довольно скромно.

С утра, как бывало обычно, молодая жена уже сходила с корзинкой на рынок и выбрала в
мясных и рыбных рядах небольшие, но свежие кусочки, прикупив кое-что и в овощных лавках.
Вернувшись домой, сразу же начала готовить, желая порадовать Яна вкусными блюдами.

-- Ах, забыла я взять имбирь и корицу, -- спохватилась она. -- Ничего, ещё есть немного.
К Яну пришёл какой-то господин, и они вели беседу в мастерской. Катарина видела, что

посетитель пришёл не с пустыми руками, а с картинами, значит, принёс что-то на продажу или
явился для консультации по поводу подлинности полотен (помимо живописи Ян занимался
оценкой картин, скупкой и продажей). Женщину переполняла гордость за мужа: к нему обра-
щались за советами, его ценили.

Пока Ян вёл переговоры с незнакомым посетителем, Катарина общалась с соседкой,
заглянувшей к ней перекинуться двумя-тремя словами о делах и погоде. Угостив гостью только
что испечённым пирогом, хозяйка посетовала, что подходит время обеда, а у мужа затянулась
встреча с визитёром. Соседка вскоре убежала, так как у неё на кухне тоже что-то варилось.

Из мастерской вышли Ян с гостем, на ходу заканчивая беседу. Незнакомец быстро откла-
нялся и ушёл, и только Катарина хотела спросить мужа, кто это был, как заметила, что из кла-
довой, находящейся рядом с кухней, выбежала кошка с большим куском рыбы в зубах. Ката-
рина всплеснула руками, а Ян рассмеялся:

-- Сегодня у нашей кошки прекрасный обед!
-- Я её поймаю и хвост надеру!
-- Милая, ты её так любишь, что и пальцем не тронешь, только грозишься.
Он обнял жену, и они на секунду замерли в этой нежной позе.
-- Как там наш малыш? -- спросил Ян, погладив живот жены.
-- Растёт, толкается, -- улыбнулась она.
-- Уже осень на дворе, время летит, а зимой родится наш первенец...
-- Я хочу, чтобы у нас было много детей, -- тихо сказала Катарина.
-- Уверен, что так и будет.
-- Дорогой, тебе пора обедать и идти к Фабрициусу. Ты не забыл, что у вас назначена

встреча?
-- Конечно, не забыл.
-- Я накрываю на стол. Сегодня у нас гороховый суп со сливами и имбирем, а на второе

-- телячий язык с зелёными яблоками. Ещё я испекла пирог. А что приготовить завтра?
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-- Что бы ты ни приготовила -- мне всё всегда нравится.
Пока Катарина расставляла тарелки, Ян прохаживался по комнате.
-- У нас уже есть одно полотно Фабрициуса, -- задумчиво сказал он. -- Я хочу приобрести

ещё несколько -- не для продажи, для души, для себя. Карел сейчас пишет кое-что новое и
приглашает нас посмотреть эти вещи.

-- С удовольствием! Знаешь, я часто смотрю на ту картину, которую ты у него купил, и
размышляю: о чём так задумался этот продавец музыкальных инструментов?

-- Раздумья о жизни: о вечном и бренном. Удивительное полотно! С одной стороны --
тишина Дельфта, глубокие размышления человека -- всё как во сне, а с другой -- чувствуется,
что земля круглая, всё находится в движении, идёт по круговой линии. Жизнь пульсирует,
мягко и неуклонно... Во время работы Карел использовал широкоугольную линзу, поэтому
изображение города получилось таким необычным и это помогает ощутить его неповторимое
очарование.

-- Это очень интересно, но ты садись, а то суп остынет, -- напомнила Катарина.
-- Как всё вкусно пахнет! -- Ян, наконец, уселся за стол.
-- Давно хочу спросить тебя, милый, а не с тебя ли Карел писал этого молодого человека

с музыкальными инструментами? Вы удивительно похожи.
-- Мне тоже кажется, что в нём проскальзывают мои черты, но я не позировал Карелу, он

не просил меня об этом. Я восхищаюсь им -- это мастер с большой буквы, и для меня большая
честь общаться с ним.

-- А для меня -- ты самый необыкновенный!
-- Это потому, что ты любишь меня, ласточка.
-- Я действительно люблю тебя. И ещё я чувствую, что ты -- не как все. И не просто

чувствую, а знаю.
Эти слова тронули Яна до глубины души.
Катарина стала подавать второе блюдо. Ян, наблюдая за ней, размышлял о чём-то своём.
-- Когда я закончу картину «Христос в доме Марфы и Марии», то попробую свои силы

в другом направлении, -- сказал он. -- Напишу что-нибудь на тему блудного сына, с яркими
цветовыми пятнами, а позже -- ещё одну вещь. Сейчас я расскажу тебе об этом: мужчина и
женщина сидят за столом у открытого окна, они долго не виделись -- и вот радость встречи!
Он -- офицер или моряк, путешественник, она -- сияющая от счастья женщина. Это будешь
ты, мой лучезарный ангел! Ты должна позировать мне. Питер де Хох не раз писал подобные
сцены, но я хочу, чтобы моя картина была прямо-таки магической по своему настроению!

-- У тебя всё получится, иначе и быть не может, -- улыбнулась Катарина и напомнила
мужу: -- Не забывай о еде!

-- Ты будешь моей единственной музой, -- сказал Ян, с любовью глядя в её чуть расплыв-
шееся от беременности лицо. -- И время будет не властно над тобой.

-- Я думаю, ты всегда будешь писать только то, что затрагивает твоё сердце... -- задумчиво
сказала Катарина.

-- Безусловно. Помнишь, я говорил тебе, что мечтаю написать наше небо и «портрет»
нашего города, и вот недавно решил, что напишу и ту улочку, которая находится позади нашего
дома, с богадельней для старух и примыкающим к ней двориком. Но работаю я медленно,
только когда почувствую, что работа завершена, могу остановиться -- не раньше. А теперь мне
пора идти, моя радость, я опаздываю на встречу с Карелом.

Катарина быстро поднялась из-за стола:
-- Ян, ты почти ничего не ел!
-- Неправда. Да и вечер у нас впереди, всё наверстаем, -- он поцеловал жену и ушёл через

дворик.
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Она вышла вслед за ним и, как всегда, залюбовалась его летящей походкой. Развеваю-
щиеся на ветру полы плаща казались ей крыльями птицы.

Перемыв посуду и наведя порядок в бельевом шкафу, Катарина подошла к клавесину и
поставила на пюпитр ноты, чтобы разобрать новые пьесы. «Вечером порадую Яна этой красо-
той, -- подумала она и дотронулась до клавиш, но одна из них ответила слегка дребезжащим
звуком. -- Надо же, съехала струна, -- поморщилась женщина, -- вечером попрошу Яна подтя-
нуть её. А сейчас я всё-таки немного поиграю».

Закончив занятия музыкой, Катарина решила пройтись вдоль канала. Ей нравились эти
прогулки -- плеск воды, движение гружёных судов, крики птиц -- охотниц за рыбой, бег обла-
ков. Она вспомнила, как они с Яном на том первом памятном свидании стояли на мосту, и он
говорил, каким видит Дельфт и эту воду, и это небо. «Есть вещи, которые увидишь не сразу».
Она вдруг поняла, что стала смотреть на всё его глазами -- он ворвался в её тихий мир и рас-
цветил его множеством красок! Катарина почти с ужасом подумала, что было бы, если бы она
не встретила его... Как бы она жила? Серо и однообразно, и никогда не смогла бы почувство-
вать всего того, что чувствует сейчас! «Даже за крупицу этого счастья можно многое отдать!
А некоторые и не подозревают, что можно так любить, так жить... Каждый мой день наполнен
смыслом и светом, я с волнением смотрю, как под кистью моего мужа рождается новый мир,
как его переполняют планы -- и моё сердце ликует!».

❧
Ян пришёл вечером в приподнятом настроении. Катарина бросилась в его объятия.
-- Как там Фабрициус? Что у него нового?
-- Я был вначале у него, а потом у одного заказчика. Фабрициус приглашает нас с тобой

в гости в это воскресенье.
-- Замечательно! А сейчас садимся ужинать, время подошло. У нас от обеда столько всего

осталось: язык, пирог, да ещё сыр и фрукты. После ужина я сыграю тебе новые пьесы, только
ты подтяни струну, которая дребезжит.

-- Хорошо, иду мыть руки. А когда поедим, я всё сделаю.
За ужином разговор зашёл о Фабрициусе.
-- Жена Карела хотела сегодня угостить меня жареным карпом, но я был сыт и отказался,

-- сказал Ян. -- Это его вторая жена.
-- Правда? Я этого не знала. А что же произошло с первой?
-- Сейчас расскажу. Сначала у Фабрициуса всё шло хорошо: он учился в студии Рем-

брандта в Амстердаме, был его самым талантливым учеником, потом работал в этом же городе,
женился. Но спустя время семью Карела стал преследовать злой рок: у них умерли дети, а во
время третьих родов умерла и жена. В отчаянии он вернулся в свой родной Мидден Бемстер
и только через семь лет женился снова и поселился в Дельфте.

-- Какая тяжёлая судьба!
-- Да, но судьбе не удалось его сломить... Он невероятно талантлив и весь уходит в работу.

Я наблюдаю, как он работает, и учусь у него. В отличие от Рембрандта, Карел обычно распо-
лагает модель на слегка подсвеченном фоне и любит работать в холодной цветовой гамме.

-- Для меня это слишком сложно, -- сказала Катарина, подавая Яну фрукты. -- А что он
пишет сейчас?

-- Автопортрет, картину «Стражник» и маленькую замечательную вещь «Щегол».
-- Что это за «Щегол»?
-- А вот сама и увидишь в воскресенье. В каждой его работе живёт душа. Для него очень

важен человек и его связь с окружением... А как меня восхищают его эксперименты в технике
импасто, с сочным мазком!

-- Это очень мудрёные вещи. Я стараюсь в это вникнуть и хоть что-то понять, но когда
смотрю на картины, то оцениваю их только чувствами.
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-- Вот и прекрасно! Спасибо тебе за ужин, дорогая. Сейчас я подтяну струну, и ты мне
поиграешь.

❧
В воскресный день после утренней службы в церкви Ян и Катарина отправились в гости

к Фабрициусам.
Осень выдалась на редкость сухая и тёплая. Багряные и ярко-жёлтые листья покачива-

лись на ветвях деревьев, и в этой увядающей красоте было что-то прощальное, но светлое, как
обещание будущего возрождения. Осыпаясь, они ложилась под ноги ковром. Ян собрал из них
целый букет для Катарины. Её золотистые локоны во время ходьбы слегка выбились из-под
головного убора, на лбу поблёскивали капельки пота.

Карел с женой Агатой, стоя у порога, поджидали гостей. Рассеянные лучи осеннего
солнца мягко освещали их силуэты.

-- Мы вам очень рады! -- приветствовали они чету Вермееров.
Женщины, познакомившись, сразу почувствовали симпатию друг к другу. Агата спро-

сила Катарину о самочувствии.
-- Спасибо за заботу, я хожу хорошо, хоть ребёнок и беспокойный, -- ответила гостья и

затем обратилась к хозяину: -- Хотелось бы посмотреть ваши картины. Мой муж рассказывал
мне о них.

-- Давайте сначала пообедаем, а уж потом пройдём в мастерскую, -- предложил Карел.
-- Конечно, -- поддержала его супруга. -- Стол уже накрыт.
Продолжая беседовать, все прошли в залу.
-- Сегодня такой ясный день, -- сказал Вермеер, помогая жене сесть за стол. -- Осень в

этом году удивительно тёплая. Мы с Катариной чудесно прогулялись. Прогулки ей полезны.
-- Ян такой заботливый, я не нарадуюсь. -- Катарина ласково дотронулась до руки мужа.
Во время обеда она незаметно наблюдала за Карелом и Агатой, вспоминая рассказ Яна о

судьбе наставника. Всё пережитое оставило свой след в его облике: в простых крупных чертах
его открытого лица жила какая-то неизбывная, глубоко спрятанная печаль. А жена Карела была
простой, заботливой женщиной, прекрасной хозяйкой и верной подругой. Чувствовалось уди-
вительное тепло в их отношениях. «Это как раз то, что нужно Карелу», -- подумала Катарина.

За столом разговаривали о погоде, политике, о живописи. Шутили.
После обеда хозяин повёл гостей в свою мастерскую. Глядя на его полотна, Катарина

замерла. Ян стоял позади жены, обнимая её за плечи, и тоже рассматривал картины, пытаясь
увидеть их её глазами.

«Автопортрет» Карела рассказывал о том, что пережил этот человек за свои тридцать
два года -- глубокое повествование в духе Рембрандта.

«Стражник» вызвал у Катарины улыбку. Какая живая сценка! Молодой солдатик, совсем
ещё мальчишка, разомлев на солнце, заснул на посту, да так глубоко, что раскинул ноги в
стороны и свесил голову на грудь. А чёрная собачка удивлённо наблюдает за ним.

Затем они подошли к очень маленькой картине, о которой говорил Ян. Жёлтый щегол
смотрел с полотна на Катарину умным, внимательным, изучающе-насторожённым взглядом.
Он словно осознавал своё положение пленника, навсегда прикованного цепью за ножку, горечь
своей судьбы, свою несвободу. Казалось, его глазами на мир смотрит сам Фабрициус.

-- У меня даже слов нет, -- прошептала гостья, прижимая руки к груди.
-- Я подарю вам эту картину, как только она будет закончена, -- сказал Карел, заметив,

какое впечатление «Щегол» произвёл на Катарину. -- И можете выбрать для себя ещё одно
полотно.

-- Вы сделаете нам такие подарки? -- не поверила она.
-- Да, да. Для этого будет несколько поводов: скоро Яна примут мастером в гильдию

Святого Луки и потом у вас родится первенец.
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-- Вы очень щедры, -- растроганно сказал Ян, а изумлённая Катарина так и стояла, прижав
руки к груди.

❧
Запоздалая весна нарядила деревья в нежную блестящую листву и кокетливые цветы.

Катарина радовалась каждому листочку, каждому весеннему лучу. Она стала матерью, и с мате-
ринством к ней пришли новые ощущения -- и чувствовать, и смотреть на мир она стала по-
иному.

Это была первая весна в жизни их маленькой дочки Марии, родившейся в январе. Мать
Катарины, Мария Тинс, была счастлива, что стала бабушкой и в честь рождения девочки пода-
рила Яну Вермееру триста гульденов и ещё двести -- для Марии.
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