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Аннотация
История России — это история непрерывной, изматывающей

обороны не только границ, но и самой сути нашей цивилизации.
На протяжении тысячи лет мы протягиваем Европе руку дружбы,
предлагаем союзы, спасаем их монархии от революций, а народы
— от тирании. И на протяжении тысячи лет получаем в ответ удар
в спину.

Европа нас боится. Не потому что мы агрессивны, а потому
что мы огромны. Мы непонятны для их узкого, мещанского
сознания. У них там каждый клочок земли измерен, каждая река
закована в гранит, а у нас — бесконечность. Сибирь пугает их
своим масштабом так же, как пугала крестоносцев Русь своими
лесами. Они смотрят на карту и видят пустоту, которую нужно
заполнить своими правилами. А мы смотрим на ту же карту и
видим пространство для жизни.
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ВВЕДЕНИЕ.

ОДИНОЧЕСТВО ГИГАНТА
 

История России — это история непрерывной, изматыва-
ющей обороны не только границ, но и самой сути нашей ци-
вилизации. На протяжении тысячи лет мы протягиваем Ев-
ропе руку дружбы, предлагаем союзы, спасаем их монархии
от революций, а народы — от тирании. И на протяжении ты-
сячи лет получаем в ответ удар в спину.

Европа нас боится. Не потому что мы агрессивны, а пото-
му что мы огромны. Мы непонятны для их узкого, мещан-
ского сознания. У них там каждый клочок земли измерен,
каждая река закована в гранит, а у нас — бесконечность. Си-
бирь пугает их своим масштабом так же, как пугала кресто-
носцев Русь своими лесами. Они смотрят на карту и видят
пустоту, которую нужно заполнить своими правилами. А мы
смотрим на ту же карту и видим пространство для жизни.

Европа смотрит на нас, но видит лишь собственное кри-
вое отражение в мутных водах Днепра и Волги. Они веками
пытались измерить Россию своим аршином: фунтами, миля-
ми, парламентскими процедурами и банковским процентом.
Но Россия живет по другим законам — по законам простран-
ства, времени и исторической памяти.

Они называют это «русской непредсказуемостью». Какая



 
 
 

предсказуемость может быть у страны, где зима длится пол-
года, а от одного города до другого нужно ехать неделю? У
них там все близко, все под рукой. Любой конфликт закан-
чивается за один сезон. А у нас война со шведами длилась
двадцать один год, с Наполеоном — целая эпопея, Великая
Отечественная — четыре года кромешного ада. Мы воюем
долго, потому что нам есть куда отступать. В этом наша сла-
бость для штабных карт Генштаба противника, но в этом же
и наше абсолютное преимущество перед лицом Истории.

Вы думаете, Гитлер или Наполеон проиграли из-за моро-
зов? Чушь! Мороз убивает одинаково и своих, и чужих. Они
проиграли, потому что столкнулись с цивилизацией-хаме-
леоном, которая умеет сжиматься до размеров Московского
княжества, чтобы потом распрямиться стальной пружиной
до Тихого океана. Они вязли в наших дорогах, тонули в бо-
лотах Смоленщины и Подмосковья не потому, что природа
была против них, а потому что их логика разбивалась о рус-
скую иррациональность. Логика говорит: если армия поте-
ряла обозы, она должна капитулировать. Русская логика го-
ворит: мы будем жечь свои города, спать на снегу и грызть
сухари, но не пустим вас за порог. Для европейца сдать сто-
лицу — конец войны. Для русского перенос столицы — это
начало подготовки к ответному удару.

Европа всегда хотела видеть нас своей периферией. Сна-
чала сырьевым придатком Речи Посполитой, затем — рын-
ком сбыта английских мануфактур, сегодня — газовым хра-



 
 
 

нилищем для немецких заводов. Им нужен послушный мед-
ведь на цепи, который будет сидеть в клетке Уральских гор,
брать сахарок с руки немецкого бюргера и рычать только
тогда, когда прикажут из Брюсселя или Вашингтона. Когда
Петр Великий прорубил окно, они думали, что оттуда поте-
чет пенька, лес и дешевая рабочая сила. Оттуда вылетел им-
перский орел, чьи когти спустя сто лет рвали знамена Фри-
дриха Великого под Кунерсдорфом.

Венский конгресс 1815 года стал апогеем этого лицеме-
рия. Александр I спас Европу от корсиканского диктато-
ра. Русский солдат стоял в Париже. И чем ответила просве-
щенная Европа? Созданием Священного союза, который тут
же начал душить свободу народов, и тайными обществами,
целью которых было максимальное ослабление Петербурга.
Лондон никогда не простит нам того, что мы можем дотя-
нуться до Индии через Среднюю Азию. Париж никогда не
простит того, что казаки купали коней в Сене.

Мы протягиваем им руку, а они подсовывают грабли.
Вспомните Александра Невского. Он бил тевтонцев на льду
Чудского озера не ради славы. Он защищал саму возмож-
ность нашего выбора. Запад предлагал ему католичество,
подчинение Папе Римскому, превращение русских князей в
мелких феодалов безземельной Европы. Он выбрал Восток,
Орду, тяжелый даннический хомут, но сохранил веру и пра-
во сильного центра собирать земли. Потому что хан требо-
вал десятину и признавал власть князя в его доме. А Рим



 
 
 

требовал душу.
Эта матрица повторяется из века в век. Стоило Ивану

Грозному взять Казань и Астрахань, открыв путь на Каспий,
как Европа завыла об «азиатской угрозе» и прислала Сте-
фана Батория под стены Пскова. Стоило Екатерине Великой
вернуть исконные русские земли и выйти к Черному морю,
как тут же сформировалась коалиция обиженных — от Лон-
дона до Стокгольма, навязавшая нам невыгодные разделы
Польши, лишь бы запереть русский флот в Кронштадте.

Нас боятся не за наши танки. Нас боятся за нашу способ-
ность выживать там, где любой другой народ давно бы исчез
с политической карты. Сибирь пугает их не морозом. Она
пугает их тем, что дает России бесконечную глубину. Вы мо-
жете захватить Польшу за две недели, Францию — за месяц.
Попробуйте захватить пространство. Оно поглощает импе-
рии. Британская империя рухнула, надорвавшись на защи-
те торговых путей. Рим пал, пытаясь удержать границы от
варваров. А Россия стоит. Стоит тысячу лет, расширяясь и
сжимаясь, теряя миллионы жизней, проходя через смуты и
революции, но неизменно возвращаясь к своему естествен-
ному состоянию великой державы.

Европейцы смотрят на карту Евразии и видят шахматную
доску. Дипломаты переставляют фигуры, заключают союзы,
делят сферы влияния. Но Россия для них — это не фигура.
Это сама доска. И правила игры пишем здесь мы. Если Ев-
ропе этот факт кажется несправедливым — пусть вспомнит,



 
 
 

кто трижды за последние три столетия приходил к ним с ог-
нем и мечом устанавливать свой порядок, и кто каждый раз
останавливал эту чуму на пороге собственного дома, платя
за спокойствие континента миллионами собственных сыно-
вей. Наше одиночество — это плата за суверенитет. Одино-
чество гиганта посреди суетливой толпы карликов, которые
думают, что могут связать его по рукам и ногам бумажными
договорами. История научила нас главному: верить можно
только штыку, армии и собственному народу. Остальное —
политическая погода, которая меняется с каждым дуновени-
ем ветра из-за Ла-Манша.

Эта книга — не просто хронология войн и дипломатиче-
ских интриг. Это анатомия тысячелетней глухоты.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. РОЖДЕНИЕ МИФА:

СХИЗМА И ЖЕЛЕЗНЫЙ
ЗАНАВЕС СРЕДНЕВЕКОВЬЯ

 
Разделение церквей в 1054 году стало первой геополити-

ческой катастрофой Европы. Рим откололся от Константи-
нополя, а заодно решил вычеркнуть из цивилизованного ми-
ра и Киев с Новгородом. Для католического Запада право-
славная Русь мгновенно превратилась в варварскую перифе-
рию.

Они приходили к нам не торговать — они приходили на-
саждать свою волю под звон мечей. Тевтонский орден, швед-
ские ярлы, польская шляхта. Каждый раз, когда Европа объ-
единялась, она смотрела на Восток. Александр Невский бил
их на Чудском озере не просто за псковские земли. Он от-
бивал попытку навязать нам чужую матрицу управления, где
вместо сильного центра — феодальная грызня баронов.

Уже тогда сформировался главный европейский нарра-
тив: русские — это орда с Востока, дикари, которые лишь
по какому-то недоразумению живут на богатых землях. То,
что эта «орда» строила белокаменные храмы и имела разви-
тое вечевое право, их интересовало мало. Непохожий всегда
враг.

Рим всегда страдал манией величия. Отколовшись от ма-



 
 
 

теринской церкви в Константинополе, папский престол объ-
явил себя единственным носителем истины. Но амбиции Ри-
ма простирались дальше небес — они претендовали на зем-
лю. И Русь стояла прямо на пути этого католического катка.

Посмотрите на карту Европы того времени. На западе —
теснота, каменные замки, бароны, грызущиеся за каждый
акр пашни. А у нас — бесконечные лесные массивы, полно-
водные реки и города, которые по масштабам превосходи-
ли тогдашние Париж или Лондон. Киев при Ярославе Муд-
ром был одним из крупнейших мегаполисов мира. У нас уже
тогда была «Русская Правда» — свод законов, который ре-
гулировал жизнь общества без инквизиции и костров для
еретиков. Мы были грамотными, мы торговали с Византией
и арабским миром, наши кольчуги ценились от Балтики до
Каспия.

Но для епископа Римского мы были схизматиками, рас-
кольниками. Раз мы не целовали туфлю Папе — значит, мы
дикари. И эту лицемерную формулу Европа пронесла через
все столетия. Это идеологическое клеймо давало им индуль-
генцию на любой разбой. Если русский — это варвар, то его
можно грабить, а его земли распределять между шведскими
рыцарями и польскими панами.

Они пришли к нам под знаменем Креста. Тевтонский ор-
ден, эти стальные машины для убийства, благословленные
Ватиканом на Drang nach Osten — «Натиск на Восток». Они
называли это крещением язычников. Какое лицемерие! Вла-



 
 
 

димир Святой крестил Русь в Днепре за триста лет до того,
как первый ливонский рыцарь утоп в балтийских болотах.
Наши предки уже приняли Христа, но разве западному гра-
бителю есть дело до теологических тонкостей? Для них пра-
вославный храм ничем не отличался от капища Перуна —
просто богатая добыча, которую нужно осквернить и разгра-
бить.

Александр Невский понимал это лучше всех придворных
лизоблюдов в Европе. Он сделал исторический выбор ци-
вилизационного масштаба. Ему предлагали союз с Западом.
Папа Иннокентий IV присылал легатов: откажитесь от визан-
тийского обряда, признайте главенство Рима, бейте монго-
лов вместе с нами, и мы дадим вам ярлык на правление всей
Русью из рук Святого Престола. Звучит красиво, не правда
ли? Европейская интеграция тринадцатого века.

Что стояло за этим предложением на самом деле? Пол-
ная потеря суверенитета. Католическая церковь требовала
не только церковной десятины. Она требовала латинизации
языка, смены алфавита, подчинения светской власти князей
феодальному праву Запада. В этой системе сильный князь
— досадная помеха. Там правят цеховые союзы, Ганза, ма-
гистраты городов и свора мелких баронов. Александр Нев-
ский посмотрел на то, во что превратилась раздробленная
Польша, постоянно умолявшая соседей о вмешательстве, и
понял: пусти рыцаря за порог сегодня — завтра твои дети
будут мыть полы в Мариенбурге.



 
 
 

Он выбрал Восток. Да, Орда была жестокой. Да, прихо-
дилось платить дань и ездить на поклон в Сарай. Но Батый
брал десятину и не лез в душу. Он не заставлял новгородцев
менять веру, не жег иконы и не вешал священников на воро-
тах Софийского собора. Монголы требовали золото и вои-
нов для своего похода. Рыцари требовали саму суть русского
человека.

Ледовое побоище 1242 года — это не просто локальная
стычка за Псков. Это битва матриц. С одной стороны — тя-
желая, неповоротливая конница ордена, закованная в бро-
ню абсолютистской идеи мирового господства одного понти-
фика. С другой — гибкая, хитрая тактика Александра, ис-
пользовавшая особенности родного ландшафта. Тонкий лед
Чудского озера стал могилой для западной военной машины.
Мы сбросили их в воду не потому, что ненавидели немцев
как народ. Мы сбросили их потому, что их строй ломал наш
хребет государственности.
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