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Аннотация
ОТРАЖЕНИЕ
Я была послушной дочерью, идеальной христианкой, тихим

отражением чужих ожиданий.
Улыбалась вовремя и молчала тогда, когда нужно было

молчать. Верила или притворялась, что верю.
Пока однажды ночью не начала писать правду. Я думала, что

в темноте экрана я в безопасности.
Я ошибалась.
Кто-то читал каждое слово. Кто-то знает, кто я на самом деле -

и теперь этот кто-то владеет мной так, как никогда не владел Бог.
Я чувствую его взгляд на своей коже каждое
воскресенье. Я должна убегать.
Но вместо этого я считаю дни до следующей встречи.
ИСКУСИТЕЛЬ
Я приехал в этот город ради живой мести.
Но стоило мне увидеть, как она держит спину слишком прямо

для человека, которому нечего скрывать, - и стал одержим ею.
Она думает, что пишет в пустоту. Но ошибается.
Я знаю каждую её трещину. Я охочусь на нее.



 
 
 

Она называет меня своим кошмаром.
Я называю себя её единственной правдой.
Я обещал себе, что заберу у этого города всё, что он отнял у

меня.
Теперь я хочу забрать только её.
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САША ФОРЖ
Искушая Элизабет

 
ПРОЛОГ

 
ПРОЛОГ
ОТРАЖЕНИЕ
Неделей ранее.
Солнце просачивалось сквозь занавески, расчерчивая пол

моей комнаты золотистым светом. Вчера я осталась с ночёв-
кой у родителей, в комнате, которая годом ранее принадле-
жала мне. Я лежала на кровати, раскинув руки в стороны,
и смотрела, как пылинки танцуют в этих световых столбах,
медленно, лениво, словно у них тоже было воскресное утро и
никуда не надо было спешить. В доме пахло корицей и вани-
лью, наверняка мама пекла булочки с яблоком, я так люблю,
когда она их печёт. Где-то внизу звенела посуда, слышался
приглушённый голос папы, он разговаривал по телефону с
кем-то из попечителей, его голос был ровным и спокойным,
без того волнения, которое появится в нём позже.

Я потянулась, чувствуя, как хрустят позвонки, и улыбну-
лась сама себе. Сегодня будет хороший день. Я чувствова-
ла это кожей. Всё было правильно. Всё было на своих ме-
стах.Я встала с кровати, подошла к окну и отодвинула за-



 
 
 

навеску шире. Наш городок Миствейл просыпался — акку-
ратные домики с черепичными крышами, утренний туман,
всё ещё цепляющийся за кроны. Где-то вдалеке, за холмами,
виднелся шпиль церкви — тёмный и устремлённый в небо.
Я смотрела на него и чувствовала спокойствие. Церковь бы-
ла центром моего мира. В этом городе, среди этих людей, я
знала, кто я есть и где я точно нужна.

Я встала с кровати, подошла к окну и отодвинула зана-
веску шире. Наш городок Миствейл просыпался: аккуратные
домики с черепичными крышами, утренний туман, всё ещё
цепляющийся за кроны. Где-то вдалеке, за холмами, виднел-
ся шпиль церкви, тёмный и устремлённый в небо. Я смот-
рела на него и чувствовала спокойствие. Церковь была цен-
тром моего мира. В этом городе, среди этих людей, я знала,
кто я есть и где я точно нужна.

Я надела своё любимое платье, нежно-голубое, с кружев-
ным воротничком, которое так нравилось маме. Застегнула
на воротнике последнюю пуговицу. Волосы собрала в низ-
кий хвост, оставив несколько прядей обрамлять лицо. Блеск
на губах, совсем немного. Папа всегда говорил: «Скромность
украшает женщину, Элизабет». Я кивала и убирала яркую
помаду обратно в ящик. Это было не сложно. Это было пра-
вильно.

Внизу меня уже ждал завтрак. Папа сидел во главе стола,
в своей лучшей белой рубашке, с Библией рядом с тарелкой.
Мама хлопотала у плиты, и от неё пахло мукой и теплом.



 
 
 

Они улыбнулись, когда я вошла.
— Доброе утро, солнышко, — папа отложил книгу. — Го-

това славить Господа?
— Всегда, пап, — я чмокнула его в щёку и села за стол.

Булочки были горячими, с хрустящей корочкой и нежной на-
чинкой. Я откусила кусочек и прикрыла глаза от удоволь-
ствия. Мама улыбнулась своим мыслям, я видела, как на её
лице появилась та мягкая, мечтательная улыбка, которая бы-
вает у неё редко. — Хорошо, что сегодня я осталась у вас,
иначе в своей крепости я бы даже глаза не открывала, там
иногда так... тихо.

— Ты имеешь право приходить к нам и занимать свою
комнату, когда захочешь, милая, — протянул папа, беря в
руки вилку и поправляя салфетку на коленях. — Но не забы-
вай, что у нас с мамой много забот в церкви, а ты уже такая
взрослая, когда дело касается службы, мы всегда тебе рады.
— Папа подмигнул.

Они правда всегда мне рады. Иногда я думаю, что им не
хватает моего присутствия в доме, но ко мне они никогда
не наведываются, сколько бы я ни уговаривала, всё тщетно.
Они стараются держаться подальше от моего поместья, будто
оно чужая, незнакомая территория, а не дом их собственной
дочери.

В церкви было многолюдно. Народ собирался на ступе-
нях, обмениваясь приветствиями, воскресными улыбками
и новостями о детях, здоровье и урожае. Миссис Гарт, по-



 
 
 

жилая женщина с вечно недовольным лицом, сегодня поче-
му-то улыбалась во весь рот. Мистер Барроуз, который все-
гда выглядел немного уставшим, держал под руку свою жену
и выглядел почти счастливым.

— Элиза! — звонкий голос Марты разнёсся над толпой.
Она бежала ко мне с такой радостью, словно мы не виделись
целую вечность, а не пять дней. Её светлые волосы аккурат-
но уложены в пучок, на лице — ровно столько косметики,
сколько позволялось молодой христианке. Она была вопло-
щением той самой пастельной идеальности, которую так це-
нила наша община. — Как дела? Как учёба? Ты выглядишь
просто прекрасно!

— Спасибо, Марта, — я улыбнулась в ответ. — Учёба
идёт хорошо, профессор Харгривз задал кучу литературы,
но я справляюсь. А у тебя?

— О, у меня просто замечательно! — она загадочно улыб-
нулась, и в её глазах мелькнул тот самый блеск, который я не
могла объяснить. Она перевела взгляд на дверь, куда входил
Деклан в своём неизменном ярком шарфе, и на мгновение
замешкалась. — Ой, прости, мне нужно... мне нужно сказать
кое-что миссис Гарт. — Она легко коснулась моего плеча и
упорхнула, оставляя за собой лёгкий запах цветочных духов.

Провожая взглядом её удаляющуюся фигуру, я замети-
ла, как она остановилась у входа, обменявшись с Декланом
быстрым взглядом — тем самым, который я не смогла бы
описать, но который заставил меня слегка наморщить лоб.



 
 
 

Я, пожалуй, немного криво истолковала их общение. Во
мне проснулась не совсем свойственная мне зависть — Мар-
та так сияла своей верой, что я почти почувствовала себя
серой и неприметной рядом с ней. Мне казалось, что, долж-
но быть, я стала меньше молиться в последнее время. Учё-
ба, переезд, это дурацкое поместье — я позволила мирским
заботам заполнить моё сердце, и теперь, глядя на Марту, я
видела, как далеко отстою от её искреннего рвения. Я мыс-
ленно пообещала себе вечером найти время для долгой мо-
литвы.

— Марта сегодня просто сияет, — сказала мама, подходя
ко мне, пока мы шли внутрь. — Такая радость в Господе...
Хороший пример для всех нас.

Я кивнула. Хороший пример. Думаю, да.
Проповедь папы была посвящена честности. О том, что

нужно быть честным перед Господом, перед общиной и пе-
ред самим собой. Он говорил так красиво и искренне, что
в какой-то момент я почувствовала, как слёзы подступают
к глазам. Он прав. Надо быть честным. Надо стремиться к
свету. Я смотрела на него, на его руки, лежащие на кафедре,
на его лицо, озарённое светом из витражей, и думала: я хочу
быть такой. Твёрдой в вере, неколебимой, чистой.

Служба закончилась, и мы начали расходиться по до-
мам. У выхода из церкви я заметила Зои. Она стояла чуть
поодаль, прислонившись к стене. Её тёмные волосы были
небрежно собраны в пучок, под глазами залегли лёгкие те-



 
 
 

ни — видимо, тоже долго не спала или переживала из-за че-
го-то.

— Зои! — я подошла к ней. — Ты в порядке? Выглядишь
немного уставшей.

Она вздрогнула, как от неожиданности, и резко подняла
на меня глаза. В них мелькнуло какое-то странное выраже-
ние — почти испуг. Но оно исчезло так же быстро, как по-
явилось, сменившись привычной, немного дерзкой улыбкой.

— Элиза! Привет. Всё нормально, просто не спала ночью.
Читала кое-что... ну ты знаешь, затянуло. — Она закатила
глаза, и в её голосе проскользнула привычная непринуждён-
ность. — Как твоя проповедь? Твой папа, как всегда, был на
высоте. Он так красиво говорил о честности — аж мурашки
по коже.

— Он умеет убеждать, — улыбнулась я. — Слушай, я за-
метила, ты сегодня почти не пела. Всё в порядке?

— Всё замечательно, — она отмахнулась, и в этом жесте
мне почудилось что-то почти раздражённое.

Мы немного помолчали. Я смотрела на неё и пыталась по-
нять, что именно изменилось.

— Кстати, — сказала я, чтобы сменить тему, — родители
хотели пригласить вашу семью, Марты и Деклана на ужин
сегодня. Скажешь своим? Им можно будет передать пригла-
шение?

— Конечно, — она снова кивнула, и на этот раз её улыб-
ка стала чуть более живой. — Я передам. Ты ведь тоже там



 
 
 

будешь?
— Буду, — я взяла её за руку на мгновение. — Мы давно

не собирались все вместе. Будет хорошо.
Зои сжала мою руку в ответ, и в этом жесте было что-то

почти отчаянное. Я не придала этому значения.
Вечером того же дня мы собрались за большим дубовым

столом в родительском доме. Стол был накрыт белой скатер-
тью, которую мама доставала только по особым случаям: её
бабушкино кружево, которое она хранила как зеницу ока, и
хрустальные вазы, наполненные летними цветами. В центре
стола возвышалось блюдо с запечённой курицей, вокруг неё
— горки овощей и свежий хлеб. Свечи в подсвечниках ещё
не были зажжены, но приглушённый свет ламп с абажурами
создавал уютную, почти праздничную атмосферу. Запах мя-
ты и розмарина смешивался с ароматом воска и дерева, и всё
это было таким родным, таким правильным, что я чувство-
вала себя в безопасности.

Первыми пришли мистер и миссис Харрисон — родите-
ли Зои. Они были очень вежливыми, идеально скроенными
людьми, которые всегда точно знали, какую вилку взять для
закуски, а какую — для основного блюда. Мистер Харрисон
был юристом, говорил ровно, размеренно, с лёгкой улыбкой.
Миссис Харрисон — тихая, улыбалась так же ровно, как и её
муж. Зои пришла следом за ними, и я заметила, что, несмот-
ря на улыбку на её лице, в глазах всё так же стояла та стран-
ная пустота. Она на мгновение встретилась со мной взгля-



 
 
 

дом, и я снова не поняла, что это было.
— Проходите, проходите, — папа широким жестом при-

гласил всех в гостиную. — Мы так рады, что вы согласились.
Затем пришли Финчи — родители Марты. Они были дру-

гими — более расслабленными, громкими, с лёгким налётом
богемности. Отец Марты шутил о погоде, мать рассказывала
о своей любимой гортензии, которая в этом году расцвела
так пышно, что «просто невероятно, вы бы видели». Марта
влетела в дом с улыбкой, которая казалась необычайно ши-
рокой, даже для неё. Она расцеловала мою маму, обняла па-
пу и тут же начала что-то увлечённо рассказывать Зои, ко-
торая слушала её с деланым интересом, кивая через каждые
полслова.

Последними пришли Деклан и его мать, миссис Кэмп-
белл. Деклан был в том самом шарфе, который я видела в
церкви, — клетчатый, нелепый, но почему-то все девушки
находили его невероятно милым. Он вошёл с немного рас-
сеянной улыбкой, извинился за опоздание — «задержался в
мастерской» — и его глаза на мгновение встретились с гла-
зами Марты. Он прошёл к столу, уселся рядом с ней, и я за-
метила, как их пальцы почти соприкоснулись, когда он брал
салфетку.

Я не обратила на это внимания. Не придала значения.
За ужином всё шло как по маслу. Папа сказал короткую

молитву перед едой, и его голос звучал так же твёрдо и тепло,
как всегда. Затем начались разговоры — о последних собы-



 
 
 

тиях в общине, о планах на предстоящий фестиваль урожая,
о добрых делах и о том, как Господь благословляет наш ма-
ленький городок. Папа говорил о важности духовного воспи-
тания, мама поддерживала его мягкими репликами о необ-
ходимости семейных ценностей. Мистер Харрисон делился
случаем из своей юридической практики, когда вера помогла
одному из его клиентов найти выход из сложной ситуации.
Миссис Финч рассказывала о том, как её любимая гортензия
«всегда цветёт только после того, как она прочитает вечер-
нюю молитву».

Я слушала, улыбалась, кивала в нужных местах. Курица
была сочной, овощи — хрустящими, вино — приятно осве-
жало горло. Мы смеялись над шутками Деклана, которые бы-
ли, по правде сказать, не самыми остроумными, но все дела-
ли вид, что это забавно. Мы говорили о Боге, о вере, о пла-
нах на будущее — везде маячила церковь, община, служе-
ния, правильные слова.

В какой-то момент я заметила Зои. Она сидела напротив
меня, и её тарелка была почти полной, хотя ужин уже подхо-
дил к середине. Она водила вилкой по картофельному пюре,
не отрывая взгляда от тарелки, словно пыталась нарисовать
в нём какой-то невидимый узор. Бокал стоял почти нетрону-
тый, а кусочек курицы лежал на её тарелке, как невесть от-
куда взявшийся предмет.

— Зои, — тихо спросила я, стараясь не привлекать вни-
мания, — ты не хочешь есть? Всё очень вкусное.



 
 
 

Она подняла на меня взгляд. На мгновение мне показа-
лось, что она хотела что-то сказать — что-то важное, что сле-
тело бы с её губ, если бы я чуть больше надавила. Но она
лишь слегка улыбнулась и покачала головой.

— Я немного переволновалась перед ужином, — ответила
она. — Но всё хорошо. Правда.

Я не настаивала. Я подумала, что это просто усталость.
В конце концов, у всех бывают такие вечера, когда аппетит
пропадает. И я снова улыбнулась, кивнула и перевела взгляд
на папу, который рассказывал о важности «чистоты помыс-
лов».

Внезапно Марта поднялась из-за стола.
— Простите, мне нужно выйти на минутку, — её голос

звучал легко и непринуждённо. — Я скоро вернусь.
Никто не обратил внимания. Родители продолжали свой

разговор, Деклан рассказывал какую-то забавную историю
из своей художественной мастерской.

Через несколько минут у Деклана зазвонил телефон, и он
тоже поднялся. Его лицо было безмятежным, как у человека
с хорошими манерами.

— Прошу меня извинить, — сказал он тихо, направляясь
в сторону слабоосвещённого коридора.

Я заметила его уход. Заметить было нетрудно — он был
высоким, широкоплечим, его фигура на мгновение заслони-
ла свет из коридора. Я мельком увидела, как его рука косну-
лась дверной ручки, и тут же отвела взгляд.



 
 
 

Прошло несколько минут. За столом зазвучали новые раз-
говоры. Зои всё так же сидела с опущенными глазами, ковы-
ряя вилкой в тарелке. Было в этом что-то тревожное, но я не
могла понять, что именно.

Внезапно Зои уронила вилку. Звук удара о тарелку про-
звучал на удивление громко в общем гомоне.

— Простите, — быстро проговорила она, поднимая вилку
дрожащей рукой. — Я... я такая неуклюжая.

Я встала.
— Я принесу тебе другую, — сказала я, стараясь, чтобы

мой голос звучал спокойно. — И заодно схожу в уборную.
Я вышла из столовой, чувствуя лёгкое беспокойство. Не

знаю, почему, но я ощущала, что что-то не так. Мои шаги
были тихими, почти бесшумными на старых половицах.

Я зашла в уборную, сполоснула руки под прохладной во-
дой, посмотрела на себя в зеркало, по-прежнему улыбаясь.
Я вытерла руки о полотенце и уже хотела вернуться в столо-
вую, но что-то заставило меня замереть.

Приоткрытая дверь в комнату — что странно, ведь она
всегда была закрыта, когда в доме были гости. Изнутри до-
носился слабый, почти неразличимый звук — шёпот, смех,
тихий всхлип. Я подошла ближе, сама не понимая, зачем.
Может быть, я хотела убедиться, что всё в порядке. Может
быть, мне просто было любопытно, почему дверь не заперта.

Я заглянула в щель.
Деклан сидел на письменном столе, приподняв Марту и



 
 
 

усадив её на край полированной столешницы. Её ноги были
согнуты в коленях, его руки — одна на её бёдрах, а другая
между ног Марты, пальцы впивались в ткань платья. Они це-
ловались. Жестоко, пожирающе, словно каждый хотел про-
глотить другого без остатка. Его вторая рука скользнула по
её бедру выше, и она не остановила его. Она тихо застонала
— коротко, глубоко, с интимной хрипотцой, и у меня пере-
хватило дыхание.

Я отшатнулась, как от удара. Сердце забилось где-то в гор-
ле, громко и глухо, заглушая все остальные звуки. Я прижа-
лась спиной к стене, не в силах двинуться.

Что я только что увидела? Марта — та самая Марта, кото-
рая сегодня утром сияла на службе, которая пела о чистоте
и любви к Господу? Деклан — парень, о котором Зои взды-
хала последние три месяца? Они же оба из общины. Они же
оба должны быть примером. Они же оба делают вид, что всё
в порядке.

Я заставила себя сделать шаг. Потом ещё один. Я добра-
лась до уборной, закрыла за собой дверь и прислонилась к
ней, пытаясь восстановить дыхание.

В голове гудела пустота. Мысли не складывались в связ-
ные предложения.

Они целовались и ещё Бог знает чем занимались. Они зна-
ют, что это неправильно. Как она могла? А как же Зои?

Я видела их лица, их благочестивые улыбки, их руки, под-
нятые в молитве. И те же руки — впивающиеся в бёдра Мар-



 
 
 

ты.
Я провела ладонями по лицу, чувствуя, как они дрожат.

Воздух был тяжёлым, спёртым, пахнущим старым деревом
и воском. В голове крутились обрывки проповедей, стихов
из Библии, маминых слов о скромности. И всё это разбива-
лось о ту картину, которую я только что увидела. О желез-
ную хватку, с которой Деклан прижимал Марту к себе, о её
запрокинутой голове, об их приглушённых голосах, в кото-
рых звучало что-то такое, чему не было места в нашем мире.

Я смотрела на своё отражение в зеркале. Глаза потемнели.
Бледное лицо, расширенные зрачки, губы сжаты в тонкую
линию. Я не узнавала себя.

Что я должна сделать? Сказать Зои? Или сказать родите-
лям? Может быть, я просто должна молчать. Я не так поня-
ла? Но я знала, что видела, знала, что не ошиблась. Я видела
это своими глазами, и теперь эти глаза жгло изнутри.

Я вышла из уборной, натянув на лицо спокойную улыбку.
Мои руки всё ещё дрожали, но я спрятала их в складках пла-
тья. Когда я вернулась за стол, Марта и Деклан уже сидели
на своих местах, как ни в чём не бывало. Марта улыбалась
родителям, Деклан что-то рассказывал мистеру Харрисону.

Я встретилась взглядом с Зои. Она смотрела на меня
странно — почти испуганно, почти умоляюще. Я перевела
взгляд. Она снова уставилась в тарелку, где еда уже остыла.

Я смотрела на её поникшие плечи, на её дрожащие паль-
цы, которые сжимали вилку. Она знала? Знала ли она о них?



 
 
 

Или просто чувствовала, что что-то не так? Я не знала. И это
давило на грудь тяжестью, с которой я не могла справиться.

Вдруг я увидела, как Деклан, не поднимая глаз, легко кос-
нулся руки Марты под столом. Она не отдёрнула руку. Она
просто продолжала улыбаться родителям.

Я не могла дышать. Я почувствовала, как тошнота подсту-
пает к горлу.

Любовь всё покрывает? Чью любовь? Тех, кто притворя-
ется? Или тех, кто не знает, что их предают?

Где же тогда правда в этом мире, если те, кто учат нас чи-
стоте, сами пожирают друг друга в полумраке чужих комнат?

Я смотрела на Зои, на её бледное лицо, и мне хотелось
кричать. Кричать так, чтобы все услышали. Чтобы они по-
няли, что я видела. Чтобы они знали, что их благочестие —
это просто хорошо отрепетированный спектакль.

Вместо этого я улыбнулась и поправила волосы, словно
ничего не случилось.

Но внутри меня начинал зарождаться тот самый холод-
ный, острый и очень опасный вопрос, от которого у меня за-
ныло в груди: если те, кто учат меня любви, сами не знают,
что это такое — то чему, чёрт возьми, я должна верить?

И этот вопрос будет преследовать меня до тех пор, пока
я не найду на него ответ
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