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Аннотация
«Да, Перикл, твои подвиги достойны этих венков. Ведь раньше

граждане Афин гибли в войнах с варварами за свободу Эллады,
теперь же гибнут за завоевание союзных эллинских городов».

«Путь к славе похож на подъём по лестнице... Тяжело идти
вверх и легко спускаться вниз. Но если вовремя остановиться, ты
можешь оставаться на своей ступени довольно долго».

Бешеные возгласы возниц, рёв толпы, стук копыт, свист спиц
крутящихся колёс — всё смешалось в тот миг.

«А Зевс не может насмехаться над творчеством, как не
смеёмся мы над рисунками и поделками из глины своих детей».

«Мы же часть бытия, а значит, тоже неподвижны».
Алкмеониды против Филаидов. Влюблённые из двух

враждующих родов на фоне Древних Афин в их зените.
Последняя Олимпиада перед страшной Пелопоннесской войной.
Скачки, панкратион, идеи Зенона и Анаксагора — всё это
найдётся на страницах второй книги серии «Сумерки на Пниксе».
Продолжение истории Эвриптолема.
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Филипп Сократес
Полет Беллерофонта.
Мегарская псефизма.

 
Глава 1

 
«Для человека, что не прочь подумать,
все эти древние истории — лишь сказки».
Еврипид, «Беллерофонт»
От Самоса мы отчалили, как только затихли зимние штор-

ма. Путь домой был недолгим и радостным. Гоплитам на мо-
ре делать нечего, и я четыре дня наслаждался свежим мор-
ским ветром и весенним солнцем, лёжа на палубе. Встречать
наш флот, а кораблей в нём было почти полторы сотни, со-
бралась, казалось, вся Аттика. Горожане заполнили улицы и
пирсы Пирея. Даже облепили крыши домов. Думаю, их ожи-
дания оправдались. В знак победы над Самосом мы украси-
ли борта блестящими на солнце щитами и яркими тканями.
Гоплиты начистили и надели свои доспехи и шлемы, и яр-
кое весеннее солнце весело играло на них, слепя глаза. Когда
мы заходили в Зейскую бухту, гребцы завели победный пе-
ан, слаженно гребя всеми рядами под звонкие звуки флейт.
Я тоже пел.



 
 
 

Отец и мать встречали меня в порту в сопровождении Мо-
рона и Дромона — двух домашних рабов, принёсших целую
гору еды. Мать плакала не таясь. Отец улыбался и громко
шутил. Я отвечал улыбкой, но от моей улыбки, мне казалось,
мать плакала только сильнее, да и отец вскоре перестал ба-
лагурить.

— Ты изменился, сынок, — сказал он серьёзно. — Эх,
будь проклят Арес.

— Но ты жив, хвала Афине! — добавил уже беззаботно.
— И значит, мы будем сегодня пировать! Сегодня мы зако-
лем бычка во славу Зевса и Геры и распечатаем амфору ста-
рого критского вина!

Потом добавил, уже беззаботно:
— Но ты жив, хвала Афине! И значит, мы будем сегодня

пировать! Сегодня мы заколем бычка во славу Зевса и Геры
и распечатаем амфору старого критского вина!

Позже, когда прах павших под Самосом воинов был тор-
жественно погребён в самом почётном месте кладбища на
Керамике, Перикл произнёс речь, полную гордости за наш
полис и веры в его славное будущее. Речь вызвала бурные
восторженные овации афинян. Под эти овации стратег, сой-
дя с кафедры, пробирался сквозь толпу, а знатные наряд-
ные афинянки надевали на него ленты и венки, чествуя, как
олимпийца.

Лишь Эльпиника, знаменитая сестра легендарного Кимо-
на, ничем его не украшала. Эта женщина, давно утратившая



 
 
 

молодость, поразила меня грацией богини и исполненной до-
стоинства позой. «Наверное, так выглядит Гера», — подумал
я тогда. А Эльпиника обратилась к Периклу по-театрально-
му громко, так, чтобы услышали многие:

— Да, Перикл, твои подвиги достойны этих венков. Ведь
раньше граждане Афин гибли в войнах с варварами за сво-
боду Эллады, теперь же гибнут за завоевание союзных эл-
линских городов.

Перикл был в хорошем настроении и уже знал заносчи-
вый характер Эльпиники, поэтому просто отшутился в от-
вет. Но, как говорят, муха попала в праздничную похлёбку.
Слова Эльпиники достигли своей цели, оставшись малень-
кими червоточинами сомнения в сознании афинян.

Я услышал эти слова и невольно вздрогнул, вспомнив ата-
ку самосцев на спящий лагерь, казнь Макара, клятву самос-
цев на баррикадах. «Она права, эта гордая сестра героя, —
подумал я, — эллины не должны убивать друг друга». Слова
её вонзились в моё сознание глубже, чем я тогда осознавал.

* * *
Странно, но мирная жизнь не принесла мне счастья, хотя,

казалось, оно разлито в самом воздухе Афин. Поначалу я не
мог найти себе места в доме, где всюду натыкался на слуг.
Я уходил за городские стены и долго бродил по окрестным
холмам, взяв для вида охотничий лук. Вот только стрелять
я не мог.

Но время лечит. А я как будто болел и долго выздоравли-



 
 
 

вал. Постепенно я стал забывать Самос и то, что там проис-
ходило. Вернее, научился не вспоминать. Кошмары, которые
терзали меня поначалу, уходили. Отец поручил мне вести
хозяйство на виноградниках в Марафоне, и я погрузился в
заботы, ища забвения в труде.

Я стал ходить к Еврипиду, трагику и другу детства. Его
дом стал для меня убежищем. Там, среди свитков стихов
и споров о философии, я чувствовал себя живым. Еврипид
был умён, весел и проницателен. Однажды, после того как я
рассказал ему о том, как выл в чулане Мелисса, он сказал:

— Эвриптолем, ты прошёл через то, что рвёт струны. Но
твоя кифара не умолкла.

— Звук стал тише и ниже, и я его почти не слышу, —
ответил я с грустной ухмылкой.

— Потому что струны теперь настроены иначе, — заме-
тил он серьёзно. — Это новая гармония. Ищи её, и ты ещё
споёшь свою песню.

Его слова я запомнил. И ждал — не зная, чего, но ждал,
наверное, того момента, когда струны моей души зазвенят.

Это произошло через пять лет, на Больших Дионисиях.
Новая трагедия Еврипида была освистана афинской публи-
кой как безнравственная. В ней Федра, жена Тесея, ложно
обвиняя юного пасынка царя в изнасиловании, разрывала по
сюжету на себе одежды. Актёр нарушил меру и впал в непри-
стойность, и публика этого не приняла. После представления
я пытался утешить Еврипида, объятого отчаянием.



 
 
 

Вдруг подошла девушка лет семнадцати. Густые белоку-
рые волосы красиво собраны в простую причёску. Глаза —
голубые, бездонные. Высокая и грациозная, как Афина Лем-
носская, созданная Фидием. И в её лице было что-то до боли
знакомое.

— Еврипид, твои стихи прекрасны, — сказала она. Голос
её был чистым и сильным. — Но они не для мужских грубых
сердец, привыкших лишь слушать про деяния героев. Про-
сти афинян. Но знай, для афинянок ты — сын Диониса.

Еврипид поднял глаза и улыбнулся ей.
— Спасибо тебе, незнакомка. Твои слова — как лекарство

на рваную рану.
— Меня зовут Хлоя, — улыбнулась девушка.
— Хлоя, — повторил Еврипид задумчиво. — Как пре-

красную нимфу весны.
Она засмеялась. Сердце моё застучало чаще. Струна в

моей душе пронзительно зазвенела. Девушка ушла, оставив
свой смех и улыбку в моём сердце. Я смотрел ей вслед. Она
шла через толпу, белокурые волосы мелькали среди людей.

— Кто она? — спросил я Еврипида.
— Не знаю. Но если она любит мои стихи, у неё хороший

вкус, — ответил он.
— Я должен увидеть её снова, — прошептал я. Струна

звенела — и я вдруг понял, что пять лет молчания кончи-
лись.

Снова я её встретил летом, в вихре праздника Великих



 
 
 

Панафиней. Праздник того года был самым восхитительным
из всех, что я видел. Ни до, ни тем более после уже не ощу-
щалось такой искренней связи народного патриотизма и мо-
щи родного полиса.

Последние работы над фризом Парфенона закончились.
Все строительные леса, за много лет ставшие частью храма,
убрали. И по замыслу Фидия афинский акрополь раскрыл-
ся во всём своём великолепии, блистая под ярким летним
солнцем мрамором, золотом и бронзой, возвышаясь над веч-
но суетным городом, как Олимп над Элладой.

Городские рабы покрыли улицы цветами, а деревья и ста-
туи украсили тысячами лент. Золотые венки и панафиней-
ские амфоры, наполненные маслом священных маслин Девы
Афины, соперничали в престиже с олимпийскими, замани-
вая искателей славы со всей Эллады.

Первые три дня великолепный шатёр Одеона сотрясали
овации зрителей музыкальных соревнований. Я тоже, впер-
вые после Самоса, решился испытать судьбу, исполнив пеа-
ны Пиндара. Гармония слов и мелодии великого поэта при-
несла мне четвёртое место среди певцов гимнов. Я гордился
этим, потому что те эллины, кому достались первые венки,
должны петь на пирах Олимпа.

Затем последовали соревнования атлетов. Славная афин-
ская школа борьбы забрала все призы — борьбу страстно лю-
били в Аттике, ведь всем известно, что даже великий Тесей
учился борьбе у кентавра Хирона.



 
 
 

Не обошлось и без человеческой жертвы. Мальчик — лет
двенадцати, кудрявый — весело бежал к другу, когда другой
мальчик метнул копьё. Оно описало дугу в воздухе и вонзи-
лось в грудь несчастному. Мальчик упал на колени, глядя на
древко с удивлением. Потом его лицо исказилось, он попы-
тался закричать, но изо рта пошла кровь. Упал на бок и за-
тих.

Я смотрел и не мог отвести глаз. Как будто копьё вонзи-
лось в мою грудь. Боль пронзила моё сердце, которое без-
жалостной рукой сжал Деймос. О мойры — опять смерть, и
опять так рано?

Погибший приехал из Фессалии. Суд не мог состояться
во время празднований, и о вине метнувшего долго спорили
софисты и риторы.

Соревнования продолжались. Четвёрка прекрасных ло-
шадей под управлением Архипа принесла победу моему от-
цу, славу роду Алкмеонидов и сто сорок амфор священного
масла в хранилища нашего дома.

На симпосии, устроенном вечером в нашем доме по пово-
ду этой победы, Алкивиад, наш дальний родственник, став-
ший потом знаменитым, поднял килик.

— Хочу выпить за твоих коней, Мегакл. Воистину, эти
кони достойны колесниц Посейдона и Гелиоса, — произнёс
он тост, торжественно приподнявшись на ложе.

— Не знаю, как насчёт колесниц богов, но в Элладе этим
лошадям нет равных, — посмеиваясь, ответил мой отец, от-



 
 
 

хлебнув вина. — Я отдал за них в Беотии по три тысячи
драхм за каждого. Но разве слава, что они приносят в Афи-
ны, не стоит таких денег?

— Да, деньги огромные, — сказал Алкивиад задумчиво.
— На них можно было купить целую толпу рабов и запустить
какую-нибудь мастерскую. Хотя доход от продажи священ-
ного масла будет немалым.

— Я не купец. На плату Хирону мне хватит, — ответил
отец с интонацией наставника, взяв вяленый инжир со свое-
го блюда. — Иногда деньги перестают что-либо стоить, а вот
почёт и уважение соседей могут тебе помочь.

— Но кони стареют, — не унимался Алкивиад серьёзно.
Он обожал споры, особенно с уже зрелыми и состоявшимися
людьми вроде моего отца. — Возможно, ты ещё выведешь их
на следующую Олимпиаду, но потом они потеряют резвость.
Не потеряешь ли и ты тогда славу?

— Путь к славе похож на подъём по лестнице, — ответил
отец тем же тоном наставника, повернувшись к Алкивиаду.
— Тяжело идти вверх и легко спускаться вниз. Но если во-
время остановиться, ты можешь оставаться на своей ступени
довольно долго. А мои кони дадут потомство, которое я или
мой сын когда-нибудь выведем на игры.

Сказав это и посчитав, что ответил полностью, он стал же-
вать инжир.

— Если есть деньги, то такой путь к славе, конечно, самый
простой и безопасный, — согласился Алкивиад с улыбкой.



 
 
 

— Уж не предлагаешь ли ты, Алкивиад, самим владель-
цам колесниц раскатывать по олимпийскому ипподрому? —
заступился я за отца. — Если по-твоему, то скоро это пре-
красное зрелище станет забыто в Элладе.

— Возможно, Эвриптолем, ты прав. Это слишком опасно.
Но такие игры были бы достойны героев, а зрелище было бы
достойно богов, — ответил Алкивиад, всё так же улыбаясь.

— Да, только одного бога — Аида, — хмуро ответил отец.
— Я видел много скачек, и на каждой кто-нибудь погибал
или калечился. Оставим это для рабов.

Больше к этой теме в тот вечер мы не возвращались, но
мысль, как зерно, если упадёт в хорошую почву, обязательно
прорастет.



 
 
 

 
Глава 2

 
На седьмой день праздника состоялись игры для граждан

Аттики.
Больше к этой теме в тот вечер мы не возвращались, но

мысль, как зерно, если упадёт в хорошую почву, обязательно
Воинственные пляски Пиррихи и лихие упражнения

Эвандрии, угодные Деве Воительнице, пользовались успе-
хом и среди смертных девушек. Главными участниками бы-
ли молодые новобранцы-эфебы, которым в ближайшую ночь
предстояло принести присягу. У соревнований всегда бы-
ло полно зрителей из родных и соседей участников. Юноши
очень старались, демонстрируя удаль, и восторженные крики
зрительниц значили для них не меньше, чем решение судей.

Я наблюдал за юношами, вспоминая себя эфебом. Как
недавно эти выступления были для меня так важны. И с го-
речью осознавал, что между тем временем и нынешним со-
бой — чёрный Тартар.

К вечеру эфебы, соревнуясь в факельной эстафете, про-
несли огонь, зажжённый у алтаря Прометея в Академии и
возвещавший о начале главной части праздника, через весь
город до Акрополя. С этого момента, как положено со вре-
мён первого царя Афин — Эрихтония, молодёжь, съехавша-
яся со всей Аттики и её колоний, пошла по улицам города.

Стайки юношей и девушек танцевали и соревновались в



 
 
 

пении. Я шёл с парнями из нашей филы. Музы не обидели
нашу компанию, и мы слаженно пели. В какой-то момент я
увлёкся, и мой голос один звучал над улицей, завораживая
гуляющих, пока ему не осмелился ответить другой — деви-
чий, чистый и нежный, но с какой-то дикой силой.

Все вокруг замолчали в восторге. Я ответил девушке но-
вой песней, она подхватила. Так мы спевались, казалось, це-
лую вечность под ночным небом. Наконец я разглядел певу-
нью. Это была Хлоя, та девушка, что поддержала Еврипида
после его провала. Я подошёл к ней ближе и, не прерывая
песню, взглянул в её голубые глаза. Она не отвела их. Она
пела, глядя мне в глаза, и в этом взгляде не было стыдливо-
сти благовоспитанной афинской девушки. Был вызов. И ин-
терес. И что-то дикое и необузданное. Нас прервали овации,
которыми толпа приветствовала гордо марширующих эфе-
бов. Юноши в доспехах направлялись в святилище Аглав-
ры, чтобы принести свою гражданскую клятву Афинам. Их
строй разнёс нас на разные стороны улицы, и вскоре она рас-
творилась в толпе, оставив в моём сердце томную тоску.

* * *
На следующее утро, когда ночные танцы и песни плавно

перетекли на акрополь, влившись в торжественное шествие
всех горожан, я, к своей радости, увидел при свете дня Хлою.
Она гордо шла рядом со старой Эльпиникой, на почётном
месте процессии, среди нарядно одетых благородных афи-
нянок. В руках женщин были священные корзины с дарами,



 
 
 

предназначенными для храма Эрихтейона.
Девушка казалась молодой копией Эльпиники. Обладая

теми же тонкими и правильными чертами, достойными стать
образцом для скульптора, она была молода, и кожа её сияла
свежестью, а вьющиеся белокурые волосы оттеняли седину
Эльпиники. Сходство и контраст спутниц завораживали, и
многие зрители шествия без стеснения пялились на них. Это
льстило женщинам, и ответная любезная улыбка не сходила
с их уст. Когда же и мой взгляд встретился с взглядом ноч-
ной певуньи, губы её дрогнули, а глаза засветились радостью,
которую невозможно было спрятать или просто приписать
торжеству. В сердце моё впилась стрела Эрота, которая, как
оказалось, осталась в нём на всю жизнь.

А между тем праздник набирал силу. И уже покатился по
улицам панафинейский корабль с новым пеплосом-покры-
валом для Афины вместо паруса, и погнали стадо в сто голов
на жертву богине. Весь город полз на холм акрополя огром-
ной змеёй под уже палящим летним солнцем, ликуя и про-
славляя покровительницу города.

Не знали мы тогда, что нас ждёт впереди, да и не пове-
рили бы никакому предсказателю, если бы он рассказал. А
ведь кто-то потом рассказывал, как переехала праздничная
повозка ползущую по улице домашнюю змею, невесть отку-
да взявшуюся. Это было очень плохой приметой, так как сам
легендарный царь Эрихтоний, учредивший этот праздник,
был связан со змеями. Но процессию нельзя было ни остано-



 
 
 

вить, ни развернуть. Дары были доставлены, великая жертва
принесена, и сотня бычьих туш была разделана и передана
на праздничное пиршество, с которого никто не должен был
уйти голодным.

* * *
Среди гуляющей толпы, ожидающей пиршества, я искал

её. Искал долго, пробираясь сквозь бесконечную толпу лю-
дей, пока не увидел её снова — она стояла в тени платана,
одна, глядя куда-то вдаль.

Я подошёл к ней, и на миг мне показалось, что весь шум
праздника стих.

— Хайре, — сказала она первой. Даже в этом простом
приветствии звучал вызов.

— Хайре, — ответил я, стараясь унять биение сердца. Мы
стояли, глядя друг на друга.

— Ты поёшь, как человек, который не боится, что его
услышат, — сказала она.

— Ты тоже, — с улыбкой ответил я.
Она засмеялась — светло, заразительно:
— Может быть. — Она наклонила голову.
— Не слышал, чтобы девушек учили пению. Где ты на-

училась? — продолжил я.
— Моим учителем был горный ветер, — ответила она

просто. — И песни матери, которая пела на языке, что здесь
не знают.

В её голосе прозвучала грусть и гордость одновременно.



 
 
 

Я решился спросить:
— Откуда твоя мать?
— Из Фракии. Это далеко.
Она отвернулась и посмотрела на толпу. Мы помолчали.
— Меня зовут Эвриптолем, — сказал я. — Из рода Алк-

меонидов.
— А меня — Хлоя. Из рода Филаидов, — ответила она

серьёзно, без кокетства.
— Наши роды не любят друг друга, — сказал я тихо.
— Знаю. — Она смотрела мне в глаза. — Но не знаю, по-

чему я должна плохо относиться к тебе.
Сердце моё застучало сильнее.
— Я люблю Сафо, — сказала она внезапно. — И Еврипи-

да. Особенно его Алкесту. Ты видел её?
— Конечно. Еврипид — мой друг. Я часто бываю в его

доме, — обрадовался я, совсем по-мальчишески, обрадовав-
шись смене темы. Глаза её вспыхнули:

— Правда?
— Правда.
— Почему ты любишь стихи Еврипида? — спросил я.
— Потому что он пишет правду, — ответила она страстно.

— Правду о людях и их чувствах. И ещё Еврипид пишет о
чувствах женщин.

Девушка с минуту помолчала, о чём-то задумавшись.
— Вот бы мне попасть туда, — прошептала она, и в голо-

се была мечта. — Услышать, как рождаются стихи. Увидеть,



 
 
 

как он пишет. Понять, откуда приходят слова, что заставля-
ют плакать.

— Тогда приходи, — ответил я импульсивно. — Я попро-
шу его.

Она засмеялась в ответ, мечтательно подняв глаза к небу.
— Может быть...
В этот миг вокруг нас всё завертелось. Шайка молодых

повес, заводилой у которых был Алкивиад, этот лесной пан
с внешностью Аполлона, завела вокруг нас хоровод и ста-
ла выкрикивать глупые шутки. Откуда-то появились креп-
кие парни, как оказалось, родственники Хлои, и если бы не
подоспевшие огромные рыжие скифы — городские храни-
тели порядка, всё наверняка закончилось бы хорошей пота-
совкой.

Шайка Алкивиада растеклась по толпе, скифы увели
Хлою с роднёй. Алкивиад проследил мой взгляд и остано-
вился рядом. Критий остановился тоже — чуть в стороне,
как всегда.

Мы не виделись со дня возвращения из Самоса. Вернее,
виделись — на агоре, на симпосиях, в толпе. Но не говорили.
Не по уговору — просто так получалось.

— Эвриптолем, — сказал Алкивиад, — ты похож на че-
ловека, которому только что сказали, что он смертен. Что
случилось?

— Ничего. Я просто смотрел.
— Я видел, на кого ты смотрел, — произнёс Критий, не



 
 
 

оборачиваясь. — Девица из рода Филаидов. Занятный выбор
для Алкмеонида.

Голос тот же. Самос его не изменил — или изменил так
глубоко, что снаружи не видно.

— Ты знаешь её?
— Я знаю всех, кто стоит внимания в этом городе, — от-

ветил Критий. — Племянница Эльпиники. Дочь Кимона от
фракийской царицы. Говорят, поёт как сирены, и читает Са-
фо наизусть.

— И живёт в доме людей, — добавил Алкивиад, — кото-
рые считают твой род проклятым со времён Килона. — Он
посмотрел на меня с весёлым сочувствием. — О, Эрот кова-
рен.

— Килонов грех — старая история, — сказал я.
— Старая? — Критий наконец повернулся ко мне. Взгля-

ды наши встретились — первый раз за долгое время. В его
глазах та же ровная пустота, которую я помнил по Самосу.
— Фукидид вернулся из изгнания два года назад. Для него
это вчерашний день. Мильтиад победил персов при Мара-
фоне — Алкмеониды в то время, если ты помнишь, сгова-
ривались с персами. Кимон очистил Эгейское море от вар-
варов — Алкмеониды строили свою власть через народное
собрание, пока он воевал. Фукидид не забыл ничего. И он
вернулся не за примирением.

— Критий прав, — сказал Алкивиад, — хотя я бы доба-
вил: Фукидид не забыл, что именно Перикл отправил его в



 
 
 

изгнание. А Перикл — Алкмеонид по матери. Так что ты для
старика — символ врага.

Критий чуть качнул головой — не соглашаясь, а уточняя.
— Фукидид выше личной мести. Он понимает главное:

пока жизнью в городе управляет галдящее собрание, где го-
лос сапожника весит столько же, сколько голос потомка Эа-
ка, — у таких людей, как мы, нет будущего в собственном
полисе. Перикл открыл этот ящик. — Он помолчал. — И те-
перь оттуда лезет колбасник Клеон. Посмотри на него сего-
дня — как кричит, как машет руками, как толпа его любит.
За ним полезут другие — всё хуже и хуже. Это только начало.

Он снова посмотрел на толпу — долго, без выражения.
— Есть люди в этом городе, которые думают так же. Не

крикуны с Пникса — те, кто понимает, что полисом долж-
ны управлять лучшие, а не громкоголосые. Мы собираемся
иногда. Негромко. — Пауза. — Фукидид бывает там.

— И ты предлагаешь мне тоже бывать?
— Я просто говорю, что такие места есть, — ответил Кри-

тий ровно. — Человек сам решает, где ему быть.
Я посмотрел на него.
— Я понимаю, о чём ты говоришь, Критий. — Я помол-

чал секунду. — Мы оба были на Самосе. Мы оба видели, что
случается, когда лучшие люди не ладят со своими согражда-
нами.

Что-то чуть дрогнуло в его лице — едва заметно. Или мне
показалось.



 
 
 

— Алкмеониды столетие держат этот город не потому, что
у нас больше денег или древнее имя. А потому что мы всегда
умели договариваться с Пниксом. Это не слабость — это то,
что отличает лидера от тирана. Отец говорил мне: рядом с
народом неудобно, но без него — недолго.

— Красивые слова, — сказал Критий. Не зло. Почти уста-
ло. — Посмотрим, как долго они останутся красивыми. Фу-
кидид вернулся — и воздух в городе уже другой. Ты это чув-
ствуешь, Эвриптолем. Иначе не вспоминал бы Самос.

Алкивиад, молчавший всё это время — что само по себе
было удивительно, — вдруг сказал задумчиво, глядя куда-то
в сторону:

— Критий, пожалуй, прав в одном. Времена меняются.
Только вот куда — никто из нас не знает.

Он усмехнулся своей обычной усмешкой — той, что де-
лала любую серьёзность необязательной.

— Что будешь делать с девушкой?
— Не знаю ещё.
— Неправда, — сказал Алкивиад. — Ты уже знаешь. Ина-

че не смотрел бы вслед так долго.
И захохотал, и хлопнул меня по плечу.
— Что ж. Если ты решишься — это будет достойная ис-

тория. Еврипид напишет об этом трагедию.
— Или, наконец, комедию, — тихо сказал Критий, улыб-

нувшись первый раз за встречу.
Я усмехнулся им обоим и пошёл к столу Филаидов.



 
 
 

* * *
Шёл я не быстро. За десять шагов успел подумать о том,

что отец узнает об этом уже сегодня вечером, что Фукидид
встретит меня в лучшем случае холодно, что сыновья его
здоровее меня и злопамятнее отца. И что всё это не имело
ровно никакого значения.

Так, ведомый силой сына Афродиты, я подошёл к празд-
ничному столу, занятому Филаидами.

Фукидид, сидевший на почётном месте среди мужчин,
был высоким седым стариком с пронзительными и умными
глазами. Рядом с ним сидели два его сына, одного со мной
возраста, крепкого сложения. Именно они отогнали шайку
Алкивиада. Встретили они меня очень недружественными
взглядами. Фукидиду шепнули моё имя, от чего бровь его
поднялась вверх.

— Хайре, граждане, — сказал я твёрдо. — Да сохранит
Афина наш великий город, даст счастья и благополучия его
жителям. Вам же я желаю радости и веселья на этом велико-
лепном празднике. Я пришёл принести свои извинения за то
недоразумение, что произошло.

— И ты возрадуйся, Алкмеонид, — дружелюбно сказал
Фукидид. — Присаживайся и раздели с нами праздничную
трапезу. Мне рассказали о случившемся. Об этом даже го-
ворить не стоит. Алкивиад — известный прохвост. Что по-
делать, так его воспитал Перикл.

Я присел за общий стол на освобождённое для меня место



 
 
 

напротив Фукидида.
— Пусть Афина даст нам мудрости и сил для процветания

нашего города, а богиня мира Эйрена сохранит наше благо-
получие, — поднял я поднесённый килик.

— Странно слышать об Эйрене от Алкмеонида, — с из-
дёвкой произнёс Мелесий, старший сын Фукидида.

Фукидид с упрёком посмотрел на него.
— Я слышал, что ты побывал на Самосской войне, Эврип-

толем. И, говорят, тебе там досталось. Если бы позвали, по-
ехал бы опять? — спросил Фукидид.

— Я не сторонник войны, но готов ещё сражаться за ро-
дину, если понадобится, — ответил я.

— Скажи, Эвриптолем, а что ты ищешь среди Филаидов?
— продолжил расспросы Фукидид. — Может быть, тебя по-
слал Перикл? Или, может, наоборот, тебе надоела его безза-
конная власть?

— Ни то и ни другое, Фукидид, — признался я. — Меня
привела сюда Афродита.

Повисла пауза. Первым засмеялся Фукидид. За ним —
все остальные. Хохот Филаидов заставил меня покраснеть.
Все сидящие за столом посмотрели в сторону Хлои, отчего
та встала из-за стола и гордой походкой ушла в тень стояв-
шего рядом дерева.

— Тебя привёл сюда Потос, — хохотал ей вслед младший
сын Фукидида, Стефан. — Ты перепутал, сходи в Пирей, там
тебя утешат. Женщины Филаидов — благочестивые аристо-



 
 
 

кратки и не путаются с вожаками голодранцев.
— Уходи, иначе я постараюсь, чтобы Афродита тебя боль-

ше не беспокоила, — с ухмылкой произнёс Мелесий.
— Немного чести нападать большинством на одного, —

ответил я ему. — А ещё говорят, что Филаиды — род героев.
Я вижу здесь только пьяных селян, нападающих на случай-
ного путника.

— Да я сейчас вырву твой наглый язык, Алкмеонид! —
недобро зашипел Мелесий.

Стефан привстал из-за стола.
От таких угроз этих здоровяков я едва сдерживался. Ку-

лаки мои сжались.
— Довольно! Хватит ругаться и грозиться, как безрод-

ные феты, тем более на великом празднике, — властно оса-
дил сыновей Фукидид. — Достойные мужи решают споры на
войне или в атлетических состязаниях.

Он повернулся ко мне, испытующе глядя в глаза. Подумал
немного и сказал:

— Эвриптолем, через год будут игры Зевса в Олимпии.
Мы тоже будем там. Принеси оттуда венок и тогда сватайся
к нашим девушкам. Мы всегда рады героям в роду. А иначе
держись от них подальше со своим грехом, полученным по
наследству.

Килонов грех — проклятие нашего рода. Но верёвка, ко-
торую привязали к статуе Афины и за которую держались за-
говорщики, сама развязалась, а значит, богиня отказала им



 
 
 

в защите. Кровь моя кипела.
В висках стучала кровь. Задета честь Алкмеонидов.
— Хорошо, я буду там, — ответил я твёрдо. — И если

богиня удачи Тюхе будет благосклонна, получу венок.
— Он выставит четвёрку скакунов своего отца — Мегак-

ла! — посмеиваясь, громко сказал Стефан, взглянув куда-то
в сторону. — Ту четвёрку, что пришла первой на недавних
играх. Победа может достаться слишком легко, Алкмеонид.
Мы будем заливать песок палестры своим потом, а тебе даже
не обязательно выходить из тени, чтобы победить.

В моих висках стучала кровь. Гнев рвался наружу.
Я вспомнил недавний спор Алкивиада с отцом.
— А что вы скажете, если я сам буду ею управлять? —

ответил я твёрдо, глядя в глаза Фукидида.
Слова вырвались раньше, чем я успел подумать.
Наступила тишина. Мужчины переглянулись с удивлени-

ем.
— Видимо, Потос смутил твой разум, — усмехнулся Сте-

фан. — Какой человек по своей воле пойдёт на это безумие?
Это настолько опасно, что ты будешь соревноваться с раба-
ми.

Он сделал паузу и добавил с издёвкой:
— Хотя... Эвриптолем, а правда то, что ты побывал в раб-

стве?
Слова эти ударили, как палка Тетерева. Это было уже

слишком. Я повёл взглядом в стороны, ища поддержки. И



 
 
 

нашёл. Я увидел Хлою, наблюдавшую за диалогом из тени
дерева. Вздохнув, я взял себя в руки.

— Да, правда, — сказал я громко, так чтобы все услыша-
ли. — Так Мойры сплели узор моей судьбы. Но они же дали
мне снова свободу, так что я стал только крепче. Я не сты-
жусь этого, ведь даже Дионис и Геракл побывали в рабстве.

Я встал, выпрямился и посмотрел на Фукидида:
— Я сам поведу колесницу. И принесу венок.
Стояла тишина. Все смотрели на меня. Сыновья Фукиди-

да — с удивлением и с ухмылкой недоверия. Фукидид —
изучающе.

— Достойный ответ, — сказал он наконец медленно. —
Ну что ж, Эвриптолем, если ты принесёшь в Афины венок
из священных ветвей оливы, ты будешь желанным сватом в
нашем доме. А пока иди с миром и продолжи праздник за
столом Алкмеонидов.

Он отвернулся, показав всем своим видом, что разговор
окончен.

Я прошёл мимо дерева, взглянув на неё. Она кивнула в
ответ. Я понял: она будет ждать.

Праздник продолжался. Люди смеялись, пели, танцевали.
А я шёл среди этого ликования и думал: вот, дал обеща-

ние, которое может стоить мне жизни. Но я не чувствовал
страха. Наоборот, это было освобождение. И впервые за эти
годы я почувствовал себя не выжившим, а живым.
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