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Аннотация
Туманным утром на набережной Бурбон из Сены вылавливают

тело пожилого Армана Леруа. Патрульные находят при нём
странный ключ — маленький, никелированный, с необычной
бороздкой, который явно не от его собственного дома. Комиссар
Марек, не склонный верить в несчастные случаи, начинает
распутывать клубок молчаливых семейных тайн, но чем глубже
он копает, тем яснее понимает: ключ этот открывает не дверь,
а гораздо более опасную истину. Почему же никто из близких
не хочет признать, что они давно знали о существовании этого
ключа?
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I
 

Сена в это утро была серой, как крышка старого цинко-
вого гроба. Туман висел над водой, не желая подниматься,
и только изредка, когда ветерок с моста Мари приоткрывал
прореху, можно было разглядеть мокрые камни набережной
Бурбон — они блестели, словно только что отполированные
дождём.

Патрульный катер «Сен-Жермен» двигался с включён-
ным фонарём, но свет всё равно вяз в молочной мути. На
носу стоял молодой полицейский по имени Жан-Луи, в на-
кинутом на плечи брезентовом плаще, и, щурясь, глядел на
мелькающие тени причалов. Он уже собирался повернуть к
мосту, когда заметил тёмный бугорок у самой воды, возле ка-
менной лестницы, которая спускалась к реке с набережной.

— Стой, — сказал он тихо, но катер уже сбавил ход.
Они подошли вплотную. Бугорок оказался телом. Чело-

век лежал лицом вниз, и вода мерно покачивала его, как
щепку. Рукав пальто — добротного, тёмно-серого, с кожа-
ными пуговицами — зацепился за железное кольцо, вбитое
в каменную ступень. Кольцо, видимо, служило когда-то для



 
 
 

швартовки барж, но теперь держало мёртвого.
Жан-Луи перегнулся через борт, ухватился за воротник

и потянул. Тело было тяжёлым, пропитанным водой, и ка-
залось, что оно не желает расставаться с рекой. На помощь
подскочил второй патрульный, пожилой Морис. Вдвоём они
выволокли мертвеца на нижнюю ступень. Вода стекала с него
ручьями, оставляя на камне тёмные разводы.

Это был пожилой мужчина. Короткие седые усы, лицо
красноватое, словно он выпил перед тем, как упасть. Глаза
закрыты, рот приоткрыт, и из горла тонкой струйкой сочи-
лась вода — он, должно быть, наглотался ещё до того, как
его вытащили. Пальто на нём сидело ладно, ботинки начи-
щены, несмотря на грязь. В нагрудном кармане, когда Жан-
Луи провёл рукой, что-то звякнуло.

— Не трогай, — сказал Морис. — Дождись врача.
Но он уже вытащил бумажник. Кожаный, потёртый, с зо-

лотыми буквами «А. Л.» — инициалы, вытисненные на угле.
Внутри лежали несколько купюр, визитная карточка и пас-
порт на имя Армана Леруа, шестьдесят семь лет, проживаю-
щего на набережной Бурбон, дом десять.

— Так он живёт в двух шагах, — пробормотал Жан-Луи.
— Жил, — поправил Морис.
Через пятнадцать минут на набережную спустился поли-

цейский врач, маленький человек в очках с цепочкой, в паль-
то на меху. Он присел на корточки, не обращая внимания на
холодную сырость, и стал осматривать голову трупа. Нащу-



 
 
 

пал пальцами затылок и нахмурился.
— Гематома, — сказал он, не оборачиваясь. — Свежая.

Могла быть от удара о сваю, когда падал. А могла — от удара
тупым предметом. Не могу сказать с уверенностью на месте.

— Значит, не просто утонул? — спросил Жан-Луи.
Врач пожал плечами, выпрямился и вытер руки носовым

платком, который тут же стал влажным.
— Скажем так: я не рекомендую хоронить его до вскры-

тия. Отправляйте в морг. И оповестите уголовную полицию
— пусть решают.

Он ушёл, оставив патрульных с трупом. Морис достал из
кармана пальто Леруа серебряную фляжку — гравировка на
боку, внутри ещё плескалось немного коньяка. Потом связ-
ку ключей: несколько обычных латунных, железный ключ от
калитки, и один маленький, никелированный, с необычной
бороздкой — он явно не подходил к обычным замкам.

— Запомни этот ключ, — сказал Морис, протягивая его
Жан-Луи. — Он не от его дома.

Жан-Луи посмотрел на ключ, потом на набережную. Дом
Леруа — высокий, с плотно закрытыми ставнями — виднел-
ся за платанами. Но что-то заставило его поднять глаза вы-
ше. В окне второго этажа, где тюлевая занавеска дрогнула и
замерла, он успел заметить силуэт, который мгновенно исчез
в глубине комнаты.

— Смотри, — шепнул он Морису.
Но тот уже нагибался, чтобы прикрыть тело брезентом.



 
 
 

— Вижу, — ответил он хмуро. — Не наше дело. Пока не
наше.

Катер дал гудок. Сена несла свои мутные воды мимо сту-
пеней, и тишина утра нарушалась только шорохом шин где-
то на мосту Мари. Морис достал блокнот и записал: «Обна-
ружен у ступеней набережной Бурбон в 6:45». Потом поднял
голову и посмотрел на окно. Занавеска больше не двигалась.



 
 
 

 
II

 
Кабинет комиссара Марека выходил окнами на Сену. Он

стоял у стекла, заложив руки в карманы пальто, когда зазво-
нил телефон. Звонок был резким, но Марек не торопился.
Он дал ему прозвенеть три раза, потом снял трубку, не по-
ворачиваясь.

— Да.
Голос дежурного был ровным, как у человека, который со-

общает о несчастных случаях каждое утро.
— Набережная Бурбон. Тело мужчины, выловили у сту-

пеней. Патрульные говорят — утопленник. Врач заметил ге-
матому на затылке, советует вам взглянуть.

Марек поставил трубку на рычаг. Он не ответил, не спро-
сил, кто звонил. Он просто снял пальто с вешалки — тяжё-
лое, тёмно-серое, с набивными плечами — и натянул его, не
застёгивая. Потом вышел в коридор. Длинный, с вытертым
линолеумом, с запахом перегретого кофе и бумаги. Инспек-
тор Люка уже ждал его у лестницы, держа в руке блокнот.

— Набережная Бурбон? — спросил Люка, не поднимая
глаз.

— Да.
Они спустились к служебному «пежо». Люка сел за руль,

Марек — на заднее сиденье, как всегда. Машина тронулась с
места, и в ней было холодно — отопление не работало, стек-



 
 
 

ло запотело изнутри. Люка провёл рукой по лобовому стек-
лу, оставляя полосу.

— Дождь, — сказал он.
Марек промолчал. Он смотрел в окно на мелькающие фа-

сады — булочные с ещё закрытыми ставнями, мясные лав-
ки, где зажигали свет. На набережной Орфевр было тихо;
только мусоровоз перегородил улицу, и Люка объехал его по
тротуару.

— Врач сказал — гематома, — добавил Люка.
— Я слышал.
Марек вынул из кармана папиросы, но не зажёг. Он вер-

тел их между пальцами, глядя на реку, которая появлялась
и исчезала за поворотами.

«Пежо» остановился у парапета набережной Бурбон. Ма-
рек вышел первым. Он постоял секунду, оглядываясь. Уз-
кая брусчатка была влажной, и свет фонарей отражался в лу-
жицах. Платаны стояли голые, с редкими жёлтыми листья-
ми, прилипшими к стволам. Внизу, у каменных ступеней,
всё ещё сидел патрульный Жан-Луи, укутанный в плащ. Тело
уже увезли — санитары приехали пятнадцать минут назад.

Марек не подошёл к патрульному. Он прошёл к парапету,
опёрся локтями о холодный камень и посмотрел вниз, туда,
где вода лизала ступени. Там, где лежал труп, на последней
ступени остался тёмный след — смесь воды и ила, ещё не
смытый дождём.

Люка подошёл к нему сзади, встал на полшага позади, как



 
 
 

всегда.
— Патрульный говорит, что вытащили в 6:45. Где-то за

полчаса до того, как вызвали нас.
Марек кивнул, не оборачиваясь. Он смотрел на след —

его очертания были чёткими, тело оставило мокрый отпеча-
ток, который медленно расплывался, потому что снизу набе-
гала вода.

— Что у него было при себе? — спросил Марек голосом,
почти не слышным за шумом реки.

Люка заглянул в блокнот.
— Бумажник, документы на имя Армана Леруа, шестьде-

сят семь лет, проживает здесь, дом десять. Фляжка коньяка,
почти пустая. И связка ключей.

— Ключи у тебя?
Люка вытащил из кармана небольшой прозрачный пакет.

Внутри лежали четыре ключа — три обычных, латунных, и
один маленький, никелированный, с вырезанной бороздкой,
которая шла не прямо, а с изломом. Он походил на ключ от
шкатулки или от сейфа, но не от двери.

Марек взял пакет в руки, повертел перед глазами. Он не
надевал перчаток — просто держал его через плёнку. Его
взгляд задержался на маленьком ключе. Он поднёс пакет
ближе, так, чтобы стекло фонаря осветило бороздку.

— Этот не от его дома, — сказал он, скорее себе, чем Лю-
ка.

— Патрульные тоже заметили.



 
 
 

Марек молчал. Он смотрел на ключ, потом перевёл взгляд
на фасад дома номер десять. Трёхэтажный особняк, облу-
пившаяся штукатурка, ставни закрыты, хотя уже почти во-
семь утра. Из трубы на крыше не шёл дым. Окна — тёмные,
как слепые глаза.

— Кто живёт в этом доме? — спросил Марек, не повора-
чивая головы.

— Семья Леруа: жена, дочь с мужем. Зять работает в ав-
тосалоне на авеню де ла Гранд-Арме.

— Хорошо.
Марек сунул пакет с ключами обратно в карман пальто.

Но маленький никелированный ключ он вынул из пакета, по-
колебался секунду и переложил в жилетный карман — от-
дельно, ближе к телу. Люка заметил это движение, но ничего
не сказал.

Марек повернулся и пошёл к «пежо». Шёл он медленно,
как будто каждый шаг требовал усилия. На полдороге оста-
новился, посмотрел на небо — низкое, серое, с набухшими
тучами, которые обещали дождь к вечеру. Потом обернулся
к Люка, который всё ещё стоял у парапета.

— Выясни всё о Леруа. Банковские счета, долги, привыч-
ки. И узнай, кому принадлежит этот дом — все квартиры.
Сделай это сегодня.

Он сказал это спокойно, почти как просьбу. Но Люка знал
эту интонацию — она означала, что дело не закроют в первой
половине дня.



 
 
 

— Значит, не несчастный случай? — спросил Люка, пря-
ча блокнот.

Марек не ответил. Он открыл дверцу машины, сел на зад-
нее сиденье и снова замер, глядя в окно. В руках он держал
пакет с остальными ключами, но взгляд его был устремлён
на реку. Сена текла мимо, неспешно, тяжело, унося с собой
остатки утреннего тумана.

Люка сел за руль, захлопнул дверцу и включил зажигание.
Мотор закашлялся, потом завёлся.

— В комиссариат? — спросил он.
— Да.
«Пежо» отъехал от парапета. Марек не обернулся, не по-

смотрел больше на дом Леруа. Но пальцы его правой руки,
лежащей на колене, сжались в кулак — и в этом жесте было
что-то от той самой гематомы, которую врач не решился на-
звать ударом.



 
 
 

 
III

 
Дом номер десять на набережной Бурбон стоял вровень

с соседними, но казался старше — штукатурка на фасаде
отслаивалась чешуйками, а железные ставни, плотно при-
крученные к рамам, не открывались уже, наверное, не один
год. Дверь была тёмно-зелёная, с чугунным молотком в виде
львиной головы, и Люка, поднявшись на крыльцо, трижды
ударил им. Звук получился глухой, словно били в подушку.

Прошло не меньше минуты, прежде чем за дверью послы-
шались шаги. Медленные, шаркающие, будто человек пере-
двигался с неохотой. Замок щёлкнул, и дверь приоткрылась
на цепочку.

В щели показалось лицо — худое, с резкими скулами, гла-
за светлые, почти бесцветные, без слез, без испуга. Женщина
лет шестидесяти, в тёмном закрытом платье с высоким во-
ротником, волосы убраны в строгий пучок. Она посмотрела
на Марека, потом на Люка, потом медленно сняла цепочку.

— Комиссар полиции? — спросила она голосом ровным,
как доска.

— Марек, уголовная полиция. Мы хотели бы поговорить
о вашем муже.

Она не ответила, просто отступила на шаг, открывая дверь
шире. Марек вошёл первым. В прихожей пахло воском —
густым, сладковатым, как в церкви, — и ещё сухими цвета-



 
 
 

ми. Он огляделся: на полу лежал тёмный ковёр с вытерты-
ми краями, у стены стоял высокий зеркальный шкаф крас-
ного дерева, в котором отражался тусклый свет из коридо-
ра. Справа, за аркой, угадывалась гостиная — там тоже было
темно, только горела настольная лампа под шёлковым аба-
журом.

— Проходите, — сказала женщина, не оборачиваясь.
Она шла впереди, прямая, с застывшей спиной, и Марек

отметил про себя, что у неё даже походка — как у человека,
который уже давно не ждёт ничего хорошего. Она провела
их в гостиную. Комната была заставлена тяжёлой мебелью —
диван с вышитой обивкой, два кресла с деревянными под-
локотниками, посередине низкий столик, на котором стояла
ваза с засохшими розами. Лепестки осыпались на скатерть,
но их не убирали. Воздух здесь был плотный, застоявшийся,
и пахло тем же воском и пылью.

— Садитесь, — сказала Сюзанна Леруа и села сама, на
краешек дивана, сложив руки на коленях.

Марек не сел. Он остался стоять у окна, положив руки в
карманы пальто. Люка встал у двери, блокнот наготове.

— Мы нашли вашего мужа сегодня утром, у ступеней на-
бережной, — сказал Марек. — Вы, вероятно, уже знаете.

Она кивнула, не поднимая глаз.
— Да. Мне сообщили.
— У него при себе была связка ключей. Вы не знаете, что

это за ключи? Особенно один — маленький, никелирован-



 
 
 

ный?
Она подняла взгляд на Марека, и в её глазах не было ни

удивления, ни интереса. Только пустота, как в комнате, ко-
торую проветривают раз в год.

— Я не знаю никаких ключей. Арман всегда носил связку
с собой. Мне он не показывал.

— Он часто уходил по вечерам?
— Последнее время — да. Говорил, что ему нужен воздух.

Он всегда любил ходить вдоль реки.
— В бар «Ле Багно» за углом?
— Иногда. Он пил коньяк, но я не следила.
Марек смотрел на неё. Она не нервничала, не прятала

взгляд, не теребила платье. Она сидела неподвижно, словно
её вырезали из картона. Но он заметил: когда он упомянул
ключ, её пальцы чуть сжались на коленях — на мгновение,
почти незаметно.

В этот момент в коридоре послышались шаги — быстрые,
неровные. В дверях показалась женщина лет тридцати пяти,
бледная, с кругами под глазами, в светло-сером халате, кото-
рый она запахивала на груди. Она переводила взгляд с Ма-
река на мать и обратно.

— Комиссар? — спросила она голосом, который срывал-
ся. — Вы опознали отца?

— Да, мадемуазель Веркрюйс?
— Берта, — сказала она, делая шаг в комнату. — Я его

дочь.



 
 
 

Она остановилась у стола, оперлась рукой о спинку крес-
ла, и Марек увидел, что пальцы у неё дрожат — мелко, как у
человека, который долго сдерживает дрожь. Она не смотрела
на мать, она смотрела на Марека с выражением, в котором
перемешивались страх и надежда, и трудно было разобрать,
чего больше.

— Скажите, — продолжила она, — это точно был несчаст-
ный случай? Врачи сказали — утопление, но...

— Пока мы не делаем выводов, — спокойно ответил Ма-
рек. — Но у нас есть вопросы. Вы не знаете, зачем ваш отец
мог носить с собой особый ключ?

Берта покачала головой, слишком быстро.
— Нет, нет, я ничего не знаю. Он никогда не говорил о

своих делах.
— А ваш муж? — спросил Марек, переводя взгляд на

дверь. — Он дома?
Берта обернулась, и в этот момент в коридоре появился

Флориан Веркрюйс. Он был высокий, светловолосый, в до-
рогом сером свитере под пиджаком, гладко выбритый, с лёг-
кой улыбкой на губах. Он вошёл с уверенностью человека,
привыкшего занимать комнату, и сразу протянул руку Ма-
реку.

— Комиссар? Я Флориан Веркрюйс, зять покойного.
Ужасная новость. Мы все потрясены.

Марек пожал руку, коротко, без усилия. Рука у Веркрюйса
была тёплая и сухая, как у человека, который всегда готов к



 
 
 

рукопожатию.
— Вы можете рассказать о том, как вёл себя ваш тесть в

последнее время? — спросил Марек.
— Конечно, конечно. Садитесь, прошу вас. — Флориан

подвинул кресло, но Марек не сел. — Арман, — продолжил
Флориан, понижая голос, словно делился секретом, — в по-
следние месяцы был очень странным. Уходил по вечерам,
возвращался поздно. Говорил, что гуляет, но, поверьте, я ви-
дел его на улице Розье, в Марэ, — он туда часто ездил. И
деньги... он стал много тратить. Я проверял счета — на бан-
ковской выписке постоянные списания, мелкие, но регуляр-
ные. Я не хочу плохо говорить о покойном, но мне кажется,
он что-то скрывал.

Берта, стоявшая у стола, вдруг подняла голову и посмот-
рела на мужа с таким выражением, что Флориан на секунду
замолчал. Но он быстро улыбнулся и добавил:

— Разумеется, я не утверждаю. Просто факты.
Марек слушал, не перебивая. Он стоял у окна, и через

щель в ставнях на пол падала узкая полоса серого света —
она ложилась на ковёр, пересекала стол, касалась вазы с су-
хими розами. Марек смотрел на эту полосу, потом на лица
троих людей, которые стояли в комнате. Сюзанна по-преж-
нему сидела неподвижно, глядя в одну точку. Берта сжимала
край стола пальцами, белыми от напряжения. Флориан стоял
в центре, выпрямившись, и его руки свободно висели вдоль
тела — слишком свободно.



 
 
 

— Вы знаете, где был ваш муж вчера вечером? — спросил
Марек, обращаясь к Берте.

— Я... не знаю точно. Он вышел около девяти. Сказал, в
бар. Я не спрашивала.

— Он часто пил?
— Иногда.
— А вы, мсье Веркрюйс, вы видели его вчера?
Флориан на мгновение задумался, и это была не пауза, а

именно заминка — слишком долгая.
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